


En el verano de 1914, Europa
sucumbió a un frenesí de violencia a
gran escala. La guerra que siguió
tuvo repercusiones globales,
destruyó cuatro imperios y costó
millones de vidas. Incluso los países
victoriosos padecieron las secuelas
durante generaciones, y aun vivimos
bajo la sombra del conflicto.

En esta obra fundamental, David
Stevenson revisa las causas, el
curso y el impacto de esta guerra
para acabar con todas las guerras,
la sitúa en el contexto de su era y
revela su estructura subyacente.



Este libro es una amplia historia
internacional del conflicto, que
ofrece sugerentes respuestas a las
preguntas clave sobre el desarrollo
de la Primera Guerra Mundial;
preguntas que siguen siendo
relevantes hoy día.
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Quiero dedicar este libro con
todo mi afecto y respeto a mis
suegros, Ida y Morris Myers,

a mi madre, Moira Stevenson,
y a la memoria de mi padre,

Edward Stevenson.



Nota sobre
terminología militar y

naval

En 1914, la división de infantería
alemana completa estaba formada por
17 500 hombres (entre oficiales y
soldados), 72 piezas de artillería y 24
ametralladoras; la francesa, por 15 000
mil hombres (entre oficiales y
soldados), 36 piezas de artillería y 24
ametralladoras; y la británica, por
18 073 hombres (entre oficiales y



soldados), 76 piezas de artillería y 24
ametralladoras. Estos eran los efectivos
teóricos, pero los reales, una vez
iniciada la campaña, fueron inferiores
de manera prácticamente invariable.
Durante la guerra, la mayoría de los
ejércitos redujo el número teórico de
efectivos y aumentó su potencia de
fuego. No obstante, las divisiones
estadounidenses desplegadas en Francia
en 1917 fueron mucho más grandes que
las europeas, pues cada una de ellas
disponía de unos 28 000 hombres, entre
oficiales y soldados.

Un cuerpo de ejército comprendía
normalmente dos divisiones de
infantería; y un ejército, dos o más



cuerpos de ejército. Un grupo de
ejércitos (unidad característica de las
fuerzas militares francesas y alemanas a
partir de 1914, y equivalente a los
«frentes» noroccidental y suroccidental
de los rusos) comprendía varios
ejércitos, con un total que oscilaba entre
500 000 y 1 millón de hombres, o
incluso más. Por otro lado, los
componentes habituales de la división
de infantería eran la brigada (entre 4000
y 5000 hombres), el regimiento (entre
2000 y 3000), el batallón (entre 600 y
1000), la compañía (entre 100 y 200), el
pelotón (entre 30 y 50) y el escuadrón o
sección (entre 8 y 11 efectivos).

En 1914, la división de caballería



alemana estaba formada por 5200
hombres (entre oficiales y soldados),
5600 caballos, 12 piezas de artillería y
6 ametralladoras; y la británica, por
9269 hombres (entre oficiales y
soldados), 9815 caballos, 24 piezas de
artillería y 24 ametralladoras.

Las piezas de artillería (a las que en
el texto se hace referencia normalmente
como «cañones») se dividían en
cañones propiamente dichos (con un
cañón largo por el que salía el proyectil
siguiendo una trayectoria tensa o
rasante) y obuses y morteros (con un
cañón más corto por el que salía el
proyectil siguiendo una trayectoria curva
con un ángulo de caída pronunciado).



Además, se clasificaban por su calibre
(el diámetro interno del cañón), aunque
en Gran Bretaña muchas de las piezas
eran designadas con el peso del
proyectil utilizado. Así pues, el cañón
ligero clásico («cañón de campaña»)
era el de 75 mm en el ejército francés, el
de 77 mm en el ejército alemán y el de
18 libras en el ejército británico. Entre
los obuses de campaña de tipo medio
figuraban los alemanes de 120 y 150 mm
y (a partir de 1915) el de 155 mm
francés y el de 6 pulgadas británico. Los
cañones de campaña más pesados solían
tener un calibre superior a los 170 mm;
y los obuses más pesados tenían entre
200 y 400 mm de calibre. Entre otros,



cabe destacar el de 305 mm austríaco y
el de 420 mm alemán, capaces de
derribar una fortaleza.

Las ametralladoras se dividían en
pesadas y ligeras. Todas las utilizadas
en 1914 eran pesadas (su peso oscilaba
entre los 40 y los 60 kilogramos), y para
su funcionamiento era necesario
disponer de un equipo de tres a seis
hombres. Las ligeras (entre 9 y 14
kilogramos) fueron desarrollándose a lo
largo de la guerra, y podían ser
transportadas por un solo hombre o ser
montadas en un avión.

En el texto se habla de los buques de
guerra mejor armados y blindados
llamándolos «buques capitales». Estas



naves comprendían los acorazados y los
cruceros de batalla. Los cruceros de
batalla disponían de una artillería
similar a la de los acorazados, pero eran
más rápidos porque su blindaje era más
ligero. Los buques capitales
considerados más modernos eran los
acorazados dreadnought o los cruceros
de batalla (17 000 toneladas de
desplazamiento), siempre y cuando su
velocidad y su potencia de fuego fueran
comparables o superiores a las del
buque británico Dreadnought (1906).
Sin embargo, en 1914 casi todas las
armadas utilizaban buques capitales
dreadnought o de un modelo anterior (o
incluso variantes híbridas). Los



cruceros se dividían en pesados o
«blindados» (más de 10 000 toneladas),
destinados a entrar en combate como
naves de reconocimiento de los buques
capitales, y ligeros (entre 2000 y 14 000
toneladas), barcos con menor blindaje
cuyo principal cometido era vigilar las
rutas comerciales y defender los puertos
coloniales. Los destructores (500-800
toneladas en 1914) formaban
normalmente flotillas y estaban armados
con torpedos y artillería ligera[*].



Introducción

¿Por qué recordamos aún el 11 de
noviembre? ¿Por qué seguir
conmemorando los casi diez millones de
soldados caídos entre 1914 y 1918,
cuando en el mundo unos veinte millones
de personas perdieron la vida en
accidentes de tráfico entre 1898 y 1998,
y más de treinta millones murieron
durante la epidemia de gripe de 1918 y
1919[1]? En parte, la respuesta es que la
Primera Guerra Mundial tuvo unas
características que la hicieron



emblemática de otras guerras modernas,
no solo del siglo XX, sino también
posteriores. Supuso para los
combatientes unas experiencias nuevas y
terribles, y obligó a los distintos frentes
a llevar a cabo una movilización sin
precedentes. Además de representar un
verdadero desastre, se convirtió en
condición previa de futuros desastres,
incluida la Segunda Guerra Mundial,
cuyas víctimas fueron muchos millones
más. Impulsó la creación de nuevos
mecanismos de supervivencia sociales
para afrontar la muerte, la mutilación y
la desolación, y, sin embargo, en muchas
regiones del mundo, su legado sigue
provocando derramamientos de sangre



en la actualidad. Por último, constituyó
un tipo especial de cataclismo, una
catástrofe causada por el hombre a
través de sus actos políticos, y como tal
puede suscitar, un siglo después,
emociones poderosas y plantear, como
presagio, cuestiones espinosas. Sus
víctimas no perecieron ni por un virus
desconocido ni por un fallo mecánico o
un error humano. La suerte que corrieron
fue el resultado de una política de
Estado deliberada, decidida por
gobiernos que una y otra vez rechazaron
cualquier alternativa a la violencia no
solo con la simple aquiescencia, sino
también con el apoyo activo de millones
de sus súbditos. Los hombres de la



época de ambos bandos aborrecieron
aquella matanza, pero sintiéndose a la
vez incapaces de desvincularse de ella,
involucrados en una tragedia en el
sentido clásico de conflicto entre lo que
es justo y lo que también es justo.

Cuando se desencadenó la guerra en
un continente pacífico, pareció que se
hubiera producido un salto atrás a lo
primitivo, un resurgimiento atávico de
violencia interétnica. Pero lo cierto es
que el conflicto tenía por protagonistas a
las sociedades más ricas y
tecnológicamente avanzadas de la
época, transformadas por la
industrialización, la democratización y
la globalización tras la última campaña



con la que pueda ser comparado, a
saber, las guerras napoleónicas de hacía
un siglo. Se convirtió en el prototipo de
un nuevo modelo de conflicto armado.
Los cuatro años de guerra fueron
testigos de una revolución militar más
que notable, en la que ambos bandos
buscaron afanosamente —y al final
descubrieron— la forma más efectiva de
utilizar armas modernas. Sobre todo tras
el fracaso de los planes preconcebidos,
la gente de la época fue perfectamente
consciente de lo insólito de aquella
guerra y de la falta de precedentes
históricos. Muchos sintieron que sus
políticos y sus generales estaban
perdiendo la razón. Pero la guerra no



estalló —ni se prolongó— de manera
fortuita o por la fatalidad, y es un error
presentarla como un sacrificio totémico
de los niños de Europa que los que
ostentaban el poder fueron incapaces de
impedir. Aunque ningún gobierno
controlara el conjunto del sistema
internacional, lo cierto es que todos
podían elegir entre la guerra y la paz.
Como diría Carl von Clausewitz, un alto
oficial del ejército prusiano y uno de los
más célebres historiadores y teóricos de
la ciencia militar, reflexionando sobre la
época napoleónica, la guerra encierra un
impulso inherente hacia una
destructividad cada vez mayor y
paradójicamente, sin embargo, es



también un acto político, el fruto de un
cúmulo de emociones intensas y de
razones y voluntades[2].

El conflicto de 1914-1918 supuso
una agitación de proporciones
descomunales, y la literatura que ha
generado es igualmente colosal. Durante
los últimos años han aparecido
importantes reinterpretaciones y
estudios de este suceso histórico —
síntoma de que aún es un tema
apasionante—, pero la profusión de
investigaciones y de obras
especializadas sigue teniendo mayor
peso. Ciertos debates, aparentemente
resueltos e incluso osificados, han
vuelto a abrirse, y determinados



acontecimientos que parecían familiares
han recuperado su frescura y su
novedad. Así pues, cualquier intento de
escribir una historia general se enfrenta
a un dilema: decidir qué incluir y qué
obviar. En esencia, la guerra es trauma y
sufrimiento, pues conlleva la captura, la
mutilación y el asesinato de seres
humanos, con la consiguiente
destrucción de sus propiedades, por
muchos que sean los eufemismos con los
que cualquier lengua intente enmascarar
su verdadero significado. Además,
implica un proceso recíproco
característico, una competición en
crueldad que puede acabar convirtiendo
al hombre más pacífico en un asesino



consumado y también en una víctima[3].
Citando de nuevo a Clausewitz, «la
guerra constituye, por tanto, un acto de
fuerza que se lleva a cabo para obligar
al adversario a acatar nuestra
voluntad»[4]. En las páginas siguientes
he tratado de no olvidar esa esencia, así
como de hacerme eco del impacto
abrumador que tuvo el conflicto en la
vida de las personas, impacto que otros
autores han sabido recoger de manera
conmovedora[5]. Sin embargo, mi
intención ha sido presentar la guerra
como un conjunto, por lo que he hecho
hincapié en los procesos y las
decisiones de fondo que sirvieron para



equipar con armas devastadoras a
millones de hombres, para hacer que se
enfrentaran unos contra otros en
combates mortales y para mantenerlos
durante años en unas condiciones
atroces. Las cuatro partes en las que se
divide el presente libro abordan las
siguientes cuestiones: ¿Por qué estalló la
violencia? ¿A qué se debió su escalada?
¿Cómo acabó? ¿Cuál fue la naturaleza
de su impacto? Especialmente en la
segunda cuestión he optado por abordar
de manera temática el análisis de la
dinámica subyacente del conflicto, pero
intentando respetar el modelo más
generalizado de presentación
cronológica de los hechos. Los hombres



y las mujeres de la época hicieron
historia sin una percepción
retrospectiva, y es esencial exponer el
desarrollo de los diversos
acontecimientos para transmitir el
impresionante drama que supuso esa
historia y comenzar a entenderla.

Como otros autores, escribo sobre
todos estos asuntos en parte porque mi
familia se vio directamente implicada en
ellos. Mi abuelo, John Howard Davies,
se enroló en noviembre de 1914 y sirvió
en los Reales Fusileros Galeses y en los
Guardias de la Frontera del Sur de
Gales. En 1916 cayó herido por un
disparo cerca de Neuve Chapelle, y en
1917 por el impacto de metralla cerca



de Ypres. Era un hombre de carácter
flemático, pero sesenta años después,
con esa claridad para evocar el pasado
que acompaña a la edad, el recuerdo del
Frente Occidental seguía vivo en su
mente un día antes de su muerte. Enid
Lea, con la que se prometió antes de
partir para la guerra, y con la que
contrajo matrimonio cuando el conflicto
terminó, era menos reticente: la guerra
fue «horrorosa… horrorosa». Mi padre,
Edward Stevenson, que sirvió en la
Segunda Guerra Mundial, despertó mi
interés por la Gran Guerra cuando me
regaló, a los catorce años, un ejemplar
del libro de Alan John Percivale Taylor,
The First World War: an Illustrated



History. Aunque en las siguientes
páginas del presente volumen he
matizado diversas interpretaciones de
Taylor, sigo enormemente en deuda con
él, así como con la magnífica
producción televisiva de la BBC, The
Great War, que recientemente ha vuelto
a ser emitida. Pero es innegable que una
síntesis como esta se basa en el trabajo
de muchos historiadores, a menudo de
extraordinaria calidad. He limitado
adrede el número de notas en cada uno
de los capítulos, pero con ellas quiero
reconocer las deudas contraídas que
sería inapropiado pormenorizar una por
una en estas páginas, y guiar de paso a
los más curiosos en su búsqueda de



otras lecturas.
Por otro lado, quiero expresar mi

agradecimiento a los siguientes centros e
instituciones: el Service Historique de
l’Armée de Vincennes, el Bundesarchiv-
Militärarchiv de Friburgo de Brisgovia,
el Liddle Hart Centre for Military
Archives del King’s College de
Londres, la Liddell Collection de la
biblioteca de la Universidad de Leeds, a
la biblioteca de la Universidad de
Birmingham, sección de manuscritos, al
Churchill College Archive Centre, a la
Public Record Office (que en la
actualidad recibe el nombre de The
National Archives) y al Imperial War
Museum. También deseo dar las gracias



a los estudiantes que han seguido mi
curso sobre «La Gran Guerra, 1914-
1918» en la London School of
Economics and Political Science, y a
mis colegas del Departamento de
Historia Internacional, especialmente al
doctor Truman Anderson y al profesor
MacGregor Knox. Asimismo, estoy en
deuda con el profesor Roy Bridge, que
leyó minuciosamente las últimas pruebas
del manuscrito en busca de errores, y
con Christine Collins, que con tanto
esmero se ha encargado de la edición.
Vaya también mi agradecimiento a
Simon Winder, de Penguin Books, que
me encargó esta obra y que nunca dejó
de manifestar su entusiasmo, y sus



críticas constructivas, durante su
preparación, y a Chip Rossetti, de Basic
Books, por repasar cuidadosamente el
texto y por sus útiles comentarios.
También quiero dar las gracias a
Richard Duguid y a Chloe Campbell, de
Penguin, por el apoyo prestado. Por
último, quiero agradecer especialmente
a los miembros de mi familia su
inestimable paciencia, sobre todo a mi
esposa, Sue, que ha sabido soportar
durante largo tiempo todo el proceso de
elaboración de este libro. Espero que
todos los que de una manera u otra me
han ayudado puedan compartir conmigo
la satisfacción por la publicación final
de estas páginas. Y ni que decir tiene



que siempre seré yo el único
responsable de cualquier error que
aparezca en ellas.

DAVID STEVENSON
Agosto de 2003
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La destrucción de la paz

En la actualidad viajar por casi toda
Europa occidental supone cruzar un
paisaje marcado por la prosperidad y la
paz. Entre las zonas comerciales, las
autopistas y los grandes bloques de
viviendas construidos a partir de 1950,
se encuentran las fábricas, los
ferrocarriles y las casas de vecindad de
la industrialización decimonónica, y en



medio de todo ello perviven algunas
reliquias de un mundo más antiguo hecho
de iglesias, casitas rústicas y palacios:
un mundo desaparecido hace ya mucho
tiempo. Al contemplar ese paisaje, el
viajero podría concebir la historia de
Europa, sin que nadie pudiera
reprocharle nada, como una amplia y
tranquila carretera hacia el desarrollo
económico y la integración
supranacional de la actualidad. Y, sin
embargo, entre las oleadas de expansión
y prosperidad del siglo XIX y de las
últimas décadas del XX el continente
sufrió treinta años de ruina y de
empobrecimiento, de estancamiento
industrial y cataclismo político. Las



huellas de esa época también han
quedado grabadas en el escenario
actual, aunque distinguirlas requiere un
examen más atento. La impronta dejada
en la generación que la vivió no se
borraría en toda su vida. Supuso dos
grandes contiendas separadas por veinte
años, aunque a medida que se alejan de
nosotros parecen mezclarse como si
fueran episodios de un único conflicto,
que empezó con la guerra de 1914-1918.

La Primera Guerra Mundial se
convirtió en una lucha global que se
originó en Europa. Acabó con un siglo
entero de paz. Desde la derrota de la
Revolución francesa y de Napoleón en
1792-1815 —el conflicto denominado



hasta ese momento en inglés «the Great
War» (la Gran Guerra)—[1] no había
habido ningún enfrentamiento general en
el que participaran todas las grandes
potencias. Los gobiernos y la población
de Europa estaban acostumbrados a las
posibles guerras imaginarias plasmadas
en los proyectos de los forjadores de
planes militares y en la popularísima
literatura de carácter futurista que
proliferó en las décadas anteriores a
1914. Ni unos ni otros estaban mejor
preparados para hacer frente a la
realidad de lo que lo estaríamos
nosotros en caso de que se produjera un
ataque nuclear[2]. Pero las convenciones
y los rituales de la guerra eran



elementos familiares de la vida europea,
y la memoria de contiendas anteriores
formaba parte integrante de su cultura.
Hasta el siglo XVIII, Europa había
conocido pocos años en los que alguna
de sus grandes potencias no estuviera
involucrada en algún conflicto. Solo
entonces surgió el modelo actual de
largas décadas de paz interrumpidas
periódicamente por guerras de carácter
más total. La paz —incluso en el sentido
más simple de ausencia de matanzas—
era un fenómeno moderno, y Europa no
había conocido nunca nada comparable
a la gran paz que llegó a su fin en
1914[3].

Sin embargo, esa paz era frágil. A



mediados del siglo XIX se produjeron
cinco conflictos armados de alcance más
limitado: la guerra de Crimea de 1854-
1856, la guerra de Italia de 1859, la
guerra de las Siete Semanas de 1866, la
guerra franco-prusiana de 1870-1871, y
la guerra ruso-turca de 1877-1878. La
guerra de Crimea se cobró 400 000
vidas humanas, y en la franco-prusiana
se llevaron a cabo batallas campales en
el corazón de Europa occidental, así
como el asedio y el bombardeo de París
durante seis meses, que produjo la
muerte de miles de civiles. Las guerras
que se desarrollaron fuera de Europa
fueron incluso más cruentas. La guerra
de Secesión norteamericana de 1861-



1865 causó 600 000 muertos y en China
fueron millones los que murieron en el
curso de la rebelión de los Taiping de
1850-1864. Además, durante los años
anteriores a 1914 varias potencias
europeas se enzarzaron en guerras
importantes fuera del viejo continente:
Gran Bretaña contra los bóers de
Sudáfrica en 1899-1902, Rusia contra
Japón en 1904-1905, e Italia contra los
turcos en Libia en 1911-1912. Los
países balcánicos lucharon primero
contra Turquía y luego unos con otros en
el curso de las guerras de los Balcanes
de 1912-1913. Pero la falta de guerras
no excluía el peligro de que se
desencadenara alguna, como sabían



perfectamente los lectores de los
periódicos. Las décadas anteriores a la
guerra se vieron salpimentadas con
crisis diplomáticas cada vez que las
potencias chocaban por lo que
consideraban que eran sus intereses
vitales y los hombres de Estado
discutían si debían conformarse con
soluciones de compromiso o combatir[4].
A veces las crisis no eran más que
incidentes aislados; otras se producían
en rápida sucesión como parte de la
intensificación general de las tensiones
internacionales. Así fue en la década de
1880 y luego de nuevo entre 1905 y
1914.

Solo las grandes potencias pueden



hacer grandes guerras, y seis estados
europeos se reconocían unos a otros
como tales: Gran Bretaña, Francia,
Rusia, Austria-Hungría (imperio
dividido a partir de 1867 en dos
mitades, Austria y Hungría, que
compartían un mismo soberano), Italia
(creada bajo la hegemonía del Piamonte
en 1861), y Alemania (forjada bajo el
dominio de Prusia en 1871). Aunque
desiguales por su influencia política y su
poderío militar, todas ellas (al menos
sobre el papel) eran más fuertes que
cualquiera de sus vecinas. Todas eran
fruto de la violencia y todas estaban
dispuestas a utilizarla. Esa
predisposición acabó siendo el talón de



Aquiles de la brillante, aunque
deficiente civilización moldeada durante
los siglos de primacía de Europa. Bien
es verdad que tras la derrota de
Napoleón sus enemigos victoriosos
habían acordado en las reuniones
cumbre celebradas regularmente
fomentar el consenso entre ellos. Pero el
sistema se vino abajo al cabo de una
década, y a comienzos del siglo XX sus
restos —lo que habitualmente se llama
el «Concierto de Europa»— eran casi
irreconocibles. El concierto no tenía
reglas escritas ni instituciones
permanentes. Consistía en un acuerdo
entre las grandes potencias para que
cualquiera de ellas en momentos de



crisis pudiera proponer la celebración
de una conferencia de representantes. Su
canto del cisne fue la Conferencia de
Londres de 1912-1913, que se reunió
para discutir las guerras de los
Balcanes. Pero en 1914, aunque Gran
Bretaña propuso celebrar un congreso,
Austria-Hungría y Alemania rechazaron
la invitación. El sistema falló a
consecuencia de la presión —y no era la
primera vez—, lo que vino más si cabe
a poner de relieve su debilidad. El
concierto podía funcionar solo cuando
las potencias estaban de acuerdo en que
funcionara; era un mecanismo muy
conveniente para salvar la cara, pero
poco más. Europa carecía de



instituciones políticas comunes (y fuera
de Europa no existía siquiera nada
equivalente al concierto), y poseía solo
un marco rudimentario de derecho
internacional. Los movimientos
progresistas, especialmente en Gran
Bretaña y Estados Unidos, instaban a las
potencias a resolver sus desacuerdos
mediante el arbitraje y a humanizar el
combate mediante un marco de leyes.
Pero aunque la Conferencia de Paz de
La Haya de 1899 estableció un tribunal
internacional de arbitraje, los gobiernos
recurrían a él solo cuando les convenía,
lo que sucedía raras veces[5].
Análogamente, aunque en 1914 se había
desarrollado un conjunto de



convenciones ratificadas
internacionalmente para proteger a los
combatientes y a la población civil
durante las hostilidades[6], cuando
estalló la guerra nadie hizo caso de estas
normas.

Así pues, la organización
internacional no hacía mucho por
reprimir a las potencias. En este sentido,
el sistema europeo podría parecer una
reliquia anacrónica de tiempos
pretéritos. Pero el dilatado período de
paz había sido testigo de enormes
cambios que —según suponían los
comentaristas más optimistas— iban a
hacer que la guerra fuera cada vez más
improbable. El progreso tecnológico y



económico había estimulado lo que hoy
día llamaríamos globalización y
democratización. Había hecho también
que la guerra fuera muchísimo más
destructiva, lo que potencialmente
reforzaba la disuasión. Pero aunque
todas estas novedades pudieran influir
en las circunstancias y las condiciones
en las que los gobiernos decidieran
recurrir a la fuerza, ninguna de ellas
impedía que así lo hicieran.

El período anterior a 1914 fue una
época de globalización cuyos niveles de
interdependencia económica no se
repetirían hasta mucho después de que
acabara la Segunda Guerra Mundial. La
Europa noroccidental fue el epicentro de



este fenómeno, basado en la revolución
de las comunicaciones de la época
victoriana —el ferrocarril, el telégrafo y
el barco de vapor—, así como en el
crecimiento masivo de la producción
agrícola y manufacturera. En 1913 las
exportaciones suponían entre una quinta
y una cuarta parte de la producción
nacional de Gran Bretaña, Francia y
Alemania. La inversión extranjera
mundial —más de las tres cuartas partes
de la cual procedía de Europa— casi se
dobló entre 1900 y 1914, aunque eso sí,
mientras que los países continentales
exportaban bienes y capitales de unos a
otros, el comercio y la inversión de
Gran Bretaña se situaba principalmente



fuera de Europa[7]. Esos mismos años
fueron testigos de una oleada de
emigración, que abrió nuevas fronteras
agrícolas desde la Pampa hasta las
montañas Rocosas y el interior de
Australia, y que situó a Europa en el
centro de una cadena mundial de
interconexiones económicas[8]. En la
década anterior a 1914, todos los países
europeos habían pasado a formar parte
de un ciclo económico intercontinental
que se extendía hasta el otro lado del
Atlántico[9]. Francia, Alemania y los
Países Bajos participaron en la creación
de un complejo interdependiente de
industrias pesadas en la cuenca del Rin,



unido por diversas empresas
multinacionales, trabajadores emigrados
(polacos en el Ruhr, italianos en Lorena)
y el tráfico internacional del carbón y
del acero[10].

El incremento de la
interdependencia económica quizá
favoreciera la cooperación de las
potencias, pero en realidad su impacto
fue limitado[11]. Los gobiernos firmaron
convenciones internacionales en materia
de correos, telégrafos y radio y
armonizaron los horarios de los
ferrocarriles transfronterizos, pero su
contribución más importante a la nueva
economía consistió en no ponerle
obstáculos. La recesión industrial y las



importaciones de grano estadounidense
hicieron aumentar los aranceles
aduaneros a partir de la década de 1870,
pero poco antes de que estallara la
Primera Guerra Mundial esos aranceles
eran más bajos de lo que volverían a ser
varias décadas después. Desde la
década de 1890, las potencias europeas
(junto con Estados Unidos y Japón)
estaban ligadas por una unión monetaria
de facto, el patrón oro internacional[12],
en virtud de cuyas reglas no escritas sus
monedas podían convertirse libremente
una en otra y en oro a un precio fijo.
Pero, además, este sistema fue
establecido por una serie de decisiones
individuales más que por acuerdos



multilaterales de obligado
cumplimiento. Para mantenerlo bastaban
acciones conjuntas ad hoc llevadas a
cabo ocasionalmente por los bancos
centrales. La economía mundial abierta,
al igual que el Concierto de Europa, se
basaba en una cooperación organizada
mínima, y en 1914 perecieron juntos.
Contrariamente al análisis que hacía un
libro publicado antes de la guerra, La
grande ilusión, de Norman Angell, que
llegó a ser todo un superventas, la
interdependencia financiera no hacía que
la ruptura de las hostilidades fuera
impensables, y el desarrollo de un
mercado internacional de deuda
facilitaría en realidad la financiación de



la guerra[13]. En Londres el
Almirantazgo calculaba que la guerra
económica haría más daño a Alemania
que a Gran Bretaña, y en Berlín el
Estado Mayor del Ejército esperaba que
Alemania siguiera comerciando con el
extranjero mientras aplastaba a sus
enemigos continentales.

La globalización antes de 1914 no
era solo económica. También era
cultural y política, y la expansión
imperial sería su manifestación más
notable. El imperialismo proyectó en
todo el mundo las rivalidades de
Europa. Entre 1800 y 1914, la
proporción de la superficie del planeta
ocupada por los europeos, ya fuera en



colonias o en antiguas colonias, se
situaba entre el 35 y el 84,4 por
ciento[14]. Si Gran Bretaña entraba en
una guerra continental, sus colonias —
incluidos los dominios autónomos— se
verían envueltas en ella
automáticamente. La expansión europea
también afectaba al resto de los estados
independientes. Tras el reparto de
África en la década de 1880, a
comienzos del nuevo siglo daba la
impresión de que China estaba destinada
a correr la misma suerte y, al igual que
el Imperio otomano y Persia, ya había
sido dividida de manera informal en
esferas de influencia. A decir verdad,
había dos estados extraeuropeos que



asimismo habían adquirido atributos de
grandes potencias. Estados Unidos
derrotó a España en 1898, echándola de
Cuba y de las Filipinas. Y Japón derrotó
a Rusia en 1904-1905. Pero ninguno de
estos dos países tenía demasiado peso
en los proyectos estratégicos europeos.
La economía de Japón seguía estando
atrasada y sus fuerzas armadas eran
eficaces, pero estaban demasiado lejos.
La economía estadounidense era ya la
más fuerte del mundo, y su marina era
grande y moderna, si bien se esperaba
que Washington permaneciera neutral en
un conflicto europeo, y su ejército era
muy pequeño. Si los estados europeos se
enfrentaban, al parecer no habría



potencia exterior lo bastante fuerte para
obligarlas a ponerse de acuerdo.

El desarrollo económico transformó
también la política interior europea.
Enfrentadas al vertiginoso crecimiento
de las ciudades, a una burguesía y a una
clase obrera cada vez más seguras de sí
mismas, una tras otra, las monarquías de
los distintos países habían concedido
parlamentos elegidos democráticamente
y libertades civiles para conseguir una
anuencia más activa de sus súbditos. En
Gran Bretaña la Ley de Reforma de
1832 intentó unir a la clase media al
amparo de la Constitución; en el Reich
alemán creado en 1871 la monarquía
prusiana llevaba una coexistencia



bastante incómoda con un Reichstag (o
Cámara Baja del Parlamento), cuyos
miembros eran votados por todos los
varones del país; incluso en Rusia, el
zar había aceptado desde 1905 una
asamblea elegida democráticamente. En
1914 los varones adultos de toda Europa
tenían en general libertad para formar
sindicatos, grupos de presión y partidos
políticos, aunque bajo supervisión de la
policía. En la mayoría de los países
había medios de comunicación, lo que
significaba fundamentalmente prensa
escrita, sin censura. Los periódicos,
conectados con los acontecimientos de
todo el mundo a través del telégrafo y de
las agencias de noticias y repartidos a



través del ferrocarril y de los barcos de
vapor a precios accesibles, eran el
principal canal de comunicación y de
información. Las cifras lo reflejaban con
claridad: una ciudad avanzada como
Berlín tenía más de cincuenta
periódicos, y en el pequeño y
empobrecido Reino de Serbia había
veinticuatro diarios[15]. La guerra y la
política exterior eran tema de
acalorados debates[16].

Desde la desintegración del bloque
soviético a comienzos de la década de
1990, los analistas políticos
occidentales triunfalistas han insistido
en que las democracias nunca lucharon



entre sí[17]. Esta tesis era ya moneda
corriente entre los liberales antes de
1914. Pero en realidad la
democratización no logró erradicar los
conflictos armados. Ello se debió en
parte a que el proceso fue incompleto.
La III República francesa, establecida
en 1870, probablemente había sido la
Constitución más progresista de Europa,
pero incluso en ella el control
parlamentario de la diplomacia y de la
planificación militar fue escaso. En
Austria-Hungría, en Alemania y en
Rusia, las dinastías reinantes, los
Habsburgo, los Hohenzollern y los
Romanov, ejercían un amplio poder
discrecional en materia de asuntos



exteriores. Además, si la opinión
pública ejercía alguna influencia, no era
desde luego de corte pacifista. En la
mayoría de los países occidentales
había partidos socialistas que (junto con
los progresistas de clase media) se
oponían a la guerra salvo en caso de
autodefensa. Los partidos de centro y de
derechas, sin embargo, normalmente
exigían firmeza a la hora de afirmar los
intereses nacionales, y la mayoría de los
periódicos y una multitud de grupos de
presión los apoyaban. En 1914 la
mayoría de los políticos y de las
autoridades militares reconocían que
una guerra de gran envergadura
necesitaba el apoyo de la opinión



pública, pero ni la globalización ni la
democratización hacían impensable la
ruptura de las hostilidades.

La tercera consecuencia de la
industrialización moderna fue la
transformación de la tecnología militar.
Y lo hizo principalmente en dos fases.
La primera se centró en la propulsión a
vapor. A partir de la década de 1840,
los barcos de guerra cambiaron las
velas por el vapor (los cascos de
madera por los de acero), y el
ferrocarril empezó a transportar y a
aprovisionar unos ejércitos mucho más
numerosos. Después de la guerra franco-
prusiana, durante la cual las levas
alemanas trasladadas por tren superaron



numéricamente y se impusieron a los
regulares franceses, los grandes
ejércitos de reclutas y la intensificación
de la construcción de vías ferroviarias
se convirtieron en la norma. La segunda
fase de la transformación se centró en la
potencia de fuego. A finales del siglo
XIX, los explosivos químicos de gran
potencia hicieron que la pólvora
resultara obsoleta. Las armas de
retrocarga (a diferencia de las de
avancarga) de ánima rayada (esto es,
provistas de estrías helicoidales en el
hueco del cañón para hacer girar el
proyectil sobre sí mismo) disparaban
más lejos, más deprisa y con mejor
puntería. Las armadas equiparon sus



buques de vapor con telescopios y
cañones de tiro rápido que disparaban
bombas de alto poder explosivo. A
comienzos del siglo XX pudieron
combatir por primera vez en alta mar,
lejos de la costa, y a una distancia de
hasta cinco millas[18]. Pero en 1905 la
batalla de Tsushima, en la que la
artillería japonesa aniquiló a la armada
rusa, no sería ningún portento del futuro,
pues otra serie de innovaciones —los
torpedos, las minas y los submarinos—
harían que los buques de guerra
resultaran más vulnerables y fueran más
reacios a buscar el enfrentamiento. Por
tierra, una revolución equivalente en
materia de potencia de fuego aumentó de



modo parecido la capacidad destructiva
de los ejércitos a cambio de su libertad
de maniobra. Los mosquetes fueron
sustituidos por las carabinas de
retrocarga, que los soldados de
infantería podían accionar estando
cuerpo a tierra y —cuando las
recámaras y la pólvora sin humo se
hicieron habituales— disparar
repetidamente sin revelar su posición.
El desarrollo a partir de la década de
1880 de la ametralladora Maxim, capaz
de disparar seiscientas balas por minuto,
multiplicó todavía más la potencia de
fuego defensivo. Desde la década de
1890, los ejércitos introdujeron el cañón
de campaña de fuego rápido, provisto de



un pistón hidráulico que frenaba el
retroceso de la culata. Disparaba hasta
veinte bombas de explosivo de alta
potencia por minuto sin necesidad de
volver a posicionarse. Pero el cañón de
campaña era tan útil para la defensa
como para el ataque, aumentando los
estragos causados por las
ametralladoras y los fusiles, mientras
que la artillería pesada moderna capaz
de volar por los aires a los defensores
se desarrolló con mucha más lentitud.
Los cambios introducidos en la
tecnología de la marina y de los
ejércitos de tierra iban en contra de los
conflictos breves, baratos y decisivos.

Estas innovaciones deberían de



haber estabilizado el equilibrio de
poder haciendo que el uso de la fuerza
pareciera menos atractivo. Pero en la
práctica no fue así[19]. Los líderes
europeos estaban familiarizados con la
idea de que los preparativos militares
podían desaconsejar llevar a cabo una
ofensiva: después de 1870, los alemanes
creyeron durante muchos años que su
ejército era lo bastante fuerte para
conseguir ese efecto. Sin embargo,
todavía no se había convertido en un
lugar común la idea de que la ruptura de
las hostilidades podía llegar a ser tan
destructiva que nadie saldría ganando
con ella. De hecho, el banquero ruso
Iván Bloch insinuaba algo parecido en



su libro La guerra futura, que fue muy
leído. Pronosticaba una matanza
prolongada y ruinosa en la que la
defensa era más poderosa que el ataque
y que provocaba un caos social y
económico[20]. No obstante, la mayoría
de los ejércitos europeos sacaron de sus
observaciones de la guerra ruso-
japonesa la conclusión de que la
infantería podía capturar trincheras
protegidas con alambre de espino y
ametralladoras, siempre y cuando su
moral resistiera[21]. Los estados mayores
de los ejércitos comprendían que una
guerra europea sería extremadamente
sangrienta y que no era probable que
fuera breve, pero ocultaron sus temores



a sus dirigentes políticos[22]. Cuando
aconsejaban en contra de correr un
riesgo, era porque veían pocas
oportunidades de salir victoriosos, no
porque pensaran que los cambios
tecnológicos habían hecho de la guerra
algo obsoleto. Si los dos bandos creían
que la guerra era necesaria y uno y otro
pensaba que podían ganarla, las medidas
disuasorias fracasarían. Los nuevos
factores que suponían la globalización,
la participación popular, la
industrialización y el armamento
científico harían el conflicto tanto más
devastador.

Los grandes bloques de alianzas
eran fundamentales para los cálculos de



las medidas disuasorias y de la ventaja
estratégica. Las asociaciones básicas
eran la alianza austro-alemana, firmada
en 1879, y la franco-rusa, negociada
entre 1891 y 1894. Se trataba de
alianzas defensivas, e iban dirigidas en
principio contra Rusia y Alemania
respectivamente. Desde 1882 Italia se
había unido de forma bastante vaga con
el primer bloque y desde 1907 Gran
Bretaña se había asociado en términos
todavía más vagos con el segundo. Estas
alineaciones a largo plazo en tiempos de
paz eran una novedad en la política
europea, tanto en el bloque occidental
como en el oriental. De hecho, durante
muchos años tales tratados fomentaron



el temor mutuo, pues aunque sus
términos eran secretos, su existencia no
lo era. Sin embargo, también podían
suponer que cualquier choque entre dos
potencias desencadenara un
enfrentamiento de las dos coaliciones, y
se basaban en los supuestos de otro
fenómeno nuevo de la época: la
planificación estratégica
institucionalizada. Una vez más, las
guerras de la unificación de Alemania
de 1866 y 1870 fueron las que marcaron
la pauta. Aparentemente habían sido un
triunfo no solo de la tecnología, sino
también de la superioridad de la
preparación del Estado Mayor prusiano
al mando de Helmuth von Moltke el



Viejo, que estuvo al frente de él durante
toda una generación. En el futuro, las
fuerzas armadas serían todavía mayores
y más complejas, y controlarlas y
coordinarlas supondría un reto aún
mayor. Por consiguiente, las otras
potencias imitaron más o menos el
modelo prusiano, que comportaba la
creación de un conjunto de oficiales de
élite seleccionados mediante un examen
muy competitivo. Algunos oficiales del
Estado Mayor serían asignados a jefes
de división o de cuerpo para asegurarse
de que sus decisiones reflejaban una
filosofía estandarizada. Otros rotaban en
el Estado Mayor, en el que estudiaban
historia militar, simulaban ejercicios de



campaña mediante ejercicios militares,
maniobras y estudios de campo (staff
rides), formulaban doctrinas tácticas y
elaboraban planes. La planificación
requería información acerca de los
enemigos potenciales y su acopio (buena
parte de la cual era revisada luego por
oficiales del Estado Mayor destinados
en el extranjero como agregados
militares) se convirtió en una rutina.
Preparados como medidas de
emergencia más que como actividades
pensadas necesariamente para ser
aplicadas, los planes estratégicos
habrían podido convertirse en
curiosidades históricas como los
contraplanes de bombardeos nucleares a



uno y otro lado del Elba durante la
guerra fría. Pero la idea que se ocultaba
tras ellos era que, si las medidas
disuasorias fracasaban, era
perfectamente adecuado ponerlos en
práctica. Y, de hecho, entre 1905 y 1914
las bases de la disuasión se vinieron
abajo a medida que las dos grandes
alianzas fueron acercándose cada vez
más a la igualdad militar, al tiempo que
la competitividad armamentista entre
ellas se intensificaba y aumentaba el
antagonismo político, alimentado por
una serie de crisis diplomáticas a uno y
otro lado del Mediterráneo y en los
Balcanes. Aunque ningún bando
consideraba la guerra inevitable, los dos



estaban cada vez más dispuestos a
contemplar la posibilidad. En 1914
Austria-Hungría se sentía rodeada y en
peligro en el sudeste de Europa, y
Alemania tenía la misma sensación
respecto al equilibrio europeo en
general. Los conflictos regionales y la
tensión general existente en Europa
llegaron a su punto culminante al mismo
tiempo.

La chispa la hizo saltar un acto terrorista
perpetrado en el convulso centro de
Europa[23]. El 28 de junio de 1914, en
Sarajevo, capital de Bosnia, provincia
del Imperio austrohúngaro, un



serbobosnio de diecinueve años,
Gavrilo Princip, disparó contra el
archiduque Francisco Fernando,
heredero del trono austríaco, y contra su
esposa, la duquesa de Hohenberg,
causándoles la muerte. Francisco
Fernando era un hombre poco atractivo,
autoritario, colérico y xenófobo, pero
estaba entregado en cuerpo y alma a la
duquesa, con la que se había casado
contra la voluntad del emperador
Francisco José, pues su linaje
aristocrático no estaba a la altura de las
exigencias de los Habsburgo. Su visita a
Sarajevo y las maniobras anuales del
ejército iban a constituir una rara
ocasión en la que la ilustre dama



pudiera aparecer en público con él. Pero
este acto de galantería suponía
exponerse al desastre. Fecha cargada de
simbolismo, el 28 de junio era el
aniversario de la batalla de Kosovo de
1389, que fue una verdadera catástrofe
para el reino medieval de Serbia y tras
la cual un serbio había asesinado al
sultán turco[24]. A pesar de la existencia
de un movimiento terrorista cuyo
objetivo eran los oficiales de los
Habsburgo, las medidas de seguridad
tomadas con motivo de la visita de
Estado fueron bastante laxas. El propio
día fatídico, pese al atentado con bomba
perpetrado contra el cortejo de
automóviles por otro miembro del grupo



de Princip, el archiduque siguió adelante
con su desfile, efectuando un cambio
imprevisto de itinerario para consolar a
un herido. De ese modo llevó su
vehículo directamente hasta Princip, que
no desperdició la ocasión.

Estos detalles tienen importancia
porque aunque en el verano de 1914 la
tensión internacional era máxima, el
estallido de una guerra general no era
algo inevitable y, de no haberse
desencadenado una, puede que no
hubiera habido ninguna. Fue la respuesta
de la monarquía de los Habsburgo lo
que provocó la crisis. Al principio dio
la impresión de que todo lo que se hizo
fue ordenar una investigación. Pero los



austríacos obtuvieron en secreto de
Alemania una promesa de apoyo a unas
medidas drásticas de represalia. El 23
de julio presentaron un ultimátum a su
vecino, el Reino de Serbia. Princip y sus
compañeros eran bosnios (y, por lo
tanto, súbditos de los Habsburgo), pero
el ultimátum alegaba que habían
concebido su plan en Belgrado, que
oficiales y funcionarios serbios les
habían proporcionado las armas y que
las autoridades aduaneras serbias los
habían ayudado a cruzar la frontera.
Exigía a Serbia denunciar todas las
actividades separatistas, prohibir las
publicaciones y organizaciones hostiles
a la monarquía de los Habsburgo, y



cooperar con las autoridades
austrohúngaras en la eliminación de la
subversión y la realización de una
investigación judicial. La respuesta del
gobierno de Belgrado, entregada cuando
estaba a punto de expirar el plazo de
cuarenta y ocho horas exigido, aceptaba
casi todas las demandas de Viena, pero
solo admitía la participación austríaca
en una investigación judicial si dicha
investigación se sometía a la
Constitución serbia y al derecho
internacional. Las autoridades austríacas
se agarraron a ese pretexto para romper
inmediatamente sus relaciones con el
país vecino y el 28 de julio le declaró la
guerra[25]. El ultimátum impresionó a la



mayoría de los gobiernos europeos por
lo draconiano de sus términos, aunque si
la complicidad de Serbia era en
realidad tal como se decía en él, el
contenido del documento era, a juicio de
muchos, moderado. Pero el brevísimo
plazo concedido descubría la jugada, lo
mismo que el perentorio rechazo de la
respuesta de Belgrado. La única
finalidad del ultimátum era empezar un
enfrentamiento y la hábil respuesta de
Belgrado vino a reforzar la impresión de
que era el gobierno de Viena, y no el
serbio, el culpable de la provocación.
¿Hasta qué punto eran exactas las
acusaciones y por qué los
austrohúngaros se comprometieron a



adoptar una actitud tan imperiosa?
Los motivos de queja de los

austríacos estaban en buena parte
justificados[26]. Aunque el movimiento
terrorista bosnio había surgido en el
propio país, gozaba del respaldo de
Serbia. Después de siglos de
dominación de los turcos otomanos,
Bosnia y el territorio vecino de
Herzegovina habían sido traspasados a
la administración austríaca en 1878.
Bosnia constituía la frontera colonial de
Austria-Hungría, un territorio salvaje y
montañoso al que dotó de carreteras,
escuelas y un Parlamento que no duró
mucho tiempo. Por otra parte, muchos
serbobosnios, que constituían el 42,5



por ciento de la población (otro 22,9
por ciento de ella eran croatas y el 32,2
por ciento restante eran musulmanes)
rechazaban la dominación de los
Habsburgo[27]. En 1908-1909, pese a las
vehementes protestas de Serbia y una
larga crisis internacional, el Imperio
austrohúngaro se anexionó las dos
provincias. Tras la crisis, Serbia
prometió no permitir que se llevaran
actividades subversivas en su territorio.
No obstante, organizaciones
propagandísticas como la Narodna
Odbrana (o «Defensa del Pueblo»)
continuaron apoyando a los serbios que
vivían fuera de Serbia, lo mismo que la
prensa de Belgrado, y que la Mano



Negra («Unión o Muerte»), fundada en
1911, organización secreta empeñada en
unificar a todos los serbios por medio
de la violencia. Los asesinos de
Sarajevo pertenecían a un grupo llamado
Joven Bosnia, compuesto en buena parte
por estudiantes. Deseaban acabar con la
autoridad de los Habsburgo y unificar a
todos los eslavos meridionales
(incluidos los estados independientes de
Serbia y Montenegro, así como a los
serbios, croatas y eslovenos existentes
dentro de Austria-Hungría) en una nueva
Federación Yugoslava. El ultimátum
austríaco acusaba a la Narodna Odbrana
de haberlos ayudado, pero el verdadero
culpable era la Mano Negra, cuyo jefe,



el coronel Dragutin Dimitrijevic, o
Apis, era el jefe de la inteligencia
militar serbia[28].

La Mano Negra había proporcionado
a Princip y a su grupo pistolas y
bombas, los había adiestrado y los había
ayudado a cruzar la frontera, y los
austríacos tenían razón en sostener que
habían participado en la trama oficiales
y funcionarios serbios, aunque parece
que ni el gabinete serbio ni su primer
ministro, Nikola Pasic, habían tenido
nada que ver. Pasic era enemigo político
de Apis, al que su gobierno juzgó y
ejecutó posteriormente. El primer
ministro recibió el soplo de que unos
hombres armados habían cruzado la



frontera, pero envió a los austríacos
solo un aviso ambiguo; y su gobierno
tampoco condenó los asesinatos[29]. En
realidad, el ejército y el servicio de
inteligencia de Serbia estaban fuera de
control. Los militares serbios estaban
polarizados entre los partidarios y los
adversarios de los conspiradores (uno
de cuyos cabecillas era Apis) que
habían asesinado al anterior monarca y
habían sentado en el trono al rey Pedro
Karageorgevic a raíz del golpe de
Estado de 1903. En 1914 Pasic intentó
reconstruir la autoridad civil, apoyado
por el príncipe heredero Alejandro, que
fue nombrado regente de Pedro el 11 de
junio. Sin embargo, ninguna de las



facciones serbias creía que aquel fuera
el momento oportuno para la guerra.
Serbia estaba recuperándose todavía de
las guerras de los Balcanes, que habían
doblado su territorio y habían hecho que
su población pasara de los 2,9 a los 4,4
millones de habitantes, pero habían
supuesto también la incorporación de
muchos albaneses, entre los cuales los
serbios estaban llevando a cabo una
limpieza étnica brutal[30]. El ejército no
tenía fusiles y el tesoro estaba vacío.
Pero mientras que Pasic deseaba tiempo
para rearmarse, Apis temía un ataque
preventivo de los austríacos y suponía
erróneamente que Francisco Fernando
dirigía en su país el partido favorable a



la guerra. En realidad, el archiduque era
el mayor defensor de la moderación.

Los testimonios serbios confirman
que Austria-Hungría tenía buenos
motivos para plantear unas exigencias
rigurosas. Pero demuestran también que
el gobierno de Belgrado estaba ansioso
por encontrar una salida pacífica de la
crisis, mientras que los austríacos
pretendían utilizarla como pretexto para
recurrir a la violencia. El Consejo de
Ministros conjunto de Austria-Hungría
decidió el 7 de julio que el ultimátum
debía ser tan riguroso que «el rechazo
fuera casi seguro, de modo que quedara
expedito el camino a una solución
radical por medio de una acción



militar». El 19 de julio acordó la
división de Serbia con Bulgaria,
Albania y Grecia, dejando solo un
pequeño Estado residual bajo el
dominio económico de los
Habsburgo[31]. Pero anteriormente Viena
había sido menos belicosa: el jefe del
Estado Mayor, Franz Conrad von
Hötzendorff, había presionado a favor
de la guerra contra Serbia desde su
nombramiento para el cargo en 1906, si
bien sus llamamientos habían sido
rechazados. El emperador Francisco
José era un monarca cauto y con mucha
experiencia que recordaba derrotas
pasadas. Tanto él como sus consejeros
optaron por la guerra solo porque creían



que se enfrentaban a un problema
intolerable para el que las soluciones
pacíficas ya se habían agotado.

Austria-Hungría era un régimen
bastante extraño según los parámetros
actuales, un conglomerado de territorios
diversos adquiridos por los Habsburgo
a consecuencia de guerras y alianzas
matrimoniales[32]. A diferencia de
Serbia, era la antítesis del principio
nacional, y tenía once grandes grupos
étnicos. Era un régimen represivo
moderado, pero no era una democracia
pluralista al estilo suizo y sus líderes
tampoco querían que lo fuera. Como las
nuevas nacionalidades surgidas en toda
Europa aspiraban a la



autodeterminación, su destrucción
parecía predestinada. Las dos
nacionalidades más influyentes, la de
lengua alemana y la de lengua magiar,
constituían menos de la mitad del total
de la población. Si las otras se
separaban, habrían tenido pocos
alicientes para permanecer juntas y lo
más probable era que la monarquía dual
se desintegrara. El Imperio
austrohúngaro comprendía un mosaico
de subsistemas políticos, unidos por la
persona de Francisco José:

TABLA 1
Composición étnica del



Imperio austrohúngaro, 1910, millones

[33]

El Ausgleich, o «Compromiso»,
alcanzado entre Francisco José y los
magiares en 1867, estableció las reglas
del juego. Francisco José era emperador
de los territorios de Austria y rey de los



de Hungría. Junto con sus consejeros
dirigía la política exterior y el ejército y
la armada comunes. Pero las dos
mitades de la monarquía dual tenían
parlamentos, gobiernos, presupuestos e
incluso fuerzas armadas distintas (estas
se denominaban la Landwehr en la mitad
austríaca y la Honvéd en la húngara).
Los dos primeros ministros (y los tres
ministros comunes de Asuntos
Exteriores, Guerra y Finanzas) se
reunían en el Consejo de Ministros
conjunto, y los representantes de los
parlamentos deliberaban juntos (aunque
no en la misma cámara) con el nombre
de «Delegaciones». El Reichsrat (o
Cámara Baja del Parlamento) de la



mitad húngara era elegido por sufragio
universal de los varones, pero en 1914
fue suspendido y el gobierno (presidido
por el conde Karl Stürgkh) gobernó por
decreto porque no logró formar una
mayoría operativa. En la mitad húngara
el gobierno (presidido por István Tisza)
era más estable, pero también más
autoritario. Dentro del Reino de Hungría
los croatas tenían su propia asamblea
aparte, pero en 1912 fue suspendida
cuando la alianza serbocroata alcanzó la
mayoría, y en Budapest la cámara era
elegida por un rígido sistema de voto
que negaba la representación a
cualquiera que no fuera magiar.

El sistema dual tenía graves



consecuencias para la política exterior.
El primer ministro húngaro tenía que ser
consultado antes de tomar una decisión
relacionada con la guerra. La represión
llevada a cabo por los húngaros contra
sus dos millones y medio de habitantes
de lengua rumana de Transilvania los
malquistó con el gobierno de Rumanía,
que tradicionalmente era el único aliado
fiable de Viena en los Balcanes.
Además, los gobiernos de las dos
mitades del imperio decidían las
dimensiones y el presupuesto del
ejército común, y eran muy
ahorrativos[34]. Las presiones húngaras a
favor de un mayor uso del magiar como
lengua de mando provocaron una crisis



constitucional en 1904-1906, y
retrasaron la ley del ejército hasta 1912.
Aquellas interminables paralizaciones
generaban un fatalismo cada vez más
peligroso. Muchos consejeros de
Francisco José llegaron a ver la guerra
como la última oportunidad de forzar
que se llevara a cabo una reforma en el
interior[35]. Pero en general los partidos
políticos que representaban a las
distintas nacionalidades no reclamaban
la independencia, aunque querían más
autogobierno e iguales derechos
lingüísticos. El ejército común seguía
siendo leal, lo mismo que la burocracia
imperial. La monarquía dual había
vivido con sus dilemas internos durante



décadas, y en el pasado esos problemas
habían parecido en ocasiones más
desesperantes que en 1914.

El problema de los eslavos
meridionales, sin embargo, resultaba
particularmente inabordable, y podía
sentar un precedente para otros pueblos
sometidos. Los serbios, croatas y
eslovenos empezaban a colaborar entre
sí, como deseaban los entusiastas de
Yugoslavia. En 1914 había dado
comienzo en Croacia y en Bosnia una
campaña terrorista. Pero el rasgo más
exasperante de la agitación era el apoyo
que le daba Serbia, a partir del golpe de
Estado de 1903 que instaló en el trono
de Belgrado al rey Pedro. Anteriormente



había habido un tratado secreto que
concedía a Austria-Hungría derecho de
veto en la política exterior serbia. Pero
ahora Serbia se había vuelto más
independiente y su actitud era más
nacionalista. Durante la «guerra del
cerdo» de 1906-1911 Austria-Hungría
tomó represalias boicoteando las
importaciones de ganado de Serbia,
pero los serbios encontraron mercados
alternativos y cambiaron Viena por París
como principal proveedor de artillería.
Del mismo modo, en 1908 pese a las
esperanzas austríacas de que la anexión
de Bosnia-Herzegovina lograra acabar
con los sueños de unificación de los
eslavos meridionales, continuó el apoyo



clandestino serbio al separatismo
bosnio. La siguiente sublevación se
produjo en 1912-1913, cuando Serbia,
Bulgaria, Grecia y Montenegro
derrotaron a Turquía en la primera
guerra de los Balcanes antes de que
Bulgaria atacara a sus antiguos aliados y
fuera derrotada a su vez en el curso de
la segunda guerra de los Balcanes. La
presión austríaca limitó el éxito de los
serbios obligándolos a evacuar la costa
del Adriático (donde habían esperado
tener acceso al mar) y patrocinando la
creación de un nuevo Estado, Albania,
para que hiciera de contrapeso. Además,
las guerras de los Balcanes reforzaron la
amenaza que se cernía sobre las



fronteras del sudeste de Austria-
Hungría. Turquía y Bulgaria quedaron
debilitadas como potenciales aliados de
Austria, y en el curso de la segunda
guerra Rumanía combatió al lado de
Serbia. Bucarest pasó de ser el socio
secreto de Austria-Hungría a convertirse
en un enemigo más, con la vista puesta
en la población de lengua rumana de
Transilvania. Por último, las guerras de
los Balcanes hicieron que el nuevo
ministro de Asuntos Exteriores de
Francisco José, Leopold Berchtold,
llegara a la conclusión de que trabajar
con las demás potencias a través del
Concierto de Europa no daba de sí gran
cosa. Obtuvo algún resultado cuando en



la primavera de 1913 amenazó con el
empleo de la fuerza si Montenegro,
aliado de Serbia, no entregaba a Albania
la ciudad de Scutari, y de nuevo en el
mes de octubre cuando exigió a Serbia
que evacuara el territorio albanés. En
aquellos momentos muchos líderes
austrohúngaros compartían la opinión de
Conrad de que solo la violencia podía
resolver el problema serbio. Las
principales excepciones eran Tisza y
Francisco Fernando; y tras los
asesinatos de Sarajevo solo Tisza.

Este contexto nos ayuda a explicar
por qué los austríacos utilizaron los
asesinatos para forzar una guerra que ya
consideraban inevitable. La ofensa



confirmó a Berchtold y a Francisco José
en su apoyo a las tesis de Conrad.
Convencieron también a Tisza con el
pacto de que Austria-Hungría no se
anexionaría a más eslavos meridionales,
con que Rumanía permanecería neutral,
y, sobre todo, con la noticia de que
Alemania aplaudía la acción militar.
Dada la posición de Rusia, este último
hecho era indispensable. Austria-
Hungría venía compitiendo desde hacía
tiempo con los rusos en el sudeste de
Europa, pero en 1897 las dos potencias
llegaron a la entente de mantener los
Balcanes «aparcados», y durante una
década, mientras los rusos fijaban su
atención en Asia, la respetaron. También



en este sentido, sin embargo, la crisis de
la anexión de Bosnia, pese al triunfo que
supuso a corto plazo, vino a exacerbar a
la larga la delicada situación de Austria-
Hungría. En 1908 los rusos, todavía
dolidos por su derrota frente a Japón, no
pudieron hacer nada para apoyar a sus
hermanos eslavos de Serbia, pero no
olvidaron la humillación sufrida. En
1912, en cambio, contribuyeron a crear
la Liga Balcánica serbobúlgara que
atacó a Turquía en la primera guerra de
los Balcanes, y movilizaron a miles de
tropas con el fin de disuadir a los
austrohúngaros por si se les ocurría
intervenir. Aunque los rusos insistieron
a Serbia en que debía aceptar una



solución de compromiso en las crisis de
Scutari y Albania de 1913, era evidente
que cada vez se mostraban más firmes.
En 1914 casi todos los líderes
austrohúngaros suponían que la guerra
contra Serbia comportaría una guerra
también contra Rusia, y sin el apoyo de
Alemania no se habrían arriesgado a
declararla. Y mientras los austríacos
estaban tan absortos en los dilemas que
tenían abiertos en los Balcanes que
aceptaron una guerra general en Europa
sin ni siquiera discutirla seriamente, los
alemanes eran mucho más conscientes
de lo que estaban haciendo. En último
término es en Berlín donde debemos
buscar la llave de la destrucción de la



paz.
Antes de dar a conocer a Belgrado

su ultimátum, los austríacos enviaron a
Alemania al conde Hoyos, jefe del
gabinete privado de Berchtold. Hoyos
llevó consigo un memorando de
Berchtold y una carta de Francisco José,
documentos ambos que hablaban de la
guerra con Serbia sin decirlo
explícitamente. Pero cuando el káiser
Guillermo II se reunió con Hoyos el 5 de
julio, dijo que Austria-Hungría debía
«invadir Serbia», con el respaldo de
Alemania, aunque ello diera lugar a una
guerra con Rusia. Al día siguiente, el
canciller (jefe del gobierno) alemán,
Theobald von Bethmann Hollweg,



confirmó el mismo mensaje[36]. Después
de darles estas seguridades secretas —
llamadas habitualmente el «cheque en
blanco»—, Guillermo se fue de crucero
al Báltico, mientras Bethmann y su
ministro de Asuntos Exteriores, Gottlieb
von Jagow, instaban a los austríacos a
que primero mandaran el ultimátum y
luego declararan la guerra sin dilación,
al tiempo que les aconsejaban que no
hicieran caso de las propuestas
británicas de remitir la crisis a una
conferencia. Hasta el 28-29 de julio,
cuando Austria-Hungría ya había
declarado la guerra a Serbia, los
alemanes no instaron a Viena a buscar
una solución de compromiso. Pero una



vez que quedó claro que Rusia apoyaba
a Serbia y que había empezado a hacer
preparativos militares, los alemanes se
lanzaron de cabeza, enviando ultimátums
a los rusos y a sus aliados, los
franceses, el 31 de julio y declarándoles
la guerra el 1 y el 3 de agosto
respectivamente. Al exigir al mismo
tiempo a Bélgica que dejara pasar
libremente a las tropas alemanas por su
territorio, arrastraron al conflicto
también a Gran Bretaña, que declaró la
guerra a Alemania el 4 de agosto.
Alemania quería una guerra local entre
Austria-Hungría y Serbia, arriesgándose
deliberadamente a emprender una guerra
continental contra Francia y contra



Rusia, y al final empezó efectivamente
una.

La extraordinaria conducta de los
líderes de Berlín durante la crisis de
julio se convirtió en una cuestión
fundamental de la guerra, al rechazar sus
adversarios reinstaurar la paz mientras
los autores de la agresión siguieran
impunes. Sin embargo, las
investigaciones históricas sobre la
Alemania imperial no han demostrado
que se tratara de un régimen
comprometido, como el de Hitler, con
unos planes premeditados de agresión y
de conquista[37]. A diferencia de la
República de Weimar después de 1918,
la Alemania de Guillermo II no era



ninguna paria internacional y tenía
mucho interés en el statu quo. Durante
la anterior serie de guerras había
humillado a Austria y a Francia y había
expandido su territorio; su economía era
una de las que había experimentado el
crecimiento más rápido de Europa. Otto
von Bismarck, el primer canciller de la
Alemania unida, reconocía que una
nueva guerra no suponía ninguna ventaja,
como no fuera impedir la recuperación
de Francia después del desastre de
1870; pero los franceses reconstruyeron
sus defensas y el momento de las
acciones anticipadas ya había pasado.
Moltke el Viejo, que se convirtió en el
primer jefe del Estado Mayor Imperial,



llegaba a dudar que pudiera ganarse una
guerra contra Francia y Rusia[38]. En
1888, sin embargo, Moltke se retiró y en
1890, Guillermo II, que acababa de
subir al trono, destituyó a Bismarck;
ningún canciller posterior tendría una
autoridad comparable a la suya. En la
década comprendida entre 1897 y 1908,
Guillermo intervino a menudo en la
elaboración de la política y ejerció
siempre una influencia considerable en
la diplomacia y en cuestiones militares y
navales[39], aunque dicha influencia fue
muy irregular. Guillermo era inteligente
y tenía una mentalidad abierta, pero era
también un hombre afectado y neurótico
que pasó buena parte de su reinado



practicando la vela y cazando, así que
sus oficiales encontraron el modo de
soslayar sus intromisiones. En cualquier
caso, era la cara pública de Alemania.
Aunque en los momentos de crisis
mostró casi siempre cautela, daba la
impresión de que su gobierno era
agresivo y militarista (lo que desde
luego era cierto). Su presencia durante
más de un cuarto de siglo en el trono de
un país tan poderoso minó gravemente la
estabilidad de Europa.

No menos dañina que las
fanfarronadas de Guillermo era su
incapacidad de ejercer un liderazgo
coherente en una sociedad y un sistema
político fragmentados. A diferencia de



Austria-Hungría, Alemania era
étnicamente homogénea —las minorías
polaca, danesa y alsaciana formaban
solo alrededor del 10 por ciento de la
población—, pero la conciencia
nacional seguía estando muy poco
desarrollada. El imperio carecía de
himno nacional e incluso su bandera era
usada muy pocas veces[40], y las
divisiones religiosas, regionales y de
clase eran profundas. Además, era una
federación, y los estados que la
componían seguían teniendo amplios
poderes. Prusia era, con diferencia, el
más grande —tenía votos suficientes
para bloquear cualquier cambio
constitucional, su rey era también el



emperador de Alemania, y su primer
ministro solía ser además el canciller
imperial—, pero Baviera, Baden,
Sajonia y Württemberg mantenían sus
propios reinos, gobiernos y ejércitos. El
gobierno imperial (o del Reich) podía
recaudar solo impuestos indirectos, y se
ocupaba principalmente de la
diplomacia y las fuerzas armadas. La
estrategia del ejército era una cuestión
de la que se encargaba el Estado Mayor
General (Grosser Generalstab, GGS),
que era independiente del canciller e
informaba directamente al emperador, lo
mismo que el Estado Mayor del
Almirantazgo, su equivalente de la
armada. Los nombramientos y los



ascensos de las distintas armas del
ejército eran tratados por los gabinetes
militar y naval de la Casa de Su
Majestad. En estas circunstancias
armonizar la política exterior y militar
resultaba especialmente difícil, y como
el Reich carecía de un organismo de
coordinación como el Comité de
Defensa Imperial de Gran Bretaña (o el
Consejo de Seguridad Nacional de
Estados Unidos después de 1945), la
responsabilidad recaía en Guillermo,
que la ejerció con total incompetencia.
Consecuencia de todo ello fue, entre
otras cosas, la intromisión del ejército y
la marina en la diplomacia, así como la
costumbre de abordar los problemas



políticos con soluciones técnicas
simplistas que no hicieron más que
empeorar las dificultades de
Alemania[41].

El sistema no era representativo ni
coherente. La mayoría de los alemanes
podían votar para el Reichstag, pero la
Cámara Alta del Parlamento Imperial, el
Bundesrat, representaba a los gobiernos
de los distintos estados, y en las
elecciones a la Cámara Baja de Prusia
(el Landtag) se utilizaba un sufragio «de
tres clases» que daba ventaja a la clase
acaudalada. Ni el canciller ni sus
ministros eran diputados del Reichstag,
ni siquiera eran políticos electos, y el
propio Reichstag, a diferencia de la



Cámara de los Comunes británica o la
Asamblea Nacional francesa, no podía
destituirlos. Sin embargo, necesitaban su
aprobación para fijar los impuestos y
para legislar, incluidas las leyes
relacionadas con el reclutamiento del
ejército y la construcción de buques de
guerra. El Partido Conservador y el
Liberal Nacional (con los que
normalmente podía contar el gobierno)
estaban perdiendo apoyo, sobre todo
debido a la aparición del Partido
Socialdemócrata (Sozialdemokratische
Partei Deutschlands, SPD), que en las
elecciones de 1912 se convirtió en el
más fuerte de Alemania. A pesar de su
retórica anticapitalista, el SPD era



mayoritariamente respetuoso de la ley y
no revolucionario, pero sus líderes
querían una mayor democracia, lo
mismo que el Partido Progresista, de
orientación liberal de izquierdas. El
Partido de Centro, que representaba al
tercio de la población alemana de
religión católica, mantenía el equilibrio,
pero se debatía entre las tendencias
izquierdistas y las derechistas. Durante
los años anteriores a 1914 se habló de
sustituir la Constitución por otra más
autoritaria, idea que atrajo al heredero
de Guillermo, el Kronprinz. Cuando los
equilibrismos en materia de política
interior se hicieron todavía más
difíciles, aumentó la tentación entre los



gobernantes de Alemania de unificar el
país mediante iniciativas de política
exterior.

Bismarck había sentado un
precedente: sus guerras de 1866 y 1870
habían tenido por objeto superar
callejones sin salida en materia de
política interior, como la adquisición de
las colonias ultramarinas de Alemania.
Lo mismo cabía decir del nuevo rumbo
emprendido desde finales de la última
década del siglo XIX, la llamada
«política mundial» o Weltpolitik. La
seguridad continental ya no bastaba, y
Guillermo y sus consejeros afirmaron
ostentosamente el derecho de Alemania
a tener voz en el Imperio otomano



(donde pretendía ser la protectora de los
musulmanes), en China (donde arrendó
el puerto de Jiaozhou), y en Sudáfrica
(donde Guillermo respaldó a los bóers
frente a los intentos de Gran Bretaña por
controlarlos, enviando un telegrama de
apoyo al presidente del Transvaal, Paul
Kruger, en 1896). Sin embargo, la
manifestación más importante de la
Weltpolitik fueron las Leyes Navales de
1898 y 1900. Con la aprobación del
Reichstag el ministro de Marina de
Guillermo, Alfred von Tirpitz, empezó a
construir una nueva flota de acorazados
de corto alcance destinada a llevar a
cabo acciones en el mar del Norte.
Guillermo II, Tirpitz y Bernhard von



Bülow (canciller de 1900 a 1909) no
pretendían combatir contra Gran
Bretaña, sino más bien presionarla para
obligarla a pactar y a hacer concesiones
en una futura crisis. En el fondo,
esperaban que el programa naval uniera
a los partidos de derechas, a los
distintos estados que integraban el
imperio y a la clase media en apoyo de
la autoridad de la monarquía[42].

El razonamiento era plausible a
finales del siglo XIX y comienzos del
XX, cuando Gran Bretaña se hallaba
enemistada con Rusia y con Francia y la
bonanza económica había inflado los
ingresos fiscales de tal modo que hacían
factible la expansión naval. Pero el



impacto final de la Weltpolitik sobre la
seguridad externa y la estabilidad
interna de Alemania —y por extensión
sobre la paz en Europa— fue desastrosa.
En lugar de intimidar a Londres, suscitó
su antagonismo, y aisló a Alemania en
vez de a Gran Bretaña. Los británicos
trajeron a la zona buques de guerra que
tenían en aguas más distantes y
aceleraron la construcción de otros. El
punto culminante se alcanzó después de
1906, cuando la Royal Navy botó el
Dreadnought, un acorazado
revolucionario provisto de motores de
turbina y diez cañones de doce pulgadas
(la norma hasta entonces era que estos
barcos llevaran cuatro), que lo



convertían en el navío más rápido y
mejor armado del momento. Tirpitz
decidió que Alemania debía seguir su
ejemplo y con la nueva Ley Naval de
1908 se marcó el objetivo de construir
cuatro acorazados o cruceros de batalla
del nuevo tipo dreadnought al año.
Alarmado durante el invierno de 1908-
1909 por los temores de que los
alemanes estuvieran acelerando en
secreto el programa incluso por encima
de esos objetivos, y espoleado por la
agitación que fomentaba la oposición, el
gobierno liberal de Londres decidió
construir ocho nuevos dreadnoughts en
un año, y seguir adelante decididamente
con el proyecto. A partir de 1912, la



construcción de barcos alemanes se
redujo de cuatro a dos nuevos
dreadnoughts al año y los fondos se
traspasaron al ejército de tierra[43]. En
cuanto a la diplomacia, las
negociaciones llevadas a cabo en 1898-
1901 para alcanzar una alianza anglo-
alemana fracasaron[44]. En cambio, los
británicos solventaron sus disputas
extraeuropeas mediante acuerdos con
Francia (la Entente Cordial) en 1904 y
con Rusia en 1907. En 1904-1905, los
alemanes aprovecharon la derrota de
Rusia en Extremo Oriente para buscar
una alianza con Rusia y con Francia
contra Gran Bretaña, pero Rusia rechazó
el trato. Durante la primera crisis



marroquí (la primera gran crisis
diplomática antes de la guerra), que tuvo
lugar en 1905-1906, los alemanes
intentaron separar a Londres y París
obstaculizando los esfuerzos de Francia
por establecer el control de Marruecos,
que Gran Bretaña estaba obligada a
apoyar en virtud de la Entente Cordial.
Los británicos se pusieron del lado de
los franceses y los lazos entre ambos se
fortalecieron. Después de 1907,
Londres, París y San Petersburgo
formaron una alineación diplomática (o
Triple Entente, aunque a los británicos
no les gustara la expresión) contra
Alemania y Austria-Hungría, mientras
que los alemanes ponían el grito en el



cielo por aquel «cerco». Y en el interior,
lejos de unir a las fuerzas conservadoras
en apoyo del káiser, los gastos navales
provocaron el déficit de los
presupuestos del Reich y
desencadenaron los enfrentamientos
políticos por las subidas de impuestos,
que dieron lugar a la dimisión de Von
Bülow en 1909 y a su sustitución por
Bethmann Hollweg. La herencia del
nuevo canciller era poco halagüeña.

A comienzos del nuevo siglo, las
circunstancias exteriores de Alemania
habían sido relativamente favorables.
Las tensiones internas del imperio
alentaron la fatídica decisión de lanzar
la Weltpolitik. Pero con Bethmann la



situación internacional se volvió más
amenazadora, siendo su rasgo
fundamental el cerco al que se veía
sometido su país. Alemania no se
enfrentaba ya a un peligro potencial
debido a las anexiones de las provincias
francesas de Alsacia-Lorena, llevadas a
cabo en 1871. Ningún gobierno francés
estaba dispuesto a renunciar a esos
territorios definitivamente. Por otro
lado, París no pondría en marcha una
guerra de venganza mientras Alemania
siguiera siendo militarmente más
fuerte[45], y Bismarck impidió que
cayera en la tentación manteniendo a
Francia en cuarentena. Esa fue una de
las razones de su alianza con Austria-



Hungría en 1879, a la que se unió Italia
en virtud de la Triple Alianza austro-
germano-italiana de 1882. Durante la
década de 1880, Bismarck mantuvo
también los lazos con Rusia, pero sus
sucesores no renovaron su Tratado de
Reaseguro con el zar, que pasaría a
gravitar en torno a una alianza con los
franceses. Las consecuencias serían
manejables mientras París y San
Petersburgo fueran tan hostiles hacia
Londres como hacia Berlín. Pero serían
mucho más graves cuando Gran Bretaña
resolvió sus diferencias con Francia y
Rusia, mientras que en 1902 Italia y
Francia acordaban que no irían a la
guerra una contra otra prácticamente



bajo ninguna circunstancia imaginable.
Francia se había librado así del
aislamiento y podía pensar en Rusia y en
Gran Bretaña como posibles aliados. La
diplomacia y la fortaleza financiera de
Francia (particularmente los préstamos
efectuados al gobierno ruso)
contribuyeron a que cambiaran las
tornas, pero los alemanes tuvieron
también algo de culpa en todo esto. La
década de 1907-1917 sería testigo de
unos esfuerzos aún mayores por parte de
Alemania de dividir a sus enemigos,
revolviéndose en la red que se iba
complicando cada vez más. Para
empezar, Bethmann buscó la
reconciliación. En 1910 acordó con los



rusos la creación de zonas de influencia
económica en Turquía y Persia, pero los
franceses contestaron estrechando los
lazos militares con San Petersburgo y en
1911 arrancó a los rusos la promesa
secreta de atacar a Alemania a los
quince días en caso de guerra. Bethmann
intentó también entablar negociaciones
con Gran Bretaña, cuyo lord canciller,
Richard Burdon Haldane, visitó Berlín
en 1912. Pero la Misión Haldane no
llegó a ningún acuerdo en la carrera
naval, y los británicos se negaron a
poner en peligro sus ententes con
Francia y con Rusia comprometiéndose
a mantener una neutralidad
incondicional en un futuro conflicto[46].



Aunque Londres y Berlín alcanzaron una
détente en 1912-1914, el modelo básico
de alineamientos seguía intacto. Como
Italia se mostraba voluble (y se había
debilitado debido a la guerra que había
sostenido en Libia en 1911-1912),
Austria-Hungría era la única gran
potencia que seguía siendo aliada
incondicional de Alemania, e incluso
entonces solo en una guerra
desencadenada por los Balcanes, en los
que se hallaban implicados claramente
los intereses de los Habsburgo. Al igual
que los austríacos, los alemanes
pensaban que la estructura de los
alineamientos era en aquellos momentos
fundamentalmente desfavorable para



ellos, y tanto unos como otros eran
reacios a utilizar la maquinaria del
Concierto de Europa si constituían en él
la minoría.

Mientras tanto, persistían las
dificultades internas del gobierno, y los
éxitos del SPD en las elecciones al
Reichstag de 1912 las agravaron, aunque
los argumentos de que Alemania se
lanzó a la guerra para impedir la
revolución no son convincentes. A pesar
de sus divisiones, el imperio constituía
una sociedad próspera y disciplinada, su
clase trabajadora estaba menos alienada
que en las décadas anteriores, y en junio
de 1914 Bethmann predijo que una
guerra no consolidaría el orden



constituido, antes bien lo socavaría[47].
Además, la política interior y la exterior
estaban relacionadas a través del
armamento[48]. Otra consecuencia dañina
de la expansión naval había sido el
debilitamiento del ejército. Según la
mayoría de las opiniones, el Ministerio
de la Guerra se había opuesto a su
expansión, por considerar que era un
elemento disuasorio adecuado, que era
más conveniente invertir en actualizar el
armamento, y que si un ejército mayor
suponía la inclusión de más tropas de
clase trabajadora (en vez de
campesinos), no cabría confiar en él
para la represión en el ámbito interno. A
pesar de su reputación de país



fuertemente militarizado[49], Alemania
reclutaba a menos hombres que Francia
y gastaba en defensa una proporción
menor del producto nacional que
Francia o Rusia[50]. Sin embargo,
durante los últimos años previos al
estallido de la guerra, esa
autocomplacencia se evaporó. Rusia se
recuperó con una rapidez inesperada de
su derrota ante Japón, gracias a la
importante reorganización militar de
1910 que le permitió ponerse
vertiginosamente en pie de guerra y
amenazar la frontera oriental de
Alemania. En 1911 la segunda crisis
marroquí convenció a los líderes
alemanes de que su capacidad de



disuasión ante una Francia de nuevo
segura de sí misma estaba debilitándose.
Reconsideraron su política armamentista
y dieron prioridad al ejército,
aprobando en 1912 una ley de expansión
de este cuerpo. Casi de inmediato, las
guerras de los Balcanes empeoraron
todavía más la situación haciendo a
Austria-Hungría más vulnerable.
Alemania probablemente tendría que
soportar casi sin ninguna ayuda la carga
de una guerra en dos frentes contra
Rusia y contra Francia, y en 1913
aprobó de manera precipitada otra ley
del ejército, la más importante de su
historia en tiempos de paz. Pero el
gobierno solo pudo garantizar la



imposición de una importantísima carga
fiscal para sufragar los gastos gracias a
la colaboración del SPD, que se mostró
dispuesto a apoyar el impuesto como
medida de redistribución de la riqueza.
Aunque la economía alemana podía
hacer frente a un nuevo rearme, desde el
punto de vista político las autoridades
estaban casi al borde de su capacidad
política de sacarlo adelante, y las
finanzas públicas de Austria-Hungría
estaban en una situación todavía más
apurada.

En cambio, Gran Bretaña superó a
Alemania en gastos en la carrera naval.
David Lloyd George, en calidad de
ministro de Hacienda, introdujo nuevos



impuestos progresivos en sus
«Presupuestos del pueblo» de 1909,
pensando en ese objetivo, y los liberales
obtuvieron en las elecciones de enero de
1910 unos resultados lo suficientemente
buenos como para romper la oposición a
los presupuestos en la Cámara de los
Lores. Francia y Rusia también se
enfrentaron a menos obstáculos en el
interior que Austria-Hungría y Alemania
a la hora de incrementar el armamento
sufragado a través de los impuestos.
Políticamente, ambos países eran
estados unitarios, no federales, y los dos
respondieron a la concentración de
fuerzas de los alemanes. Francia aprobó
en 1913 una ley para alargar el plazo del



servicio militar de dos a tres años, y
Rusia aprobó en 1914 un «Gran
Programa» para ampliar su ejército en
un 40 por ciento en tres años. En enero
de 1914, a cambio de un préstamo
destinado a financiar la construcción de
un ferrocarril comercial, los rusos
acordaron con los franceses un
programa de construcción de un
ferrocarril estratégico en Polonia y
desde la frontera occidental de Rusia
hacia el interior del país, que en 1917-
1918 aceleraría en casi un 50 por ciento
el despliegue de sus fuerzas
militares[51]. Mientras que antes de 1911
la carrera armamentista más dinámica y
peligrosa de Europa había sido la



rivalidad naval existente entre Gran
Bretaña y Alemania, entre 1912 y 1914
la superaría una carrera armamentista de
las fuerzas terrestres del continente entre
el bloque austrohúngaro y el franco-
ruso. En la primavera de 1914, los
alemanes habían puesto en vigor ya casi
toda la ley de 1913 y prácticamente no
podían permitirse una nueva jugada,
mientras que las medidas de respuesta
de Francia y Rusia solo serían efectivas
en el plazo de dos o tres años. Si debía
producirse una guerra, en 1914-1915 era
el momento de que se produjera; así lo
vio con toda claridad el GGS e intentó
convencer de ello a Bethmann y
Guillermo II.



La carrera armamentista por tierra
adquirió toda su significación a la luz de
los planes de guerra de los dos
bloques[52]. Hasta 1912-1913, los de
Francia y Rusia fueron en general de
carácter defensivo, lo que reflejaba su
posición de mayor debilidad. Sin
embargo, el Plan XVII de Francia,
aprobado en 1913, reflejaba la
seguridad cada vez mayor del Estado
Mayor al prever una ofensiva inmediata,
en concomitancia con un ataque de Rusia
por el este. Análogamente, la Variante
«A», la versión por defecto del Plan 19
Revisado de Rusia, de 1912, preveía
emprender ofensivas contra Austria-
Hungría y Alemania. Los austríacos, por



su parte, también planeaban llevar a
cabo un ataque inicial, aunque como no
estaban seguros de si su principal
enemigo iba a ser Serbia o Rusia
tuvieron que disponer más de una
variante. El programa de los alemanes
recibe a menudo el nombre de Plan
Schlieffen, por el jefe del Estado Mayor
de Alemania de 1890 a 1905, Alfred
Schlieffen, pero su sucesor, Helmuth von
Moltke el Joven (sobrino de Moltke el
Viejo), lo corrigió significativamente, de
modo que sería más exacto denominarlo
Plan Schlieffen-Moltke. Las
innovaciones fundamentales de
Schlieffen eran la doctrina de que, en
caso de una guerra en dos frentes, el



principal ataque debía llevarse a cabo
por el oeste, y la tesis de que para
rebasar las fortalezas fronterizas de
Francia el ala derecha alemana debía
lanzar la invasión a través de Bélgica y
del extremo meridional del territorio
holandés alrededor de Maastricht[53].
Moltke, en cambio, reforzó el ala
izquierda que lindaba con Francia y
abandonó la idea de pasar por Holanda
(con la esperanza de continuar
comerciando a través de este país, si se
mantenía neutral). Mantuvo, por tanto,
sus opciones abiertas; pero, por otra
parte, las cerró al planear tomar el
importantísimo nudo ferroviario de
Lieja por medio de un ataque desde la



posición de salida en los primeros días
de la movilización. Alemania era, pues,
la única potencia para la que la
movilización y la guerra eran casi lo
mismo, y el Estado Mayor mantuvo en
secreto el ataque contra Lieja sin
comunicárselo al canciller hasta el 31
de julio de 1914; un ejemplo palmario
de la deficiente comunicación entre las
autoridades civiles y las militares. Pero
Bethmann, Jagow y el káiser estaban
perfectamente al corriente del análisis
del equilibrio militar que hacía Moltke,
y de las previsiones generales del plan
estratégico. Sabían que el factor tiempo
era fundamental, pues Alemania se vería
abocada al desastre si la mayor parte de



sus fuerzas permanecían en el oeste
mientras los rusos amenazaban Berlín.
La reorganización del ejército ruso en
1910 —y en mayor medida el Gran
Programa y el pacto ferroviario franco-
ruso— significaba que los días del plan
estaban contados.

Pero ¿aquellas previsiones eran
meramente hipotéticas? Parece que
todas las partes vieron las nuevas leyes
relacionadas con el ejército como
medidas de precaución y defensa —
destinadas a disuadir al enemigo para
que no invadiera su territorio so pena de
derrotarlo si lo hacía—, y no como
preparativos para la ruptura de las
hostilidades[54]. El gobierno alemán, sin



embargo, estaba cada vez más deseoso
de considerar la opción de empezar una
guerra. Para entender por qué es preciso
añadir al cerco al que se veía sometida
Alemania y a la carrera armamentista
por tierra un tercer elemento del
deterioro del ambiente internacional: la
sucesión de crisis diplomáticas que
llegaron a su punto culminante en julio
de 1914[55]. Entre 1880 y 1904, esas
crisis se produjeron principalmente por
rivalidades coloniales y afectaron solo a
determinadas potencias: por ejemplo, a
Gran Bretaña y Alemania en 1896 por
Sudáfrica, o a Gran Bretaña y Francia en
1898 por Sudán. Pero en la década
anterior al estallido de la guerra se



produjeron una serie de crisis más
cercanas que pusieron a los dos grandes
bloques en el disparadero. En 1905-
1906, durante la primera crisis
marroquí, Alemania no logró frustrar los
intentos franceses (apoyados por
Inglaterra) de establecer su predominio
en Marruecos. En 1908-1909, en
cambio, Austria-Hungría, con el firme
respaldo de Alemania, llevó a cabo
contra viento y marea la anexión de
Bosnia. El primero de estos
acontecimientos consolidó el cerco de
Alemania y el segundo profundizó el
enfrentamiento entre el Imperio
austrohúngaro y Alemania, por un lado,
y Serbia y Rusia, por otro. Además, en



plena crisis de la anexión, en marzo de
1909, Bülow y Moltke se
comprometieron a apoyar a los
austríacos si estos atacaban Serbia y
Rusia intervenía, reinterpretando así el
carácter originalmente defensivo de la
alianza germano-austríaca de 1879 y
sentando un precedente que se repetiría
en 1914.

Con Bethmann los acontecimientos
se precipitaron hacia la catástrofe como
si siguieran un reguero de pólvora. En
1911, con motivo de la segunda crisis
marroquí, Alemania reforzó sus
exigencias de entablar negociaciones
con Francia enviando un cañonero, el
Panther, al puerto de Agadir. Los



franceses no se dejaron amedrentar y, de
nuevo con el ostentoso respaldo de los
británicos, obtuvieron el protectorado
de Marruecos a cambio solo de unas
cuantas concesiones menores a
Alemania en el Congo[56]. La decepción
por los resultados obtenidos no solo
precipitó el replanteamiento de la
política armamentista de Alemania, que
la llevó a situar de nuevo su prioridad
en las fuerzas terrestres: la
incorporación de Marruecos a Francia
indujo también a Italia a invadir Libia,
circunstancia que distrajo la atención
del Imperio otomano y decidió a los
estados balcánicos a atacarlo. Las
guerras de los Balcanes intensificaron



todavía más la interacción entre los
sucesos turbulentos de carácter local y
el aumento de la tensión general[57]. La
primera guerra de los Balcanes
precipitó la aprobación de la ley
alemana del ejército de 1913, que a su
vez precipitó la Ley de los Tres Años de
Francia y el Gran Programa de Rusia.
Durante el enfrentamiento provocado en
1912 por la resistencia austrohúngara a
las pretensiones de acceso al mar
Adriático presentadas por Serbia, los
gobiernos de Rusia, Austria-Hungría y
Alemania celebraron reuniones de alto
nivel para discutir si se lanzaban o no al
combate. El domingo 8 de diciembre,
Guillermo II, furioso ante el aviso de



que Gran Bretaña estaba dispuesta a
intervenir en un conflicto europeo,
convocó una conferencia secreta urgente
en Potsdam con sus asesores militares y
navales. El káiser dijo que contemplaba
la posibilidad de combatir en apoyo de
Austria-Hungría y Moltke comentó que
cuanto antes empezara la guerra
europea, mejor, pero Tirpitz objetó que
la armada necesitaba otro año o año y
medio para prepararse. Este «consejo de
guerra» (como sarcásticamente lo
denominó Bethmann, que no fue invitado
a él) no decidió en realidad el comienzo
de un conflicto en Europa, pero puso de
manifiesto que los alemanes
consideraban seriamente la posibilidad



de iniciar uno para ayudar a su aliado y
romper el cerco al que se hallaban
sometidos[58]. Aunque durante la
primavera de 1913 refrenaron a
Berchtold con motivo de la disputa de
Scutari, en la confrontación de octubre
de ese mismo año por las fronteras de
Albania respaldaron plenamente el
ultimátum presentado por el primer
ministro austríaco a Serbia, temerosos
de que, de lo contrario, Austria-Hungría
perdiera su fe en ellos[59]. Esta pesadilla
de perder al último aliado que les
quedaba les obsesionaría también en
julio de 1914.

En el invierno de 1913-1914, las
guerras de los Balcanes dieron lugar a



otra prueba de fuerza, el caso Liman von
Sanders. Otto Liman von Sanders era un
general alemán que había sido enviado
al frente de una misión militar reforzada
a Constantinopla con el fin de
reconstruir el ejército turco. Además,
debía ponerse al mando de la división
turca que protegía la capital otomana y
los Dardanelos, punto neurálgico para
los rusos, que dependían de esta vía
marítima como principal punto de salida
de sus exportaciones de grano. Aunque
Liman perdió su mando a raíz de las
protestas rusas, la misión militar
continuó en la ciudad, lo que le otorgaba
una poderosa influencia sobre el ejército
turco y, por tanto, sobre toda la política



turca. El choque de Alemania y Rusia
era ahora directo, en vez de producirse
en la distancia debido al apoyo prestado
por los alemanes a los austrohúngaros.
Se desencadenó entonces una guerra
ominosa en la prensa entre los dos
países, y los líderes alemanes
empezaron a sentirse cada vez más
nerviosos ante el rearme de los rusos.
San Petersburgo reaccionó ante el caso
firmando el pacto ferroviario estratégico
con los franceses (sobre el que
previamente se había mostrado indecisa)
y reforzando la Triple Entente, al tiempo
que los ingleses acordaban entablar
conversaciones navales secretas con
ellos en junio de 1914. Cuando un



informador de la embajada rusa en
Londres filtró esta información a los
alemanes (y el ministro del Foreign
Office ocultó el contenido de esas
conversaciones en la Cámara de los
Comunes), dio la impresión de que el
cerco de Alemania se había estrechado
más que nunca y la nueva détente que
Bethmann había alcanzado con Gran
Bretaña pareció un espejismo.

En 1914 las crisis, la carrera
armamentista y la fobia de Berlín por el
cerco habían cobrado una intensidad que
se reforzaba mutuamente. Ambos
bloques se habían consolidado y era
muy probable que resistieran cuando se
produjera la siguiente prueba: Rusia y



Francia se había rearmado lo suficiente
para proceder con más audacia, mientras
que Alemania y el Imperio
austrohúngaro veían cómo el equilibrio
se decantaba cada vez más en contra
suya. Los enfrentamientos recurrentes
indujeron a los hombres de Estado a
considerar el ataque una alternativa a
los interminables sobresaltos y
amenazas. Además, las crisis
(especialmente en Alemania y en
Francia) dieron alas a los grupos de
presión nacionalistas y unieron a gran
parte de la opinión pública a favor de
una política exterior contundente. Las
probabilidades iban en contra de la
resolución pacífica de cualquier otro



nuevo choque, aunque eso no significaba
que ninguna potencia hubiera tomado la
decisión premeditada de iniciar una
guerra general. De hecho, la concesión
por parte de Alemania del «cheque en
blanco» de julio de 1914 ilustra
perfectamente el carácter improvisado
del proceso de toma de decisiones.
Guillermo II no convocó ninguna sesión
del Consejo de la Corona para debatir
las opciones con sus asesores antes de
dar el paso. En lugar de ello, prejuzgó la
situación comprometiéndose con el
conde Hoyos antes de discutirla con
Bethmann, aunque el canciller
respaldara su acción. Guillermo II había
tenido amistad con Francisco Fernando



y veía los asesinatos de Sarajevo como
una ofensa a la autoridad dinástica. Sus
consejeros temían que refrenar a Viena
supusiera malquistarse con ella, y
parece que se mostraron de acuerdo con
la idea de que la guerra era la única
opción que quedaba frente a Serbia.
Deseaban que se produjera una acción
militar del Imperio austrohúngaro y la
fomentaron, si bien dudaban de que los
austríacos hablaran en serio y
concedieron el cheque en blanco con
tanta más facilidad debido a la
inseguridad de que Berchtold se
decidiera a cobrarlo. Además, tanto
Guillermo como Bethmann calculaban
que un enfrentamiento austro-serbio



probablemente siguiera siendo en todo
momento un conflicto localizado.
Consideraban muy probable que Rusia
se mantuviera al margen, y que Gran
Bretaña y Francia la instaran a hacerlo.
Pero aceptaron sin vacilar la
perspectiva de una conflagración
europea si no lo hacía, y el ministro de
la Guerra, Erich von Falkenhayn, dijo
que el ejército estaba preparado y
Moltke había afirmado repetidamente
que era mejor actuar en ese momento
que esperar. En privado Moltke
reconocía que sería difícil derrotar a
Francia, y tanto él como los
responsables de la planificación parece
que esperaban una lucha larga, pero si la



guerra era inevitable al menos
empezaría en el momento más
oportuno[60]. Da la impresión de que
Bethmann y Jagow, que se quedaron
encargados de manejar la crisis mientras
Guillermo se iba de crucero por el
Báltico, consideraban que el resultado
óptimo sería una Blitzkrieg («guerra
relámpago») en los Balcanes que
aplastara a Serbia, apuntalara el Imperio
austrohúngaro, y quizá rompiera la
alianza franco-rusa que tenía cercada a
Alemania, pero estaban dispuestos a
enzarzarse en una guerra continental si
San Petersburgo intervenía. Jugaron con
dos barajas, como había hecho Bismarck
en 1870[61]. Ahora todo dependía de la



respuesta de Rusia.

Para la Triple Entente la crisis de julio
de 1914 empezó en serio con el
ultimátum austrohúngaro. Berchtold lo
retrasó hasta asegurarse el respaldo de
Alemania y poner de su lado a Tisza,
para que las tropas de Conrad pudieran
regresar del permiso concedido con
motivo de la recogida de la cosecha, y a
la espera de que el presidente francés
Raymond Poincaré y su primer ministro,
René Viviani, concluyeran su visita de
Estado a San Petersburgo, calculando
erróneamente que el aplazamiento hasta
la vuelta de los dos hombres de Estado



paralizara la reacción franco-rusa. De
hecho, el retraso reforzó la impresión de
que el Imperio austrohúngaro no había
reaccionado en caliente, sino que
pretendía aprovechar deliberadamente
los asesinatos para aplastar a Serbia y
presentar ante los rusos un hecho
consumado. Pero el zar Nicolás II y sus
consejeros no tenían prisa en lanzarse a
una guerra europea, su Estado Mayor
necesitaba tiempo para seguir adelante
con el rearme, y todos eran conscientes
de que lo que le hacía falta al país era
paz. Fijaron su atención menos en los
aciertos y los errores del conflicto
austroserbio que en la política de las
potencias europeas en general[62].



Los conflictos internos de Rusia eran
los más terribles del continente. En
febrero de 1914, un profético memorial
presentado a Nicolás II por un antiguo
primer ministro, Piotr Durnovo,
pronosticaba que la guerra acabaría en
derrota y en una convulsión social
catastrófica[63]. Como el austrohúngaro,
el Imperio ruso era un conglomerado
multinacional, en el que había
finlandeses, bálticos, polacos, rusos
blancos, ucranianos, judíos en su
extremo occidental, y caucásicos y
musulmanes del Asia central en sus
confines meridionales, que sumaban más
de la mitad del total de la población y
habitaban en las provincias más



valiosas. Pero, además, se enfrentaba a
un movimiento social revolucionario de
carácter urbano y a la violencia latente
de los campesinos. Mientras que el SPD
alemán era fundamentalmente un partido
respetuoso de la ley y hasta los
terroristas de Austria-Hungría como
Princip eran contadas excepciones, los
zares llevaban décadas librando una
guerra interna contra ciertos sectores de
su intelligentsia. En parte por ese
motivo seguían empeñados en la
autocracia. Según la opinión más
generalizada, los errores en materia de
política exterior que habían
desembocado en la guerra contra Japón
habían llevado a Nicolás II a aceptar a



regañadientes llevar a cabo un
experimento estableciendo un gabinete
de gobierno, el Consejo de Ministros.
Para apaciguar el descontento
generalizado del país tras la derrota,
aceptó introducir un parlamento, la
Duma, y una serie de leyes
fundamentales, incluidos ciertos
derechos civiles limitados. Durante la
siguiente década, Rusia gozó de un
sistema político más abierto como no
volvería a conocer hasta la última
década del siglo XX. La mayoría de los
partidos políticos fueron legalizados y
había numerosos periódicos, a cuál más
combativo. Este sistema, sin embargo,
no fue particularmente estable. A partir



de 1909, una sucesión de buenas
cosechas contribuyó a apaciguar las
zonas rurales y a incrementar los
ingresos fiscales, buena parte de los
cuales sirvieron para financiar el
rearme[64]. No obstante, el gobierno
restringió unilateralmente los derechos
de voto de la Duma para volver a una
asamblea más acomodaticia, pero aun
así en 1914 la cooperación con la
Asamblea Legislativa estaba al borde
del colapso. En febrero de 1914, el
Consejo de Ministros era también muy
débil, y Nicolás sustituyó a su primer
ministro, Vladímir Kokovtsov, por el
ineficaz Iván Goremykin, para poder
tratar con los ministros individualmente



y no en bloque[65]. Al igual que en
Alemania, la coordinación entre los
poderes civiles y los militares era
escasa, y esta última medida exacerbó el
problema. Por último, a partir de 1912
se había intensificado la nueva oleada
de huelgas, y en julio de 1914 se
produjo en San Petersburgo una huelga
general con barricadas en las calles. La
situación interna ofrecía suficientes
motivos para no precipitarse.

¿Por qué, pues, no abandonó Rusia
sencillamente a Serbia? No había ningún
tratado de alianza que la obligara a
ayudar a Belgrado. A pesar de los lazos
religiosos y lingüísticos y de una
tradición histórica de apoyo, la reacción



de los rusos no estuvo motivada por una
solidaridad eslava sin más. En 1908-
1909 y en 1912-1913 habían pedido a
Serbia que mostrara una actitud
moderada[66]. Pero en 1914 le
aconsejaron que no podía «permanecer
indiferente» ante lo que se le venía
encima[67], animando probablemente a
los serbios a no aceptar el ultimátum en
su totalidad, y regalando así al Imperio
austrohúngaro un pretexto para la
guerra[68]. Aunque lo que se jugaba
Rusia en Serbia desde el punto de vista
económico era superficial, sus líderes
creían que tenían intereses comerciales
importantísimos en los Dardanelos, que



podían verse amenazados si lo que el
ministro de Asuntos Exteriores Sazónov
llamaba el «equilibrio político» de los
Balcanes se decantaba en contra
suya[69]. Serbia era importante además
desde el punto de vista estratégico, pues
podía obligar a los Habsburgo a dividir
sus fuerzas en una guerra austro-rusa.
Por si fuera poco, en 1914 esa amenaza
era mucho más fuerte que en 1909 y
1912, cuando los austríacos habían
intentado no ya acabar con la
independencia de Serbia, sino frenar su
expansión. Así pues, los asuntos de los
Balcanes interesaban mucho, pero en
una reunión trascendental del Consejo
de Ministros celebrada el 24 de julio



Sazónov subrayó que detrás de Austria-
Hungría estaba Alemania. Durante gran
parte del siglo XIX, San Petersburgo y
Berlín habían mantenido buenas
relaciones, como monarquías
conservadoras vecinas que eran, ambas
hostiles al liberalismo y con un interés
común en mantener a raya a Polonia
(cuyos últimos restos se habían
repartido en 1815 con Austria). Sin
embargo, en el siglo XX Alemania
respaldaba al Imperio austrohúngaro en
los Balcanes, los conflictos de intereses
en el terreno económico (por ejemplo
con motivo de las exportaciones de
grano ruso a bajo precio) habían
aumentado, y en ambos países se había



desarrollado una xenofobia racista de
carácter popular[70]. El apoyo de
Alemania a Turquía en el caso Liman
von Sanders parecía una amenaza a
algunos intereses fundamentales de
Rusia, y los dos países eran rivales en la
carrera armamentista. Sazónov y el
Consejo de Ministros veían con
pesimismo las intenciones de Berlín y
pensaban que las concesiones no harían
más que fomentar nuevas provocaciones.
Decidieron que había llegado el
momento de la firmeza, fueran cuales
fuesen los riesgos que ello supusiera,
con la esperanza de evitar la guerra al
mismo tiempo que protegían a Serbia, y
los ministros de la Guerra y de Marina



adoptaron una línea común. La
prudencia de semejante postura era
cuestionable, dado que los esfuerzos de
Rusia por rearmarse tardarían otros tres
o cuatro años en dar frutos, pero se
pensó que el desafío a sus intereses era
intolerable y el rearme había llegado a
un nivel suficiente para hacer de la
guerra una opción factible, eso sí,
siempre y cuando Francia luchara a su
lado.

Fundamental para el proceso de
escalada de la tensión fue la decisión
rusa no solo de apoyar a Serbia, sino
también de iniciar la militarización de la
crisis. Hasta el 23 de julio, Austria-
Hungría y Alemania habían tomado muy



pocas medidas militares, en parte para
pillar desprevenidos a sus adversarios.
Incluso después del envío del ultimátum,
los alemanes permanecieron inactivos,
con la esperanza de contribuir a
localizar el conflicto. Pero el 26 de
julio, los rusos emprendieron algunas
medidas de premovilización —lo que
ellos llamaban el «período preparatorio
de la guerra»— a lo largo de las
fronteras del Imperio austrohúngaro y de
Alemania. Según los sistemas de
reclutamiento que todas las potencias
europeas excepto Gran Bretaña habían
adoptado, todos los hombres capaces de
prestar servicio militar eran llamados a
filas (normalmente) a los veinte años



para servir a su país durante dos o tres
años en el ejército permanente, período
tras el cual debían adiestrarse con
regularidad en la reserva hasta casi los
treinta. La movilización significaba
volver a llamar a los reservistas a sus
unidades y hacerlos móviles, es decir,
proporcionarles los caballos y el equipo
que necesitaran para ponerse en marcha.
Esta medida suponía triplicar o
cuadruplicar la magnitud del ejército
permanente. Era previa a la
«concentración» (el avance de las
unidades movilizadas hacia la frontera,
generalmente por tren) y el despliegue
para el combate. Las medidas de
premovilización de Rusia suponían



pasos tales como la cancelación de
permisos y el despeje de las líneas
ferroviarias de la frontera, de modo que
pudiera acelerarse la movilización
propiamente dicha (que era más lenta
que en los países occidentales). Por lo
tanto, los austríacos y los alemanes
tuvieron forzosamente que alarmarse
cuando sus servicios de inteligencia
detectaron las movilizaciones, algo que
sucedió casi de inmediato[71]. Parece
que los rusos las vieron como un acto de
precaución, pero los acontecimientos
demostraron enseguida que una postura
de diplomacia disuasoria era inviable. A
pesar de las protestas de Rusia, el 28 de
julio los austríacos iniciaron una



movilización parcial en los Balcanes y
declararon la guerra a Serbia. El 29
bombardearon Belgrado y ese mismo
día Bethmann advirtió a Rusia que la
continuación de las medidas de
premovilización obligaría a Alemania a
tomar represalias y probablemente
llevaría a la ruptura de las hostilidades.
Como Sazónov no estaba dispuesto a dar
marcha atrás y a cancelar las medidas
iniciadas, concluyó, junto con sus jefes
militares (el ministro de la Guerra
Vladímir Sujomlínov y el jefe del
Estado Mayor el general N.
Janushkévich), que habría guerra de
todas formas y que lo que importaba en
esos momentos era sencillamente



prepararse para ella ordenando la
movilización total. Sazónov y Nicolás II
sabían que esto supondría casi con toda
seguridad un gran conflicto y, como dijo
Nicolás, el envío de cientos de miles de
hombres a la muerte. El zar vaciló,
sustituyendo un primer decreto de
movilización parcial solo contra el
Imperio austrohúngaro, por otro de fecha
30 de julio en el que autorizaba la
movilización contra Viena y contra
Berlín, con efecto inmediato a partir del
día siguiente. Nicolás y Sazónov
probablemente tuvieran razón al
considerar inevitable una guerra general,
si no se mostraban dispuestos a admitir
que los austrohúngaros aplastaran a



Serbia. En cuanto iniciaron la
movilización general, Alemania exigió
que la suspendieran en el plazo de doce
horas, pero ellos no hicieron caso de la
advertencia. En otras palabras, siguieron
adelante a sabiendas hacia su destino[72].
Ni un bando ni otro estaba dispuesto a
ceder en lo principal y si Alemania
arrojó el guante, Rusia lo recogió. Así
pues, el 31 de julio los alemanes
empezaron a hacer preparativos
militares intensivos y enviaron un
ultimátum perentorio a Rusia
exigiéndole que pusiera fin a la
movilización. El 1 de agosto iniciaron,
junto con los austríacos, su movilización
general, y ese mismo día (aunque



Austria-Hungría esperara unos días más)
Alemania declaró la guerra a Rusia. Las
hostilidades entre las grandes potencias
habían empezado.

Otros dos factores facilitaron las
decisiones de los líderes rusos. El
primero fue el estado de la opinión
pública, que parecía apoyarlos. La
mayor parte de la Duma y de la prensa
pidió al gobierno que se pusiera de
parte de Serbia, y Sazónov advirtió a
Nicolás que si no apoyaba a Serbia, se
arriesgaba a una «revolución y a la
pérdida del trono»[73]. El ministro del
Interior, aunque en privado lleno de
malos presagios, informó durante la
crisis de que las provincias estaban



tranquilas y de que el país obedecería la
orden de movilización[74]. En segundo
lugar, daba la impresión de que Rusia y
sus aliados tenían una oportunidad
razonable de ganar. Sazónov no estaba
seguro de si Gran Bretaña lo apoyaría o
no (y luego afirmaría que una
intervención más firme de los británicos
quizá hubiera atemorizado a Alemania).
Sin embargo, el embajador francés,
Maurice Paléologue (quien, al parecer,
estaba convencido de que en una guerra
Rusia habría ayudado a Francia
inmediatamente)[75], le aseguró que
Francia respetaría su alianza, y durante
dos años los militares franceses habían
estado asesorando a sus colegas rusos y



diciendo que los auspicios les eran
favorables. San Petersburgo y París
suponían —y no se equivocaron— que
en un conflicto en dos frentes Alemania
atacaría primero por el oeste, y que si
Francia lograba contener a los alemanes,
Rusia podría seguramente derrotar a los
austríacos. En el momento de la crisis
de Bosnia había parecido inconcebible
que el ejército zarista pudiera intervenir
en una guerra importante, pero cinco
años después, enfrentado a un desafío
mucho más radical a los intereses rusos,
ya no lo parecía.

La decisión de Rusia no puede
explicarse del todo sin hacer referencia
a su aliado francés[76]. Es probable que



antes de que Poincaré y Viviani
abandonaran San Petersburgo, franceses
y rusos tuvieran ya una idea de lo que se
avecinaba, pero que discutieran solo una
respuesta diplomática[77]. Del 23 al 29
de julio, sin embargo, durante su viaje
en barco de regreso a Francia, los
contactos por radio de Poincaré y
Viviani con París fueron muy malos,
pues los alemanes hicieron todo lo
posible por bloquear sus
comunicaciones. Cuando los dos altos
dignatarios llegaron a París
telegrafiaron a los rusos diciendo que no
emprendieran ninguna acción que
pudiera animar a los alemanes a iniciar
la movilización, pero el mensaje llegó



demasiado tarde para detener el decreto
de movilización de Nicolás. Una vez
promulgado este, Poincaré y Viviani se
negaron a abandonar una alianza que
consideraban esencial para los intereses
de Francia, aunque Rusia hubiera
movilizado sus tropas sin consultarles.
El 3 de agosto, basándose en una serie
de argumentos inventados, tales como
que las tropas francesas habían cruzado
la frontera y que su aviación había
bombardeado Nuremberg, Alemania
declaró la guerra.

La contribución de Francia al
estallido de la guerra consistió sobre
todo en su actuación antes de julio de
1914. Los alemanes la veían desde hacía



tiempo como su principal adversario
militar; solo en el período anterior a la
guerra llegó a alarmarles tanto Rusia
como ella[78]. Al vender armas a Serbia,
Francia socavó la posición del Imperio
austrohúngaro en los Balcanes;
concediendo un préstamo a Rusia a
cambio de la construcción de un
ferrocarril estratégico, intensificó el
complejo que tenía Alemania de hallarse
rodeada. Pero durante la crisis
propiamente dicha, París mantuvo una
actitud pasiva y no provocativa,
manteniéndose de manera deliberada un
paso por detrás de Alemania en sus
preparativos de carácter militar y
ordenando a sus tropas permanecer a



diez kilómetros por detrás de sus
fronteras. Los motivos de esa actitud
fueron en parte de orden interno y en
parte de orden externo. Internamente,
Francia —caso único entre las potencias
europeas— era una república, y su jefe
de Estado era un presidente elegido por
un colegio electoral. Los primeros
ministros y los gabinetes dependían de
la mayoría existente en la Asamblea
Nacional, elegida por todos los varones
adultos. Dada la fragmentación del
sistema de partidos, duraban por término
medio solo nueve meses. Los
responsables de la planificación
estratégica del ejército se hallaban
subordinados al ministro de la Guerra,



al primer ministro y al presidente. El
incremento de la tensión en Europa antes
de 1914 había polarizado la opinión
pública, estimulando un «nuevo
despertar nacionalista» entre los
estudiantes y los intelectuales parisinos,
y en la derecha política, y beneficiando
también al Partido Socialista, la SFIO,
que se oponía a la ley del servicio
militar de tres años, y en las elecciones
parlamentarias de mayo-junio de 1914
amplió su seguimiento. La Section
Française de l’Internationale Ouvrière
(SFIO) y su carismático líder, Jean
Jaurès, apoyarían solo una guerra de
autodefensa, y la principal federación
sindical, la CGT, se había



comprometido a oponerse a cualquier
guerra, fuera del tipo que fuese.
Poincaré había sido primer ministro y
ministro de Asuntos Exteriores en 1912
y llevaba en la presidencia de la
república desde 1913 con el objetivo de
reforzar la alianza con Rusia y preparar
militar y psicológicamente a Francia
para un posible conflicto, aunque parece
que su filosofía era la de la disuasión
más que la de la provocación[79].
Viviani, en cambio, que había llegado a
la presidencia del gobierno en junio de
1914, era un socialista independiente
que se había opuesto a la Ley de los
Tres Años, aunque había pactado no
tocarla de momento. Toda la política



francesa, hasta los niveles más altos, se
encontraba en un equilibrio inestable, y
solo cuando se enfrentó a lo que parecía
una agresión flagrante y no provocada el
país no se mostró de acuerdo con ella.

El segundo motivo de la cautela de
los líderes franceses era la
incertidumbre acerca de Gran Bretaña,
que hasta dos días antes de su
intervención parecía que probablemente
se mantuviera neutral. Que los alemanes
también tenían esa incertidumbre (como
de hecho incluso los propios británicos)
quedó patente durante la última serie de
reuniones celebradas en Berlín para
tomar una decisión entre el 28 de julio y
el 1 de agosto. Desde la concesión del



cheque en blanco Guillermo II y
Bethmann se habían mostrado dispuestos
a entrar en combate y a no dar marcha
atrás si Rusia apoyaba a Serbia. Si los
rusos empezaban los preparativos
militares, dado el carácter explosivo del
Plan Schlieffen-Moltke, Berlín tendría
que tomar represalias inmediatamente.
Una vez que los rusos emprendieron las
medidas de premovilización, el destino
de la paz europea quedó prácticamente
sellado. No obstante, hubo algunos
replanteamientos de última hora.
Primero el káiser, tras volver del
Báltico el 28 de julio, instó al Imperio
austrohúngaro a contentarse con ocupar
Belgrado (situado justo al otro lado de



la frontera) como garantía de que los
serbios cumplirían sus promesas. Al día
siguiente, Bethmann insistió también en
este plan de la «Parada en Belgrado»,
principalmente debido al aviso que le
hizo llegar el secretario del Foreign
Office, sir Edward Grey, en el sentido
de que Gran Bretaña intervendría
rápidamente en caso de un conflicto
europeo. Hasta ese momento la
diplomacia británica se había mostrado
notablemente tibia y Grey había buscado
la colaboración de Berlín con la
esperanza de que los alemanes lograran
tranquilizar a Viena. Fue un grave error
de cálculo, aunque lo promovió el
propio Bethmann. Indujo a los alemanes



a creer que Gran Bretaña guardaría las
distancias. En consecuencia, el 29 de
julio Bethmann intentó torpemente
asegurarse la neutralidad de Gran
Bretaña prometiendo que, a cambio,
Alemania no se apoderaría de ningún
territorio belga ni de ninguna posesión
de Francia en Europa, admitiendo así
sus intenciones de invadir Bélgica y sus
pretensiones sobre las colonias
francesas. La advertencia de Grey, dada
a conocer ese mismo día (con la cual el
Foreign Office se ponía en evidencia,
pues el gobierno no la conocía y todavía
estaba lejos de haberse comprometido a
intervenir), se cruzó, pues, con esta
curiosa oferta. La advertencia hizo



vacilar a Bethmann y, de haber llegado
antes, quizá hubiera inducido al káiser y
a él mismo a intentar frenar a los
austríacos y al ejército, pero se produjo
demasiado tarde. Moltke frustró los
esfuerzos de Bethmann por detener a
Viena animando a Conrad a concentrar
sus ejércitos no solo contra Serbia, sino
también contra Rusia, y los austríacos
rechazaron la propuesta de la «Parada
en Belgrado» alegando que habría
supuesto simplemente posponer una
solución de su problema serbio. El día
30 empezaron a llover los informes no
solo acerca de las medidas militares
rusas, sino también acerca de las de
Francia y Bélgica, y Moltke se unió al



ministro de la Guerra Falkenhayn
insistiendo en que Alemania debía
empezar a hacer sus propios
preparativos. Bethmann se mostró de
acuerdo con ellos en no esperar más allá
del 31 de julio a mediodía, pero de
hecho entonces se confirmó la noticia de
la movilización rusa, permitiéndole así
presentar la movilización de Alemania
el día 1 de agosto como una respuesta a
la agresión zarista. Este factor fue
fundamental para mantener la unidad en
el interior, que tanto él como Moltke
valoraban muchísimo, pues los contactos
con los líderes del SPD habían revelado
que su actitud dependería de que la
guerra fuera o no de autodefensa contra



el régimen reaccionario de Nicolás
II[80]. Aun así, se produjeron nuevas
vacilaciones tras un equívoco despacho
recibido el 1 de agosto que sugería que
Gran Bretaña mantendría neutral a
Francia y permitiría a Alemania
concentrarse solo en Rusia. Guillermo
ordenó que se detuviera la marcha hacia
el oeste, desoyendo las protestas de
Moltke, que decía que no podía
improvisar un despliegue alternativo en
el último minuto. Muchos comentaristas
han utilizado este episodio para ilustrar
el poder de los militares, pero en
realidad pone de manifiesto que
Guillermo podía ignorar sus
advertencias[81]. Sin embargo, una vez



que se tuvo constancia de que el
despacho de Londres estaba
equivocado, el káiser autorizó que el
avance hacia el oeste siguiera adelante,
aceptando así la perspectiva de una
guerra no solo contra Francia y Rusia,
sino también contra Gran Bretaña.
Probablemente, los alemanes supusieran
que si Francia y Rusia eran derrotadas,
poco podría hacer Gran Bretaña, y valía
más aceptar un conflicto con Londres
que ceder. Cuando los británicos
exigieron a los alemanes que se
abstuvieran de intervenir en Bélgica, no
les hicieron caso.

Aunque las autoridades alemanas
estaban dispuestas a aceptar una guerra



con Gran Bretaña (y al Estado Mayor no
le preocupaban demasiado las seis
divisiones que Gran Bretaña pudiera
enviar al continente), lo que preferían
era una guerra localizada en los
Balcanes y, si no era así, una guerra
continental solo contra Francia y contra
Rusia. Mientras Berlín declaraba la
guerra a París y a San Petersburgo,
Londres declaraba la guerra a Berlín. A
partir de un conflicto balcánico y
continental, la intervención de Gran
Bretaña inauguró una nueva fase de
escalada de la violencia hacia una
guerra mundial. Esta intervención
impidió casi con toda seguridad que
Alemania derrotara a Francia y a Rusia



en cuestión de meses. Tal decisión, sin
embargo, fue tomada por un gobierno
liberal progresista, la mayoría de cuyos
miembros hasta el 2 de agosto era
favorable a permanecer al margen, con
el apoyo previsible de la mayoría de los
diputados liberales[82]. El asunto de
Bélgica fue indispensable para que se
produjera este cambio de postura, pero
solo lo explica en parte[83].

Gran Bretaña declaró la guerra en
primera instancia porque Alemania no
hizo caso del ultimátum de respetar la
independencia y la integridad de
Bélgica. Las grandes potencias habían
dado garantías en este sentido a Bélgica
en virtud del Tratado de Londres de



1839, poco después de la creación del
nuevo reino. En 1870 tanto Francia
como Prusia respetaron el compromiso.
En 1914 los franceses estaban
dispuestos a respetarlo de nuevo (de
hecho, Poincaré descartó llevar a cabo
una invasión preventiva de Bélgica, en
parte pensando en Gran Bretaña), pero
una parte integral del plan de guerra de
los alemanes consistía en enviar a través
de Bélgica el flanco derecho de sus
fuerzas de avance por el oeste y el 2 de
agosto exigieron a Bruselas que dejaran
el paso libre a sus tropas. El rey Alberto
I y el gobierno de Charles de
Broqueville decidieron oponerse y pedir
ayuda[84]. Como diría el primer ministro



británico Herbert Asquith, el ultimátum
de Alemania «simplifica las cosas»[85].
Planteaba un problema moral, pues era
una agresión brutal contra un vecino
pequeño que Gran Bretaña se había
comprometido a defender. Bélgica
proporcionó un punto de honor con el
que apaciguar las conciencias de la
bancada liberal y de los escépticos del
gobierno. Pero afectaba también a la
seguridad nacional, dado que la costa
belga se encuentra justo enfrente de
Londres y del estuario del Támesis y
teniendo además en cuenta la consigna
tradicional de que había que mantener a
los Países Bajos fuera del alcance de
cualquier potencia hostil. Ese era el



motivo por el que Gran Bretaña había
firmado el tratado de 1839, aunque en
aquellos momentos el enemigo en el que
pensaba era Francia. Por consiguiente,
Bélgica importaba tanto a la oposición
unionista[*] como al gobierno liberal
(por no hablar de lo que significaba para
los diputados nacionalistas irlandeses en
cuanto pequeño país católico).

Pero el problema de Bélgica no era
lo que parecía. El gabinete decidió
oponerse solo a una «violación
sustancial» del país[86]. Si los alemanes
únicamente hubieran atravesado (como
esperaban muchos) el extremo
sudoriental de Bélgica correspondiente
a las Ardenas, las cosas habrían sido



distintas. El gobierno pensaba que en
realidad Gran Bretaña no estaba
obligada a prestar ayuda, y que una
decisión en ese sentido sería una
cuestión «de política… más que de
obligación legal»[87]. Si Francia hubiera
invadido Bélgica, es prácticamente
inconcebible que en el gabinete o en la
Cámara de los Comunes hubiera habido
una mayoría que apoyara una guerra
contra los franceses. Lo fundamental no
era la invasión, sino que el invasor fuera
Alemania, y tanto el gobierno británico
como una parte importante de la opinión
pública consideraban peligrosa la
dominación alemana de Europa
occidental. Bélgica sirvió para unir al



gobierno (solo dos ministros
presentaron su dimisión) y permitió a
Gran Bretaña actuar de inmediato (lo
que resultó importantísimo), pero Grey y
Asquith creían ya que Gran Bretaña no
debía permitir que Francia fuera
aplastada, como también lo creían
Winston Churchill (primer lord del
Almirantazgo) y Lloyd George. Aunque
la tensión anglo-alemana se había
relajado recientemente, pesaba más en
ellos el recuerdo del anterior
antagonismo.

Las relaciones anglo-alemanas se
habían deteriorado desde la década de
1890 independientemente de que
ocuparan el gobierno los liberales o los



unionistas[88]. Pero aunque Alemania
tuviera un sistema político más
autoritario que el británico, las
consideraciones ideológicas no
supusieron ningún obstáculo a la
cooperación británica con el régimen
todavía más autocrático de Rusia.
Tampoco fueron decisivas las
consideraciones comerciales. Entre
finales del siglo XIX y comienzos del
XX, Alemania desafió el dominio
británico del comercio mundial de
productos manufacturados e invadió el
mercado interior de Inglaterra. Pero
cuando las exportaciones británicas se
recuperaron durante el auge comercial
que precedió a 1914, la competencia



alemana resultó menos preocupante.
Alemania aumentó sus aranceles
aduaneros en 1879 y 1902 (uno de los
factores que convencieron a los
unionistas para adoptar el
proteccionismo), pero los liberales
ganaron las elecciones en 1906 y en
1910 y Gran Bretaña siguió siendo un
país con comercio libre. Aunque Gran
Bretaña acumulaba un déficit con
Alemania en el comercio de bienes,
tenía superávit en el de servicios tales
como los barcos y los seguros y la
relación económica en general entre
ambos países era más complementaria
que competitiva. Más significativa, sin
embargo, era la rápida expansión



industrial de Alemania, especialmente
en los sectores relacionados con el
ejército, como la ingeniería, los
productos químicos y el acero. En 1870
producía la mitad del acero que
producía Gran Bretaña, pero en 1914
producía el doble. Bien es cierto que el
crecimiento de Alemania quedó
empequeñecido por Estados Unidos, que
en 1914 producía casi tanto acero como
Gran Bretaña, Francia y Alemania
juntas. Pero Alemania no estaba al otro
lado del Atlántico, sino al otro lado del
mar del Norte, y el uso que hacía de sus
recursos en expansión, en una época de
temor generalizado de que hubiera
pasado el apogeo victoriano, parecía



peligroso. Ahí era donde realmente
preocupaba el carácter imprevisible de
la política alemana durante el reinado de
Guillermo II.

El aspecto diplomático de la
Weltpolitik a comienzos del nuevo siglo
afectaba poco a la seguridad del Imperio
británico. La intervención de Guillermo
en el sur de África lo había tocado en lo
más vivo porque el cabo de Buena
Esperanza guardaba una de las dos
grandes rutas marítimas hacia la India
(la otra era el canal de Suez), pero al
derrotar a los bóers en 1899-1902 los
británicos establecieron un control firme
sobre la región. Posteriormente, la
Weltpolitik supondría un reto más bien



para Francia (en Marruecos) y para
Rusia (en los Dardanelos y el Bósforo).
En 1912-1914, Gran Bretaña y
Alemania negociaron sus respectivas
esferas de influencia en África y en el
golfo Pérsico. Pero el desafío naval era
mucho más significativo, y
probablemente fuera lo que más
contribuyera a persuadir a la opinión
pública británica de que Alemania era
un enemigo, el malo de innumerables
libros alarmistas en torno a una
hipotética invasión y en la agitación
suscitada a raíz de los dreadnoughts en
1908-1909. Los servicios de
inteligencia británicos modernos
surgieron a raíz de la necesidad de



recopilar información acerca de la
construcción naval en Alemania y de los
rumores sobre la red de espías y
saboteadores alemanes dentro de la
propia Gran Bretaña[89]. Aun así,
después de 1912 el gobierno se dio
cuenta de que el desafío naval había
empezado a remitir, y el Almirantazgo
nunca llegó a tratar con mucha seriedad
la posibilidad de la invasión[90].
Quedaba la cuestión del equilibrio de
poder. Aunque prefería mantener a raya
a los alemanes antes que luchar contra
ellos, Grey y sus asesores del Foreign
Office temían que si aplastaban a
Francia y a Rusia, Gran Bretaña pasaría
a ser el siguiente de la lista. De ahí las



advertencias de que Gran Bretaña estaba
dispuesta a intervenir en una guerra
europea, pronunciadas durante la crisis
del Adriático de diciembre de 1912 y el
29 de julio de 1914; y ese fue también el
motivo primordial de la política de
ententes de Grey.

La política de ententes fue muy
controvertida en su época y ha seguido
siéndolo después[91]. Sus orígenes no
fueron específicamente antialemanes,
sino que se debieron a una reacción
contra el aislamiento de Gran Bretaña en
la década de 1890, cuando dio la
sensación de que Rusia, Francia,
Alemania y Estados Unidos eran
posibles enemigos. A principios del



nuevo siglo, Gran Bretaña arregló sus
desacuerdos con Estados Unidos, en
1902 concluyó una alianza con Japón, y
los pactos de 1904 y 1907 resolvieron
casi todas sus diferencias con Francia y
con Rusia. Lo que hizo que las ententes
dejaran de ser la liquidación de los
desacuerdos en África y Asia y se
convirtieran en medidas de cooperación
diplomática en Europa, sin embargo, fue
la sospecha que abrigaban Grey y sus
asesores (aunque basándose en unas
pruebas muy endebles) de que Alemania
tenía ambiciones de alcanzar una
hegemonía «napoleónica». Gran Bretaña
debía frustrar esas ambiciones y animar
a París y San Petersburgo a que



mantuvieran su independencia. Por otra
parte, como Francia y Rusia no tenían
que sentirse demasiado seguras de sí
mismas y como la Cámara de los
Comunes no ratificaría nunca tratados de
alianza con ninguna de las dos, Grey se
alineó con ellas al tiempo que evitó
comprometerse demasiado. Ello supuso
apoyar a Francia en la cuestión de
Marruecos y a Rusia en los Balcanes,
así como la elaboración de planes de
emergencia secretos con los franceses
con vistas a una cooperación militar y
naval[92]. En 1911 los estados mayores
de ambos países acordaron que pudiera
enviarse al flanco norte francés una
Fuerza Expedicionaria Británica (BEF,



por sus siglas en inglés) de hasta seis
divisiones; en 1913 las dos armadas
acordaron que Francia asumiera la
responsabilidad del Mediterráneo
occidental y de la parte occidental del
canal de la Mancha, y que Gran Bretaña
se encargara del Mediterráneo oriental y
del paso de Calais. No obstante, las
cartas intercambiadas en 1912
especificaban que, si la paz en Europa
se veía amenazada, los británicos
estaban obligados únicamente a
consultar con los franceses y no a
activar los planes de emergencia
conjuntos ni a ir a la guerra. En 1914
Grey sostuvo que Gran Bretaña tenía una
obligación de honor, pero su gabinete no



se mostró de acuerdo. El 1 de agosto
tuvo que decir al embajador francés que
París debía decidir por su cuenta cómo
iba a responder al ultimátum de
Alemania, sin dar ninguna seguridad del
apoyo británico.

El día crucial para el gabinete
británico fue el domingo 2 de agosto,
durante el cual se reunió tres veces y
decidió actuar contra una violación
sustancial de la neutralidad belga e
impedir que la armada alemana atacara
a los barcos o la costa de Francia. Esto
era a lo más a lo que podía llegar en
conformidad con lo acordado con París,
y como los alemanes estaban dispuestos
a mantenerse fuera del canal de la



Mancha no era algo que hubiera podido
desencadenar la intervención de Gran
Bretaña[93]. En cuanto a Rusia, ni
siquiera Grey habría sido favorable a
participar en una guerra confinada al
este de Europa. Temía desde luego que
si Francia y Rusia ganaban y Gran
Bretaña permanecía neutral, esta se
viera expuesta a las represalias de los
socios a los que había abandonado, y
que la India fuera vulnerable a la
agresión zarista[94]. Pero esas
preocupaciones fueron marginales a la
decisión del gabinete, que se centraron
en la seguridad británica frente a
Alemania y el inminente ataque contra
Bélgica. Las consideraciones



partidistas, sin embargo, también
tuvieron su papel. Gran Bretaña fue la
única potencia que debatió en el
Parlamento la cuestión de la entrada en
la guerra, y aunque los Comunes no la
votaran, su apoyo era esencial. Desde
1910 los liberales tenían una mayoría
solo unidos al Partido Laborista y a los
nacionalistas irlandeses, y la política
británica había pasado una época muy
turbulenta. Los liberales se habían
enfrentado a los unionistas aboliendo el
veto legislativo absoluto de la Cámara
de los Lores, y se habían visto acosados
por la actividad de los sindicatos y la
agitación de las sufragistas en pro del
derecho al voto de la mujer. Sobre todo,



la ley del Home Rule que establecía un
Parlamento autónomo en Dublín había
provocado la oposición vehemente de
los protestantes del Ulster, que
amenazaron con el empleo de la fuerza y
recibieron el apoyo de los unionistas. En
1914 los ciudadanos del Ulster y los
nacionalistas irlandeses estaban
volcados en la realización de
entrenamientos militares y en la
importación de armas, y cuando el
gobierno se mostró dispuesto a reprimir
a los protestantes varios oficiales del
ejército se comprometieron a presentar
su dimisión antes que participar en la
acción. Durante el mes de julio de 1914,
hasta que se tuvo noticia del ultimátum



de Austria, la prensa y el gobierno
habían centrado la atención no en los
Balcanes, sino en Irlanda. Pese a todo, y
aunque Asquith se sintió muy aliviado al
ver que el apoyo de todos los partidos a
la intervención atajaba los desórdenes
civiles, nada de ello hace suponer que el
gabinete optara por la guerra como
antídoto contra los conflictos internos.
Antes bien, el gobierno temía que
interrumpiera el abastecimiento de
alimentos en Inglaterra e intensificara la
lucha de clases. Al principio retuvo dos
divisiones de la BEF, en parte como
medida de precaución contra los
disturbios. Más significativo como
influencia en el ámbito interno fue el



abismo que separaba a liberales y
unionistas, pues muchos ministros
pensaban que el extremismo de estos los
había incapacitado para el desempeño
de su cargo. Pero el 2 de agosto, su
líder, Andrew Bonar Law, insistió en
que Gran Bretaña debía salir de una vez
en apoyo de Francia y de Rusia. Grey
amenazó con dimitir si no se daban
garantías a Francia y a Bélgica, y
Asquith se mostró dispuesto a
acompañarlo. Así pues, si el gabinete
insistía en la neutralidad era probable
que se dividiera y diera lugar a una
coalición de los unionistas y de los
liberales partidarios de la intervención,
con lo que Gran Bretaña habría entrado



de todas maneras en el conflicto. Por el
contrario, apoyar la intervención
prometía salvaguardar la unidad del
partido y las carreras de los ministros,
así como proteger los principios
liberales en tiempos de guerra. A falta
de una sublevación del gabinete contra
Grey y Asquith (la actitud de Lloyd
George fue fundamental en este sentido),
la oposición dentro del partido se vino
abajo de repente[95].

El gobierno contó además con la
ayuda que supusieron las expectativas en
torno al tipo de guerra que haría Gran
Bretaña. El 2 de agosto, los ministros
deliberaron en la idea de que la BEF no
iría a Francia; la decisión de enviarla al



otro lado del canal fue tomada tres días
después por una comisión del gabinete.
La contribución de Gran Bretaña había
sido tradicionalmente naval, colonial y
financiera, y quizá habría supuesto el
envío de una pequeña fuerza profesional
al continente. Si la lucha se prolongaba,
el Almirantazgo creía que podría
mantener el dominio de los mares y
perjudicar la economía de Alemania con
más eficacia que Alemania a la
economía británica[96]. Grey sabía por
sus propias apreciaciones y por las de
Henry Wilson, el director de
operaciones militares del Departamento
de Guerra, que el envío de la BEF podía
afectar al equilibrio entre Francia y



Alemania y que tenía que hacerse a toda
prisa. Lord Kitchener, el heroico militar
que había conquistado Sudán y había
ayudado a aplastar a los bóers, había
sido ascendido a secretario de Estado
para la Guerra y preveía un conflicto
que duraría dos años o más, pero esta
perspectiva era excepcional[97]. Al igual
que otras potencias, Gran Bretaña había
dado un salto en el vacío, si bien las
ilusiones la habían ayudado a hacerlo.

Este último punto nos conduce a otro
más general: la facilidad con la que la
oposición a la entrada en la guerra se
desintegró en toda Europa. Los



gobiernos pudieron acabar con la paz
únicamente por la debilidad de las
fuerzas políticas contrarias a la guerra y
porque contaron con el beneplácito de la
mayoría de la población. En general, la
oposición a la ruptura de las
hostilidades se centró en los
movimientos sindicalistas y socialistas.
Gran Bretaña era una excepción porque
la Federación sindical británica (TUC,
por sus siglas en inglés) estaba menos
politizado que las organizaciones
homólogas del continente, mientras que
el Partido Laborista todavía no se había
comprometido con el socialismo y los
liberales lo superaban como principales
abanderados de la izquierda. Hasta el 2



de agosto, la oposición a la intervención
británica fue generalizada. La ciudad de
Londres sentía pánico ante semejante
perspectiva; lord Rothschild instó al
Times a bajar el tono de sus líderes
intervencionistas (pero su propuesta fue
rechazada) y el gobernador del Banco
de Inglaterra suplicó a Lloyd George
que mantuviera a Gran Bretaña fuera del
conflicto. Todos los periódicos liberales
y algunos unionistas se oponían a la
intervención, lo mismo que tres cuartas
partes de los diputados liberales (según
Asquith) y los asistentes a una
imponente concentración en Trafalgar
Square. Sin embargo, cuando Alemania
amenazó a Bélgica y a Francia y el



gabinete adoptó una postura
comprometida, los Comunes le dieron
rápidamente su beneplácito, dejando a la
oposición sin liderazgo y sin tiempo
para organizarse. Charles Prestwich
Scott, el director del Manchester
Guardian, partidario hasta entonces de
la neutralidad, pensó que desde el
momento en que Gran Bretaña se había
metido en la guerra, lo importante era
que ganara, aunque luego fuera preciso
investigar los hechos. La ambivalencia
en torno a la intervención existió desde
le primer momento y saldría a la
superficie más adelante, alimentando las
sospechas de que la empresa había sido
deslucida desde el principio[98].



En el continente existía un
mecanismo para coordinar la resistencia
a través de la Segunda Internacional
socialista, fundada en 1889. Los
partidos integrados en ella no lo
utilizaron, del mismo modo que los
gobiernos no utilizaron el Concierto de
Europa, y en parte por razones
similares[99]. La Segunda Internacional
excluía a la izquierda no socialista, así
como a los sindicatos, de cuya
asociación la Secretariado Internacional
de Federaciones Sindicales Nacionales
(ISNTUC, por sus siglas en inglés),
fundada en 1901, formaba parte la
organización central de sindicatos
alemanes, pero no el TUC británico ni la



CGT francesa[100]. Además, los partidos
integrados en ella solían ser más
radicalmente antimilitaristas en los
países en los que eran más pequeños y
estaban más desorientados, como en
Rusia y Serbia. Los partidos más fuertes
eran la SFIO francesa y el SPD alemán,
que eran mucho más moderados, pero
cuya cooperación mutua resultó más
difícil de conseguir. Los sindicatos
franceses eran ideológicamente más
extremistas que los alemanes, pero
numéricamente más débiles. Los
sindicatos alemanes tenían estrechos
lazos con el SPD, pero la CGT mantenía
cierta independencia respecto a la SFIO.
De ahí que fuera harto improbable que



los partidos integrados en la
Internacional pudieran traducir sus
decisiones en huelgas capaces de
paralizar los ferrocarriles y las fábricas
de armamento. Las huelgas bien
coordinadas afectarían sobre todo a
Alemania, pues sus sindicatos eran los
más fuertes. Pero el hecho de que las
acciones sindicales quedaran al arbitrio
de cada movimiento nacional
repercutiría sobre todo en Francia,
cuyos trabajadores era más probable
que se declararan en huelga. La
Internacional intentó arreglar este
problema cuando las crisis anteriores a
la guerra ya habían empezado, pero se
alcanzaron más acuerdos en lo tocante al



diagnóstico del mal que en lo
concerniente a su remedio. La
resolución del Congreso de Stuttgart de
1907 culpaba al capitalismo de generar
la guerra, pero no respaldó ninguna
acción concertada ante una eventual
amenaza de guerra, en buena parte
debido a la resistencia alemana. El
movimiento retrasó una y otra vez la
decisión final sobre el tema, y mientras
tanto la resolución de Stuttgart siguió
vigente. El 29 de julio de 1914, los
representantes de los líderes del partido
acudieron a Bruselas para una reunión
de emergencia convocada por la
secretaría de la Internacional (el
«Buró»), aunque encontraron poco



terreno en común y delegaron la acción
para un congreso especial. Pero nunca
llegó a reunirse.

La Internacional podía ofrecer una
coordinación solo si los líderes de los
partidos nacionales lo deseaban. No
tenía poder para obligarlos a aceptarla.
En 1914 Jaurès y sus homólogos
alemanes mostraron cierta
autocomplacencia. La sucesión de crisis
resueltas pacíficamente había sugerido a
algunos teóricos la idea de que en el
capitalismo moderno la guerra era
anacrónica. Es más, los propios Marx y
Engels habían dado su beneplácito a las
guerras que consideraban históricamente
progresistas, y para la SFIO una guerra



contra Alemania —y para el SPD una
guerra contra Rusia— quizá cumpliera
esos requisitos. Además, la ideología no
fue la única consideración. Marx y
Engels no servían demasiado de guía en
materia internacional, y los partidos
francés y alemán se mostraron muy
eclécticos a la hora de seleccionar las
fuentes de sus tesis. Los dos aceptaron
la idea de que una guerra en defensa
propia era justificable, y la guerra de
1914 parecía serlo, no ya el producto
del imperialismo capitalista denunciado
en Stuttgart. A partir del 25 de julio, el
SPD organizó grandes manifestaciones
contra la guerra, pero muy tranquilas,
mientras que en las reuniones secretas



mantenidas con los ministros sus líderes
señalaron que su actitud dependería de
que la guerra fuera de carácter defensivo
o en apoyo de la agresión de Austria. La
movilización de Rusia les hizo recobrar
el sentido y frenar el movimiento
popular, y la táctica de Bethmann de
esperar a dejar en evidencia a Rusia
resultó justificada y casi todos los
diputados del SPD del Reichstag
votaron el 4 de agosto a favor de los
créditos de guerra. Calcularon que la
resistencia resultaría inútil y que, si eran
suprimidas, sus organizaciones no
tendrían capacidad de proteger a sus
miembros en los juicios que se abrirían.
También en Francia la SFIO y la CGT al



principio organizaron manifestaciones
por la paz; el acontecimiento que hizo de
catalizador fue el asesinato de Jaurès,
perpetrado por un fanático monárquico
el 31 de julio. Poincaré dejó a un lado
las diferencias existentes en tiempos de
paz y honró su memoria, mientras que el
líder de la CGT, Léon Jouhaux,
pronunció un discurso junto a su tumba
en pro de la unidad nacional. El
gobierno se encargó de parecer prudente
y cauto, y prescindió del «Carnet B»,
esto es, la lista de izquierdistas que
tenía previsto detener. Al final parecería
que Francia había sido una víctima tan
evidente de la agresión que, de haber
vivido, probablemente el propio Jaurès



habría apoyado al gobierno. Todos los
partidos franceses respaldaron la «unión
sagrada» o tregua política y, aunque
suspendieron, que no liquidaron, sus
diferencias en tiempos de paz,
esperaban obtener con ello réditos
políticos, en la idea de que la
emergencia sería breve[101].

Una vez obtenido el beneplácito de
los partidos socialistas (que, excepto en
Rusia y Serbia, votaron en todas partes a
favor de los créditos de guerra), la
protesta quedó decapitada. Aun así, el
entusiasmo patriótico y belicista quedó
confinado en buena parte a las grandes
ciudades y se produjo después de las
concentraciones pacifistas iniciales.



Poincaré y Viviani se sintieron aupados
por los vivas a Francia y al ejército
cuando regresaron a Francia el 29 de
julio; dos días después, el entusiasmo de
las multitudes en Berlín supuso una
lección de humildad para Guillermo II y
para Bethmann. Pero en general esas
manifestaciones influyeron poco en los
gobiernos y fueron no ya causa, sino
consecuencia de la crisis. En París,
Berlín y Londres, los ciudadanos se
congregaban ante las oficinas de los
periódicos a la espera de las últimas
ediciones, en vez de reunirse en las
casas alrededor de los aparatos de
radio, como en los años treinta, o
alrededor de la televisión como



ocurriría durante la crisis de los misiles
cubanos. A partir de esas
concentraciones públicas se
desarrollaron en las ciudades alemanas
las primeras manifestaciones patrióticas,
que se iniciaron el 25 de julio y fueron
multiplicándose a medida que los
acontecimientos se aproximaban a su
punto culminante. Sus dimensiones y su
carácter masivo fueron muy exagerados
por la derecha, que posteriormente
elaboraría un mito de unidad nacional
trascendente cuando la realidad había
sido mucho más moderada. Desde luego,
numerosos testigos oculares quedaron
impresionados por aquella solidaridad
nunca vista. Los comentarios más



críticos de la prensa acerca de las
manifestaciones, sin embargo, señalaban
que sus integrantes eran en buena parte
estudiantes de clase media y
profesionales jóvenes. Aunque los
barrios de clase trabajadora de Berlín
hicieron ondear por primera vez los
colores de los Hohenzollern, su estado
de ánimo era serio y angustiado[102]. La
gente se presentó en masa en los bancos
y, presa del pánico, corrió a comprar
desaforadamente productos alimenticios
en las tiendas. En Francia los informes
de las prefecturas y de los maestros de
las escuelas indican que en los pueblos
las reacciones predominantes ante la
noticia de la guerra fueron el sobresalto,



la consternación y la incredulidad. Si la
gente se mostró más resuelta cuando los
hombres marcharon al frente, se debió
no a las referencias a Alsacia-Lorena ni
a la venganza por la derrota de 1870,
sino a la obligación de defenderse del
ataque injustificado de un agresor ya
bien conocido[103]. Aun así, el consenso
nacional en Francia fue más profundo
que en Alemania[104]. En Austria-
Hungría los socialistas de lengua
alemana apoyaron la guerra (como sus
homólogos del SPD) por sus
sentimientos antirrusos, y en Viena se
vieron también multitudes patrióticas.
Resulta más sorprendente que los
políticos checos se mostraran asimismo



leales al principio, lo mismo que
muchos eslavos meridionales (en
particular eslovenos), aunque los
croatas estaban divididos y los polacos
temían ser enfrentados a aquellos de sus
compatriotas que estaban bajo el
dominio de Rusia[105]. Cuando quedó
claro que sería una guerra europea y no
solo un conflicto antiserbio, los apoyos
disminuyeron, pero el talante decidido
de la población siguió sorprendiendo a
los observadores acostumbrados a la
ambivalencia de la monarquía dual. Por
último, en Rusia el movimiento
huelguista que precedió a la guerra se
extinguió (probablemente debido a la
detención de sus líderes) y los partidos



de la Duma, hasta entonces díscolos,
apoyaron en su mayoría el esfuerzo de
guerra, aunque en las zonas rurales las
comunidades campesinas recibieron la
noticia, según se dice, con displicencia:
en el mejor de los casos, con
resignación, y, en el peor, con miedo e
irritación[106].

En todo el continente, los
sentimientos predominantes en el campo
y en las ciudades pequeñas —de donde
procedían la mayor parte de las
unidades y donde seguían viviendo la
mayor parte de los europeos— fueron de
mayor aprensión y desánimo que en las
capitales. Entre los intelectuales, aunque
muchos se entusiasmaron ante las



manifestaciones de unidad nacional y
acogieron la guerra como una
oportunidad de limpieza y regeneración,
otros la vieron con horror y disgusto por
considerarla un retroceso casi increíble
al comportamiento más primitivo del ser
humano[107]. Estas reacciones no se
tradujeron, sin embargo, en resistencia
efectiva. En Gran Bretaña el ejército y
la marina eran servicios voluntarios y
los reservistas que habían vuelto a la
vida civil obedecieron la llamada a
filas. El movimiento sindical tampoco
contempló la posibilidad de impedirlo.
En el continente, la movilización
dependía de millones de reclutas que
debían presentarse en sus unidades. Las



autoridades austrohúngaras esperaban
que se negara a hacerlo uno de cada
diez[108]; los franceses esperaban un
índice de resistencia del 13 por ciento.
A la hora de la verdad resultó mucho
más bajo: en Francia solo del 1,5 por
ciento[109]. Únicamente en Rusia hubo
una oposición generalizada,
principalmente en las zonas rurales. Se
produjeron disturbios en la mitad de los
distritos del imperio y murieron
centenares de personas, aunque al final
el índice de aceptación fue del 96 por
ciento[110]. No obstante, incluso allí el
proceso de movilización y de
concentración de las tropas se llevó a



cabo generalmente con tranquilidad, y la
rapidez con la que se produjo
sorprendió a los enemigos de Rusia. En
la Europa occidental tanto los franceses
como los alemanes se desplegaron en el
plazo previsto y la BEF alcanzó a sus
objetivos en el norte de Francia por vía
férrea antes de que los alemanes se
enteraran de que habían cruzado el
canal. Con independencia de los
presentimientos que tuvieran los
europeos antes de ir a la guerra, no hubo
que obligarlos mucho para que lo
hicieran. Los sistemas de reclutamiento
masivo y de instrucción de los
reservistas desarrollados a lo largo de
toda una generación habían enseñado a



los movilizados lo que tenían que hacer,
y la alfabetización generalizada, la
prensa nacional y fiestas tales como la
celebración de la toma de la Bastilla en
Francia o la victoria de Sedán en
Alemania habían fortalecido el sentido
de comunidad nacional. Cuando este no
existía —como entre los polacos y los
alsacianos en Alemania, las minorías
eslavas en Austria-Hungría, o el
campesinado en buena parte de Rusia—,
el apoyo popular a la guerra fue
problemático desde el principio y luego
lo sería todavía más[111]. De momento,
sin embargo, en todas partes fue
suficiente para que empezaran los
combates.



Fueron unos acontecimientos
extraordinarios, vistos en su momento y
también después como un salto hacia lo
desconocido y como el comienzo de una
nueva época. ¿Qué hizo que aquel
dilatado período de paz se viniera abajo
con tanta rapidez? Una respuesta
centrada en las características del
sistema internacional presenta a las
potencias como víctimas; otra que haga
hincapié en las decisiones tomadas por
los distintos gobiernos las presenta más
bien como verdugos. En general, la paz
era frágil y esa fragilidad había venido
intensificándose cada vez más. Las



potencias tenían la capacidad, aunque no
necesariamente la intención, de hacer
una gran guerra y, dada esa capacidad,
siempre cabía la posibilidad de que la
hicieran. Ni el Concierto de Europa ni la
Segunda Internacional pudieron
impedírselo. Una vez puesta en marcha
la movilización, los sistemas de
reclutamiento y los arsenales de armas
acumuladas a partir de 1870 podían
causar miles de bajas en cuestión de
horas. En la década anterior a 1914
todos los estados mayores reorientaron
sus planes de guerra hacia ofensivas
inmediatas, y la carrera armamentista
hacía que las tropas estuvieran mejor
dispuestas. Las crisis recurrentes en el



Mediterráneo y en los Balcanes
acostumbraron a los gobiernos a
contemplar la eventualidad de la guerra,
y a debatir si debían iniciarla o no.
Estos factores contribuyeron a difundir
la idea (visible a menudo en los
documentos militares de la época) de
que el enfrentamiento entre los bloques
era inevitable[112]. Es probable que no
solo esta crisis, sino también las
sucesivas debilitaran a los socialistas
por inspirar a sus líderes una falsa
sensación de seguridad y por animar a
otros partidos políticos a unirse en torno
a los distintos gobiernos. En 1914 la
oposición a la guerra fue perdiendo
fuerza, dejando en manos de los



hombres de Estado no solo los medios
técnicos necesarios para lanzarla, sino
ofreciéndoles también, siempre que
supusieran manejar con habilidad su
iniciación, la seguridad del apoyo de la
opinión pública.

Esta situación de estrategias cada
vez más ofensivas, de carrera
armamentista, de crisis repetidas una y
otra vez, y de aclimatación cada vez
mayor a la guerra se parece a la de otros
períodos tales como la década de 1880,
la de 1930, o los momentos de máxima
tensión de la guerra fría
correspondientes a 1948-1953, 1958-
1962 y 1979-1983. Pero esa misma lista
de factores concomitantes demuestra que



dicha situación no tenía por qué acabar
en una ruptura de las hostilidades. Para
explicar qué hizo diferente a este
período tenemos que volver de las
características generales del sistema
internacional a las distintas potencias en
particular. Hasta ahora se ha hecho
hincapié en la iniciativa de los
gobiernos, afirmándose que el apoyo
popular fue esencial, pero
complementario. Para que se produjera
la guerra, los gobiernos de uno y otro
bando tenían que declararla y poner en
marcha sus respectivas maquinarias
militares. Puede que la paz europea
fuera un castillo de naipes, pero hacía
falta alguien que lo desbaratara. A



menudo se ha afirmado que la de 1914
fue un ejemplo clásico de guerra
iniciada por accidente o por error: que
ningún hombre de Estado la quería y que
todos se vieron desbordados por los
acontecimientos[113]. Hoy día esta tesis
resulta insostenible. Es indudable que a
finales del mes de julio el frenético ir y
venir de telegramas se hizo abrumador,
pero los gobiernos sabían claramente lo
que estaban haciendo. Un conflicto
general no era el mejor resultado para
ninguno de ellos, pero preferían eso
antes que cualquier otra alternativa que
consideraran peor. Aunque Berlín y San
Petersburgo se equivocaron a todas
luces en sus cálculos, todas las partes



estaban dispuestas a correr el riesgo de
entrar en guerra antes que dar marcha
atrás[114]. La guerra se desarrolló a
partir de una confrontación en los
Balcanes en la que ni Austria-Hungría ni
Rusia estaban dispuestas a ceder y en la
que ni Alemania ni Francia estaban
dispuestas a frenarlas. Una vez
generalizado el conflicto de la Europa
oriental a la occidental, también Gran
Bretaña se mostró dispuesta a intervenir
antes que ver a Bélgica invadida y a
Francia vencida por los alemanes. En
Viena, Conrad llevaba ya algún tiempo
insistiendo en hacer la guerra a Serbia,
pero Francisco José, Berchtold y Tisza
solo pasaron a la acción militar de



forma gradual, convencidos de que las
opciones alternativas eran la ruina y
solo tras considerar detenidamente cómo
había que emplear la fuerza. En cambio,
cometieron la temeridad de no
preocuparse por la guerra con Rusia,
admitiendo que era probable, pero
dando por supuesto que si contaban con
la ayuda de Alemania podrían ganarla.
Los alemanes se arriesgaron a
enfrentarse en una guerra a Rusia y a
Gran Bretaña sin saber muy bien cómo
iban a derrotar a ninguna de las dos (y
utilizando lo que su Estado Mayor sabía
perfectamente que era un plan
defectuoso contra Francia). Tampoco
tuvieron muy en cuenta cómo la guerra



iba a poder resolver sus problemas
políticos, aunque parece que el káiser
contemplaba la idea de que Rusia
perdería Polonia y Bethmann pensaba
que Francia perdería sus colonias, por
más que ambos estuvieran dispuestos a
respetar la integridad de Francia en
Europa y la de Bélgica (siempre y
cuando Gran Bretaña se mantuviera al
margen). Al igual que los austríacos, los
alemanes habían buscado soluciones
diplomáticas al problema de su
sensación de estar cercados y las habían
considerado inútiles, y se habían dado
cuenta de que se les estaba acabando el
plazo solo dos o tres años antes. Pero
mientras que para los austríacos el coste



de su inactividad parecía evidente —una
insurrección interna combinada con una
intervención externa en ayuda de los
eslavos meridionales—, las amenazas
que se cernían sobre los alemanes eran
mucho más oscuras. Durante la crisis de
julio, Bethmann habló misteriosamente
de una futura invasión rusa, pero
Alemania estaba más cohesionada y era
más resistente que la monarquía de los
Habsburgo, y sus fuerzas armadas eran
mucho más formidables. El peligro al
que se enfrentaba si no hacía nada no era
tanto la derrota militar, sino la
incapacidad de respaldar sus deseos con
una fuerza militar creíble y por
consiguiente la pérdida de su estatus de



gran potencia: la Selbstentmannung
(«autocastración»), según la reveladora
expresión de Bethmann[115]. Antes que
admitir tal cosa prefería el riesgo de un
estallido en toda Europa. Pero los
alemanes no eran los únicos que veían el
mundo de esa forma. Las autoridades
rusas habían experimentado
recientemente una humillación muy
dolorosa en el curso de una gran crisis,
y también ellos temían ser relegados al
estatus de país de segunda si no
respondían a la intimidación. En
realidad, tanto rusos como franceses y
británicos estaban unidos en la sombría
idea que tenían de las ambiciones de
Alemania. Nicolás II y Sazónov estaban



dispuestos a arriesgarse a una guerra
antes que a someterse, y en los últimos
momentos de la crisis se convencieron
de que la guerra llegaría de todas
maneras y que lo más importante era
prepararse para ella, aun a riesgo de la
paz. Cuando franceses y británicos se
enfrentaron a las trascendentales
determinaciones que llegaron a tomar, la
guerra en la Europa del Este era ya un
hecho, y a ellos les tocaba decidir cómo
iban a responder. Para Poincaré, y
probablemente también para Viviani, era
fundamental que Francia no rechazara la
alianza con Rusia; de lo contrario, una
vez más, se vería abocada al estatus de
potencia de segunda, a la pérdida de su



independencia y a la vulnerabilidad a
los dictados de otros. También a
Asquith, Grey y Bonar Law la
dominación del continente por parte de
los alemanes les parecía amenazadora, a
pesar de la distancia mucho mayor que
los separaba de ellos, aunque, de no ser
por la invasión de Bélgica,
consideraciones de Realpolitik de ese
estilo no habrían asegurado la
intervención inmediata de Gran Bretaña.
Los británicos se encontraron ante un
dilema muy grave. Probablemente
estuviera justificada su siniestra
interpretación de las ambiciones de
Alemania, pero subestimaron —como
todos los demás— el coste que iba a



suponer frustrarlas. Una vez que la crisis
sobrepasó los límites de los Balcanes a
todos los países implicados, no les
quedaron más que opciones negativas.
El Viejo Mundo que las potencias iban a
destruir era para todas ellas un entorno
mucho más agradable que cualquiera de
los que posteriormente pudiera crear la
violencia.

Solo los austríacos formularon sus
objetivos con claridad, e incluso ellos
lo hicieron solo para el ámbito de los
Balcanes. Las demás potencias —
incluida Alemania— se enfrentaron a la
perspectiva de una guerra general
inminente de forma tan repentina que no
tuvieron tiempo de establecer objetivos



políticos concretos, que definieron solo
con posterioridad. Combatieron más
bien para evitar una situación negativa
(la pérdida del estatus de gran potencia)
y no vacilaron en sacrificar las vidas y
la felicidad de sus ciudadanos hasta el
final. En una palabra, lucharon por
miedo. Siguen en pie algunas preguntas:
¿por qué los políticos supusieron que la
guerra podía aliviar ese miedo? Y sobre
todo, ¿por qué los dos bandos pensaron
que podía hacerlo? La respuesta se
encuentra en parte en la evolución de la
carrera armamentista anterior a la guerra
hasta un punto en el que los dos bloques
se hallaban más cerca de la igualdad de
lo que habían estado tras la derrota de



Rusia a manos de Japón. En 1914
franceses y rusos pudieron contemplar la
posibilidad de entrar en combate,
aunque habrían preferido hacerlo tres
años antes. Análogamente, el Estado
Mayor alemán creyó que aún era posible
la victoria (o así se lo explicó a su
gobierno), o al menos que si la lucha era
inevitable, más valía no esperar. Los
dos bandos estaban a punto de alcanzar
el equilibrio (y, de hecho, estaban
bastante igualados, como se encargarían
de demostrar los tres años que estaban
por venir), pero un equilibrio inestable
en el que una parte iba hacia arriba,
mientras que otra iba hacia abajo, un
punto de «transición de poder» más que



un equilibrio estable de terror[116]. Esta
referencia a la «destrucción mutuamente
asegurada» de la guerra fría es un
recordatorio de que, por poderosas que
fueran las armas de 1914, su empleo no
era inconcebible. La posibilidad de la
guerra no parecía aún tan destructiva
que todos resultaran perdedores y que la
«victoria» no significara nada. Los
desfiles militares seguían evocando a
una visión folclórica de batallas
libradas por soldados de uniformes
llamativos entre pífanos y tambores[117].
Los puntos de referencia de los distintos
gobiernos eran los conflictos europeos
de mediados del siglo XIX y algunos
choques más recientes como los de



1899-1902, 1904-1905 y 1912-1913.
Todos ellos habían acabado
definitivamente, aunque sus costes no
dejaran de ascender cada vez más. Pero
pasar de tales precedentes a las
colisiones que se produjeron en Bélgica
y en Polonia entre ejércitos de dos
millones de soldados requería un
esfuerzo de la imaginación difícil de
realizar. A la hora de la verdad, una vez
que esas dos coaliciones poderosamente
armadas y sumamente industrializadas,
cuya fuerza era comparable, se
enfrentaron entre sí con una tecnología
militar moderna, el resultado, al menos
de momento, sería un empate
enormemente costoso que lanzó a los



gobiernos europeos y a sus
desventurados pueblos a un nuevo
mundo desolado y cruel.



2

El fracaso de la guerra
de movimientos, verano-

invierno de 1914

La campaña inicial suscitó toda una
nueva serie de cuestiones que vinieron a
sumarse a las que ya tenían divididas a
las potencias. En las navidades de 1914,
los ejércitos beligerantes habían
chocado ya en repetidas ocasiones,



causando millares de muertos y heridos.
Pero en la Europa del Este se
encontraban a corta distancia de sus
puntos de partida y en el oeste habían
llegado a un punto muerto que se
prolongaría cuatro años más. Aunque
detener el conflicto era casi imposible,
ni uno ni otro bando divisaba ningún
camino rápido para alzarse con la
victoria. Durante aquellos meses
dramáticos, la política normal quedó en
suspenso. En Francia, que se enfrentaba
a una invasión masiva, la Asamblea
Nacional aprobó el 4 de agosto los
créditos de guerra del gobierno y le
concedió poderes para gobernar por
decreto antes de abandonar París hasta



el mes de diciembre[1]. En Gran
Bretaña, el Parlamento votó también la
concesión de poderes extraordinarios en
virtud de la Ley de Defensa del Reino
(DORA, por sus siglas en inglés)[2]. En
Alemania, el Reichstag concedió al
Bundesrat (que representaba a los
gobiernos de los distintos estados)
autoridad para actuar por decreto, y la
responsabilidad sobre el suministro de
alimentos y la aplicación de la ley y el
orden se traspasó a los comandantes
generales adjuntos (CGA) de los
veinticuatro distritos militares del
imperio[3]. La Duma rusa aprobó la
suspensión de sus poderes, mientras que



en Viena el Reichsrat ya había quedado
suspendido anteriormente. La dirección
de las operaciones fue encomendada a
los gobiernos y a los altos mandos,
según les pareciera conveniente, aunque
las funciones que los políticos delegaran
en sus generales variarían mucho. El
comandante en jefe de las operaciones
francesas, Joseph Joffre, tenía
prácticamente manos libres, mientras
que en Alemania Moltke se vio obligado
a permanecer siempre en guardia. Al
principio, sin embargo, el dinero no
supuso ningún impedimento. Los
ministros de Finanzas abandonaron el
patrón oro en el interior (es decir, el
papel moneda dejó de ser convertible en



el metal precioso de referencia) para
aumentar la emisión de billetes. La
mayoría de los gobiernos recibieron
préstamos de sus ciudadanos sin
dificultad, y lo que resulta más
sorprendente, siguieron obteniendo
créditos en el extranjero[4]. Durante las
primeras batallas los generales
consiguieron concentrar los recursos de
una civilización próspera en la
consecución de la victoria, costara lo
que costase. Estas consideraciones
hicieron que los primeros cinco meses
del conflicto fueran excepcionales.
Luego la guerra se normalizó hasta
cierto punto.

El Frente Occidental, en el norte de



Francia y en los Países Bajos, fue
decisivo para la lucha en su conjunto.
Allí se enfrentaron cara a cara el
ejército francés y el alemán, los más
formidables de Europa. Sus planes de
guerra han atraído mucho la atención de
los estudiosos, cabría decir incluso que
más de lo que lo merecerían según la
tesis de Helmuth von Moltke el Viejo,
que dice que ningún plan sobrevive al
primer contacto con el enemigo[5].
Probablemente influyeran en el resultado
menos de lo que lo hicieran las fuerzas
de cada uno en términos de divisiones y
cañones. Pero determinaron el cómo y el
dónde tendrían lugar las primeras
batallas, y el hecho de que no alcanzaran



sus objetivos hizo que los países
beligerantes quedaran desorientados.
Los analizaré primero por lo que
respecta a Alemania y después por lo
que respecta a sus adversarios.

Como los franceses eran demasiado
débiles para derrotar a los alemanes, la
guerra en Occidente solo podía acabar
con rapidez si los alemanes se imponían
a sus enemigos. El gobierno alemán se
había metido en la guerra con esa
esperanza, aunque parece que los
expertos alemanes en materia militar no
eran tan optimistas. Durante los años
veinte, sin embargo, antiguos miembros
del Estado Mayor, dedicados por
entonces a la labor de historiadores,



afirmarían que, cuando era jefe del
Estado Mayor (JEM), Schlieffen había
desarrollado un plan que habría
supuesto ganar la guerra de inmediato si
Moltke no lo hubiera deformado o no lo
hubiera aplicado mal. Después de la
Segunda Guerra Mundial, el «Plan
Schlieffen», en forma de memorando
escrito en 1905, fue redescubierto por
otro historiador, Gerhard Ritter, que, por
su parte, lo consideró una apuesta
irrealizable e irresponsable[6]. La
mayoría de los comentaristas
posteriores se han mostrado de acuerdo
con él, llegando a la conclusión de que
este plan primero animó a Alemania a
iniciar la guerra y luego se reveló



incapaz de darle la victoria. En la
actualidad se pone en duda que el
memorando de Schlieffen tuviera
demasiada trascendencia[7]. En realidad,
el JEM revisó constantemente sus planes
de guerra según un ciclo anual (no se ha
conservado mucha documentación al
respecto), y los cambios fueron
graduales. Durante el tiempo en el que
ocupó el cargo, de 1890 a 1905,
Schlieffen efectuó dos modificaciones
fundamentales. La primera fue que no
era preciso adoptar una postura
defensiva en el oeste con vistas a un
contraataque después de repeler una
invasión francesa, sino que se debía
empezar por atacar en esa zona con el



grueso del ejército, si bien al mismo
tiempo había que seguir teniendo planes
de contingencia para llevar a cabo
primero un despliegue en el este.
Schlieffen pensaba que como los rusos
estaban acelerando su movilización,
resultaría más difícil pillarlos
desprevenidos, aunque también los
franceses estaban volviéndose más
temibles. Su segunda nueva idea fue
invadir Francia a través de Bélgica,
utilizando así la densa red ferroviaria
belga y evitando el riesgo de una
dilatada guerra de asedio si se decidía
por atacar el complejo de fortalezas de
la frontera franco-alemana[8]. Su
memorando de 1905 preveía una



poderosa ala derecha que se encargara
de rodear París por el oeste y de
acorralar a las fuerzas francesas por
detrás en sus fortalezas orientales. No
obstante, advertía que si los franceses
escapaban del cerco o si el empuje de
los alemanes disminuía, la campaña se
haría interminable. Reconocía que la
maniobra de envolvimiento que llevaba
a cabo sobre el papel con unas fuerzas
mucho mayores que las que poseía
efectivamente su país, sobrepasaba las
capacidades reales de su ejército. El
memorando era, por tanto, más una
reflexión que un plan operacional, y los
estudios de campo llevados a cabo por
Schlieffen en 1904-1905 indican que



seguía pensando en la posibilidad de
mantenerse inicialmente a la
defensiva[9].

También el sucesor de Schlieffen
dejó abiertas las opciones de Alemania.
El plan de Moltke preveía igualmente
dirigir su principal esfuerzo hacia el
oeste, abandonando en 1913 los trabajos
relacionados con el despliegue de
fuerzas en el este. Contaba asimismo con
violar la neutralidad de Bélgica, y el
káiser respaldó esta tesis cuando el
ministro de Asuntos Exteriores la puso
en tela de juicio[10]. Pero Moltke tenía
menos seguridad en sí mismo que
Schlieffen y tenía más conciencia
política. Actuaba en un ambiente más



peligroso, en el que el poder relativo de
Francia y de Rusia iba aumentando,
mientras que el de Austria-Hungría se
había deteriorado, y la intervención de
Gran Bretaña parecía probable. No se
atrevía a exponer el sudeste de
Alemania a una invasión francesa. Por
eso optó por un ala derecha tres veces
más fuerte que el centro, en vez de siete
veces más fuerte, como había
recomendado Schlieffen. Sus asesores y
él preveían una lucha larga[11], así que
descartó los planes de Schlieffen de
invadir Holanda, con la esperanza de
mantenerla como una especie de «tubo
respiratorio» neutral a través del cual
soslayar el eventual bloqueo británico.



Este retoque hacía que resultara
imprescindible asegurar las rutas que
cruzaban Bélgica por carretera y por
ferrocarril capturando Lieja en cuanto se
declarara la guerra[12]. A pesar de estos
cambios, los oficiales del Estado Mayor
que dirigieron la campaña occidental de
1914 continuaron siguiendo a Schlieffen
en su intento de rebasar a Francia por el
flanco mediante la invasión de Bélgica.
Pero al hacer eso, como Schlieffen había
previsto, se embarcaron en una aventura
que estaba por encima de sus recursos.

Pese a hallarse sometido a la
aprobación del káiser, el JEM tenía una
independencia ilimitada en materia de
planificación estratégica, pero las



dimensiones, la estructura y el
equipamiento del ejército eran asuntos
que decidían los ministros de la Guerra
de Prusia y de los estados pequeños,
responsables ante el Parlamento
Imperial y los de los distintos estados.
La fuerza resultante era demasiado
pequeña. Los países más continentales
seguían el principio de que todos los
varones adultos estaban obligados a
prestar servicio militar, pero pocos lo
aplicaban. En 1906 Francia reclutó al
0,75 por ciento de sus ciudadanos (pero
a casi tres cuartas partes de los jóvenes
físicamente útiles de las
correspondientes quintas), Austria-
Hungría al 0,29 por ciento, Rusia al 0,35



por ciento, y Alemania al 0,47 por
ciento. Pese a tener una población menor
(unos 39 millones de habitantes frente a
los casi 65 millones de Alemania),
Francia pudo alinear en 1914 un ejército
casi tan grande como el alemán. Ese
mismo año, de los 10,4 millones de
hombres de entre veinte y cuarenta y
cinco años de Alemania, 5,4 carecían de
una instrucción militar adecuada[13].
Aunque tras las leyes del ejército de
1912 y 1913 el ministro de la Guerra
tenía la facultad de llamar a filas cada
año a casi la mitad de la reserva restante
de hombres que no habían hecho la
instrucción, este contingente tardaría
años en pasar a engrosar las fuerzas



movilizadas. Sin embargo, en una guerra
larga Alemania dispondría de una
reserva de hombres mucho mayor que
Francia, aunque no más grande que la de
todas las potencias de la entente juntas.
Además, lo que le faltaba al ejército
alemán en cantidad de hombres quedaba
compensado por la superioridad de su
competencia. Entre los motivos de esa
superioridad estaba la combinación de
la descentralización y el objetivo
unificado que proporcionaba el sistema
del Estado Mayor, que ofrecía más
oportunidades de aprender de los
errores que los ejércitos más
jerarquizados de la entente[14]. La
oficialidad probablemente gozara de



más prestigio que en cualquier otro lugar
y desde luego atraía a individuos
especialmente competentes; ya no era un
coto vedado de la aristocracia, y entre
1865 y 1914 el número de nobles
existentes entre la oficialidad del
ejército prusiano pasó del 65 al 30 por
ciento. El ejército alemán tenía tres
veces más suboficiales que el
francés[15], y sus pertrechos estaban
mejor adaptados a las necesidades de la
guerra moderna[16]. Los picos y las palas
necesarios para la construcción de
trincheras eran un elemento habitual en
él y los soldados estaban adiestrados
para emplearlos. Las unidades de
infantería disponían de armas, como los



morteros ligeros, que no tenían sus
adversarios, y eran las mejor provistas
de ametralladoras de toda Europa. En
1914 las divisiones alemanas y las de la
entente tenían veinticuatro
ametralladoras cada una, pero los
alemanes agrupaban las suyas en
baterías para hacerlas más efectivas[17].
Contaban además con otras ventajas
trascendentales en materia de artillería,
que sería el arma más mortífera en la
guerra de 1914-1918. Desde la
introducción del cañón francés de 75
mm en 1897-1898, todos los ejércitos
importantes se habían pertrechado de
cañones de campaña de tiro rápido. El
C-96 germano tenía un alcance menor



que el cañón de 75 mm, pero los
alemanes fueron los únicos que
complementaron sus nuevos cañones de
campaña con la introducción de obuses
de tiro rápido de 105 mm, 150 mm y 210
mm, que eran fáciles de transportar con
los troncos de seis caballos habituales
en la artillería de campaña. Estas armas
disparaban proyectiles más pesados que
los cañones de campaña, y con un
ángulo de tiro mayor (hasta 45º en vez
de 16º), causando una destrucción
mucho mayor en las fortalezas y
trincheras y en los terrenos boscosos o
accidentados en los que se desarrollaron
fundamentalmente los combates de
1914[18].



No obstante, en el Frente Occidental
los alemanes estuvieron al comienzo de
la guerra en inferioridad numérica, como
de hecho lo estarían hasta 1918. Un
ejército alemán de campaña compuesto
por 1,7 millones de soldados
aproximadamente se enfrentó a cerca de
2 millones de franceses, así como a un
ejército de campaña belga de más de
100 000 hombres y a otro británico
ligeramente inferior (al principio) a esa
cantidad[19]. La contribución de Bélgica
y Gran Bretaña fue, por lo tanto,
secundaria. Bélgica era un país rico,
dotado de una industria armamentista
sofisticada, pero en materia de defensa
quedaba muy por detrás de sus vecinos.



Aunque en 1913 aprobó una serie de
leyes destinadas a doblar sus fuerzas
movilizadas de los 180 000 a los
340 000 hombres, la medida no supuso
una gran diferencia antes del estallido
de la guerra. Su ejército, cuyo período
de reclutamiento era solo de quince
meses, carecía de profesionalidad y
tenía poco prestigio social. En 1914
estaba formado en su mayoría por
reservistas llamados a filas
precipitadamente[20]. Además, el deseo
de Bélgica de preservar su neutralidad
había impedido que se llevara a cabo
una planificación previa. Joffre elaboró
su Plan XVII sin saber si podría
desplegar sus fuerzas en el país vecino,



y aunque los británicos intentaron
entablar conversaciones militares en
1905-1906 y en 1911, Bruselas las dio
por concluidas[21]. El rey Alberto y el
primer ministro Broqueville veían a los
alemanes como su principal amenaza,
pero algunos jefes militares
desconfiaban de Gran Bretaña y Francia
al menos tanto como de Alemania.
Carecían de un plan de concentración
preestablecido y tuvieron que
improvisarlo.

Los británicos, en cambio, gracias
en gran medida a Henry Wilson, a los
trece días de la movilización ya tenían
preparado con todo detalle el transporte
de una fuerza expedicionaria de hasta



seis divisiones de infantería y una de
caballería al flanco norte del ejército
francés, cerca de Hirson[22]. A
diferencia de los ejércitos continentales,
la BEF estaba formada por militares de
carrera con una dilatada hoja de
servicios y reservistas bien entrenados,
muchos de los cuales habían entrado ya
en acción. Disponían de buenos fusiles
modernos Lee Enfield y cañones de
campaña de dieciocho libras, aunque en
lo concerniente al armamento pesado
eran bastante débiles. Pero el
presupuesto del ejército británico era el
mismo desde 1906 (mientras que los de
la marina habían aumentado en dos
tercios) y los ejércitos de campaña de



Francia y Alemania eran casi veinte
veces más numerosos que la BEF[23].
Tampoco Joffre había dado por supuesta
de antemano la utilización de la BEF,
decisión que resultaría muy sabia. En
agosto de 1914, Kitchener ordenó a su
comandante en jefe, sir John French,
«apoyar [a Joffre] y cooperar» con él,
pero subrayó también que su mando era
independiente, que debía consultar con
Londres antes de emprender cualquier
ofensiva, y que, en general, debía
minimizar las pérdidas y utilizar con
cautela las únicas tropas profesionales
que poseía Gran Bretaña[24].

Por consiguiente, Moltke
descargaría su primer golpe



fundamentalmente sobre los franceses,
cuyo plan de guerra le favoreció, aunque
en menor medida de lo que los críticos
del mismo han pretendido[25]. Los
políticos consideraban al ejército una
amenaza potencial de la república
debido a las tendencias monárquicas y
clericales de sus oficiales. Entre finales
del siglo XIX y comienzos del XX, esas
sospechas se habían visto reforzadas por
el caso Dreyfus, en el que el ejército
acusó erróneamente a un oficial del
Estado Mayor judío de espiar a favor de
Alemania. Francia tenía un Estado
Mayor (el État-Major de l’Armée,
EMA), pero, a diferencia de Schlieffen y
Moltke, sus jefes se hallaban



subordinados al ministro de la Guerra,
su mandato era breve, y no estaban al
frente del ejército en el campo de
batalla. Sin embargo, cuando Joffre fue
nombrado JEM en 1911, en el momento
culminante de la segunda crisis
marroquí, consiguió que le concedieran
mayor independencia y fue designado
comandante en jefe interino, cargo que
obtuvo finalmente en 1914. Como
ejemplificaba el Plan XV de 1903, los
estrategas franceses proponían una
actitud defensiva inicial seguida de un
contragolpe en Lorena, donde debía
concentrarse el grueso del ejército. El
Plan XVI (de 1909) era similar, pero
situaba más fuerzas frente a la frontera



belga[26]. En aquellos momentos los
franceses probablemente supieran más
acerca de los preparativos alemanes de
lo que estos sabían acerca de los suyos.
Preveían que el enemigo lanzaría el
principal ataque hacia el oeste y, gracias
a la captura de ciertos documentos y a
los informes de los servicios de
inteligencia acerca de la construcción de
los ferrocarriles alemanes, esperaban
que lo hiciera a través de Bélgica[27]. La
tesis predominante entre ellos, no
obstante, era que el ejército alemán se
quedaría al sur del Mosa, pues suponían
erróneamente que era demasiado
pequeño para desplegarse más allá. Esta
hipótesis se basaba en la creencia



errónea de que los alemanes no iban a
utilizar sus formaciones de reserva en el
frente, algo que los franceses se
resistían a hacer. El predecesor de
Joffre había previsto corregir el Plan
XVI en el sentido de hacer un uso mayor
de las formaciones de reserva para
rechazar un ataque frontal de los
alemanes al norte del Mosa, pero la idea
había sido rechazada[28]. No obstante, en
el Plan XVII, que entró en vigor en abril
de 1914, Joffre proponía no un
contragolpe, sino «pasar a la batalla con
todas mis fuerzas»[29]. Influido
probablemente por defensores de la
ofensiva táctica y estratégica tales como
Ferdinand Foch, que daba clases en la



École Supérieure de Guerre, y Loyzeaux
de Grandmaison, jefe del Departamento
de Operaciones del EMA, lo que quería
era un ataque inmediato, con el fin de
paralizar el avance alemán antes de que
cobrara fuerza. Parte del lenguaje de
Foch y de Grandmaison se prestaba a la
caricatura al ser un reflejo del «culto a
la ofensiva» en el que la fuerza de la
voluntad debía prevalecer sobre la
potencia de fuego, aunque en realidad el
Plan XVII emanara en parte de una
apreciación certera que veía cómo el
equilibrio estratégico iba cambiando a
favor de la entente[30]. Además, el plan
no establecía la dirección del ataque,
dejándola al arbitrio del comandante en



jefe que hubiera en su momento.
Meramente como plan de concentración,
tenía sus méritos, pues las fuerzas
francesas se desplegaban más de lo que
lo hacían antes y podían lanzarse contra
un avance alemán procedente de Lorena
o a través de Bélgica y Luxemburgo[31].
Sin embargo, se reveló un grave error.
El gobierno respaldó el principio del
ataque inmediato, aunque rechazara
(probablemente por temor a enfrentarse
a Gran Bretaña) una incursión
preventiva en Bélgica. Pero la
alternativa de invadir Alsacia-Lorena no
tardaría en chocar con unas defensas
formidables contra las cuales Joffre
desperdiciaría sus fuerzas.



Pese a los inconvenientes del Plan
XVII, los franceses empezaron teniendo
dos grandes ventajas. La primera era de
orden numérico. La ley de servicio
militar de tres años de 1913 había
aumentado significativamente las
dimensiones del ejército permanente,
aunque solo debido a la llamada a filas
en 1913 de dos quintas de reclutas
bisoños en vez de una. Más importancia
tenía el hecho de que, gracias a décadas
de reclutamiento intensivo, Francia
poseía un profundo depósito de
reservistas que permitía a su ejército
movilizado igualar casi a su rival por su
volumen total y superarlo en el teatro de
operaciones de Europa occidental. En



segundo lugar, en 1870 la movilización y
la concentración de las fuerzas francesas
habían sido un proceso lento y caótico,
mientras que ahora su eficacia igualó a
la de los alemanes (en una labor a todas
luces más ardua). Los franceses
utilizaron más de 10 000 trenes para la
movilización; los alemanes, 20 800
(para transportar 2.070 000 hombres,
11 800 caballos y 400 000 toneladas de
pertrechos). Para la concentración, los
franceses utilizaron unos 11 500 trenes,
que transportaron seis o siete veces más
hombres y caballos que en 1870, aunque
con un retraso máximo de dos horas.
Responsable de semejante éxito fue en
parte la capacidad organizativa del



EMA, pero además los franceses habían
mejorado muchísimo su red ferroviaria,
hecho que tendría una importancia
capital durante toda la guerra. En 1890
habían igualado a los alemanes en el
número de líneas principales que iban a
la frontera común entre los dos países, y
desde entonces habían mejorado las
líneas transversales de comunicación.
Podían llevar rápidamente hombres a la
frontera y podían desplazarlos también
lateralmente[32].

Estas ventajas hacían que fuera harto
improbable una nueva derrota de
Francia, sobre todo teniendo en cuenta
que Rusia se había comprometido a
responder con rapidez y que la



neutralidad de Italia eliminaba la
necesidad de desplazar tropas francesas
a los Alpes. Pero el país seguía teniendo
graves deficiencias que le impedían
asestar el golpe preventivo paralizante
que preveía Joffre. Desde 1870 buena
parte de los presupuestos para
equipamientos se había gastado en la
construcción de fortificaciones. Estas, al
menos en el gran complejo que rodeaba
Verdún, habían sido protegidas con
hormigón armado y torretas retráctiles
contra la artillería pesada moderna,
aunque muchos fortines más pequeños
seguían siendo una presa fácil[33]. La
consecuencia de todo ello, sin embargo,
fue (como en 1940) la postergación del



ejército de campaña. El cañón de 75 mm
del que estaba provisto este era superior
a su homólogo alemán, pero esa era la
única arma de artillería que poseían las
divisiones francesas. Debido a la
mezquindad del Parlamento y a las
rivalidades internas existentes en el
Ministerio de la Guerra, los franceses
no tenían nada equivalente a los obuses
de campaña alemanes. El arma de
artillería pesada que organizó Joffre con
muchas dificultades después de 1913
disponía solo de unos trescientos
cañones, en su mayoría anteriores a las
piezas de fuego rápido pirateadas en las
fortalezas, y distribuidas por grupos de
ejército más que por divisiones. Podía



utilizarse el fusil Lebel, aunque era
inferior al máuser alemán. Una vez más,
por razones de moderación en el gasto y
por un conservadurismo inapropiado
(achacable más al Parlamento que al
ejército), la infantería francesa era la
única de Europa que no había adoptado
los colores de camuflaje y sería la única
que combatiera con un llamativo
uniforme azul y rojo. Los historiadores
han prestado mucha atención a los
zelotes de la táctica ofensiva, que
influyeron en la normativa del servicio
de campaña de la infantería de 1913[34].
Pero probablemente ese detalle hiciera
menos daño que las debilidades básicas:
el ejército de campaña francés estaba



peor adiestrado y equipado que el
alemán y además estaba mal configurado
para la tarea que se le había asignado.

El argumento expuesto hasta aquí
sugiere que el impasse al que se llegó en
el Frente Occidental era previsible de
antemano. Sin embargo, no estaba
predeterminado. Cualquier explicación
de lo sucedido en la guerra debe tener
en cuenta el papel desempeñado por la
suerte, el liderazgo y la moral. Por
eficaz que fuera la movilización de los
franceses, de poco les habría servido si
sus tropas no hubieran sido capaces de
combatir o no hubieran querido hacerlo.
En realidad, la guerra comenzó con
varias semanas de desastres para los



Aliados[*] antes de que su contraataque
se hiciera famoso con el nombre de
batalla del Marne. El resto de la
campaña occidental de 1914 confirmó
que aunque los alemanes no fueron
capaces de aplastar a sus enemigos,
estos tampoco eran capaces de desalojar
a los invasores. No es de extrañar que
este punto trascendental haya atraído
más atención que casi cualquier otro
momento de la guerra.

La fase inicial de movimientos fue
un curioso interludio más parecido,
según muchos, a las guerras del siglo
XIX que a lo que vendría después. Las
tropas de caballería fueron esenciales
para las maniobras rápidas y de



reconocimiento, y los alemanes llegaron
a desplegar 77 000 soldados de
caballería y la BEF incluso unos 10.000.
La caballería francesa todavía usaba
coraza, y los oficiales británicos seguían
llevando sables en el combate[35]. Pero
aunque algunos aspectos de esta
campaña recuerdan a las caricaturas de
las revistas de 1870, las tropas y los
oficiales que avanzaban más allá de las
últimas estaciones de sus líneas
ferroviarias entraban en un mundo
desconocido enorme y aterrador. Hoy
día parece casi increíble que apenas
hace unos noventa años los europeos se
dedicaran a destrozar sus respectivos
puestos fronterizos para matarse unos a



otros en masa, pero el espectáculo no
resultó mucho menos perturbador en su
época[36]. Sin embargo, la mayoría de
las personas silenciaron sus reservas
íntimas. Ya el 4 de agosto, los soldados
alemanes entraron en Bélgica y dio
comienzo la carnicería, incluidas las
ejecuciones de civiles[37].

El plan de guerra de Moltke requería
que su II Ejército tomara Lieja en cuanto
diera comienzo la movilización, para
luego avanzar hacia Francia siguiendo el
corredor del Mosa. Los doce grandes
fortines que rodeaban la ciudad estaban
construidos con hormigón armado y los
más grandes disponían de ocho o nueve



torretas[38]. Pero las fábricas alemanas
de Krupp todavía no habían entregado
los cañones modernos que les habían
encargado, y las torretas no habían sido
actualizadas convirtiéndolas en
retráctiles. Los fuertes necesitaban un
anillo exterior de defensores situados en
fortificaciones de campaña para
mantener a la artillería de asedio del
enemigo fuera de tiro, y por lo pronto el
comandante de la plaza de Lieja, el
general Leman, disponía de una división
de infantería reforzada de unos 24 000
hombres. No obstante, el 7 de agosto las
fuerzas alemanas dirigidas por Erich
Ludendorff, que como jefe de
operaciones de Moltke hasta 1913 había



contribuido en gran medida a la
elaboración del plan de guerra y había
sido enviado a supervisar su ejecución,
asaltó la ciudadela de Lieja y la
infantería de Leman no tuvo más
remedio que retirarse, dejando la
fortaleza desguarnecida. Para
bombardearla los invasores desplegaron
obuses pesados Skoda de 305 mm
prestados por los austríacos, así como
los obuses Krupp de 420 mm
desarrollados en secreto, que montaron
in situ. Las bombas lanzadas
directamente contra las torretas
aplastaron la artillería de los
defensores, provocando a veces
explosiones internas que arruinaron por



completo los fuertes. Antes de que se
rindiera el último de ellos, las tropas
alemanas atravesaron Lieja y a partir del
18 de agosto, una vez concluida la
concentración, se lanzaron en tropel al
gran avance hacia el oeste[39].

Moltke estacionó un cuerpo de
reserva en Schleswig-Holstein contra un
posible desembarco británico, y nueve
divisiones de infantería y doce brigadas
de la Landwehr (unidades de guarnición
compuestas por hombres demasiado
viejos o carentes de instrucción para
prestar servicio en el ejército de
campaña) en Prusia Oriental, pero
asignó setenta y ocho divisiones de



infantería y diez de caballería,
agrupadas en siete ejércitos, al teatro de
operaciones del oeste. El complejo de
fortificaciones de Thionville-Metz, en
Lorena, hizo de eje central: cincuenta y
dos divisiones desplegadas al norte del
mismo avanzaron atravesando
Luxemburgo y Bélgica, mientras que las
situadas al sur permanecieron en sus
posiciones[40]. A la derecha el I Ejército
de Von Kluck, compuesto por 320 000
hombres, el II de Von Bülow, integrado
por 260 000, y el III de Von Hausen, que
contaba con 180 000, tendrían que
continuar la marcha y enfrentarse a
fuerzas mucho más débiles: los belgas,
la BEF y el V Ejército francés de



Lanrezac, compuesto por 254 000
hombres[41]. Evitando entrar en Holanda
y avanzando solo hasta Bruselas, en vez
de llegar al mar, los alemanes
empezaron por llevar a cabo un
vigoroso movimiento por los flancos,
aunque todavía no está claro hasta dónde
pretendía exactamente Moltke que
llegara.

Al principio, los alemanes
encontraron poca resistencia, en buena
medida debido a la falta de
coordinación de los Aliados. El rey
Alberto de Bélgica pidió ayuda en
cuanto recibió el ultimátum de los
alemanes, pero durante el mes de agosto,
la cooperación franco-belga brilló por



su ausencia. Aunque concentró casi la
totalidad de su ejército de campaña,
compuesto por seis divisiones, en el río
Gette, en el centro de Bélgica, cuando
tuvo lugar el avance enemigo, Alberto se
retiró al «reducto nacional» fortificado
en los alrededores de Amberes. Kluck
destacó dos divisiones de reserva para
salvaguardar la ciudad, pero durante los
dos meses siguientes el grueso de las
fuerzas belgas hizo muy poca cosa,
privando a los Aliados de su ventaja
numérica cuando más la necesitaban.
Alberto asignó una división a la defensa
de los nueve fuertes del complejo de
Namur, a unos cincuenta kilómetros de
Lieja remontando el Mosa, pero el 20 y



el 25 de agosto los alemanes utilizaron
su artillería de asedio para arruinar las
defensas de Namur, evitando los asaltos
de la infantería[42]. Por el lado francés,
Joffre deploró la decisión de Alberto de
retirarse en vez de combatir junto a los
Aliados[43]; pero aunque autorizó al V
Ejército de Lanrezac a avanzar por
Bélgica hasta la línea Sambre-Mosa,
prestó poca ayuda a Namur.

Dos factores contribuyeron al error
de Joffre, que subestimó el peligro
proveniente del norte: su preferencia por
atacar en Alsacia-Lorena y su
incertidumbre acerca de las intenciones
de Moltke. Ya el 8 de agosto, las tropas
francesas entraron en la ciudad



alsaciana de Mulhouse, cuyos habitantes
las recibieron con vítores, aunque
pronto se vieron obligados a evacuarla.
Una vez completada sus labores de
concentración, Joffre envió a Lorena a
dos de sus ejércitos, el I y el II, con la
esperanza de que llegaran al Rin y
distrajeran a los alemanes de su
principal ataque. Aunque al principio la
operación salió bastante bien, los dos
ejércitos de Joffre permanecieron en
contacto solo por medio de mensajes
telegráficos esporádicos, mientras que
los ejércitos alemanes que se les
enfrentaban, el IV y el V, se beneficiaron
de tener un solo Estado Mayor, eran más
fuertes de lo que Joffre pensaba, y



fueron replegándose adrede. El 20 de
agosto, en la batalla de Morhange-
Sarrebourg, las tropas francesas,
obligadas a combatir cuesta arriba, se
toparon con una granizada de balas de
ametralladora y de fuego de artillería
dirigido por la aviación. Los alemanes
contraatacaron y los invasores se
replegaron al otro lado de la frontera,
perdiendo 150 cañones y 20 000
hombres, que fueron hechos
prisioneros[44]. Pero lo peor estaba por
llegar, pues el 21 de agosto Joffre
decidió dar el gran asalto. El Plan XVII
le concedía total discrecionalidad sobre
cuándo y dónde lanzarlo, y lo retrasó
mientras sus servicios de inteligencia



aclaraban la magnitud y la dirección de
la ofensiva enemiga. Aun así, se
comprometió demasiado pronto.
Sorprendido por la fortaleza del ala
izquierda de los alemanes en Lorena y
de su ala derecha en Bélgica, dedujo
equivocadamente que su centro debía de
ser débil. Ordenó al III y al IV Ejército
atacar en las Ardenas, amenazando así
el movimiento de flanqueo de Moltke
cerca de su eje, mientras que su V
Ejército llevaba a cabo un ataque de
apoyo en el río Sambre. El resultado fue
un desastre múltiple. Las fuerzas
francesas que entraron en las Ardenas
eran más débiles que las alemanas en la
caballería de reconocimiento, y la



mañana del 22 de agosto la niebla
obligó a su aviación a permanecer en
tierra. Avanzando a tientas
escalonadamente por los pocos caminos
que atravesaban el bosque, los franceses
se encontraron no ya con unas fuerzas
menores, sino con veintiuna divisiones,
frente a las veinte con las que ellos
contaban. Sus cañones de campaña de
75 mm eran completamente ineficaces en
aquel terreno desigual de bosques y
colinas, y el contacto telefónico con la
infantería era escaso; no podían
compararse con las ametralladoras y los
obuses de campaña de los alemanes, que
hicieron verdaderos estragos. En la
batalla de Charleroi, librada ese mismo



día un poco más al noroeste, el V
Ejército de Lanrezac no corrió mejor
suerte. En este enfrentamiento los dos
contendientes avanzaron, los alemanes
se encontraron con una fuerza francesa
inferior en número que no había
preparado su posición, y los
contraataques franceses fracasaron
sufriendo graves pérdidas[45]. El día 23,
Lanrezac decidió retirarse, abandonando
los fuertes de Namur que le quedaban y
abriendo una fisura muy importante
(literal y metafóricamente) entre él y los
británicos. A petición de los franceses,
estos habían situado la BEF en los
alrededores de Maubeuge (avanzando
más de lo que habían planeado en un



principio) y le habían ordenado entrar
en Bélgica, donde se desplegó detrás del
canal Mons-Condé. El 23 de agosto
arremetió allí contra ella el I Ejército de
Kluck. La caballería alemana no había
visto a los británicos (pues la niebla
había vuelto a dejar ciega a la aviación),
y los alemanes, asustados, iniciaron un
ataque desorganizado contra unas tropas
experimentadas que se hallaban
protegidas por las casitas de los mineros
y los montones de escoria, y cuyos
fusiles Lee Enfield disparaban quince
balas por minuto. Dos divisiones
británicas mantuvieron a raya a otras
seis alemanas, infligiéndoles el triple de
bajas de las que ellas sufrieron (1850)



[46]. Sin embargo, por la tarde, los
obuses alemanes entraron en acción y
los británicos a duras penas habrían
podido resistir aunque no se hubieran
visto obligados a replegarse durante la
noche debido a la retirada de las fuerzas
de Lanrezac, autorizada por este sin
consultarles. Desde luego no ayudó
mucho el hecho de que los franceses
supusieran erróneamente que el
comandante de la BEF había recibido el
mandato de obedecer las órdenes de
Joffre, pero además sir John French,
pese a la popularidad de que gozaba
entre sus subordinados, demostró en
1914 que era un hombre muy inseguro y
demasiado propenso a dejarse



influenciar por los antagonismos
personales, uno de los cuales lo había
llevado a malquistarse con Lanrezac. En
cualquier caso, el éxito conseguido por
la BEF retrasando el avance de los
alemanes quedó en nada debido a la
debacle total sufrida por los Aliados en
la batalla de las Fronteras (como
pasarían a ser conocidos colectivamente
los choques de los días 20-24 de
agosto). A finales de ese mismo mes, ya
habían caído unos 75 000 franceses
(27 000 solo el día 22) y el número total
de muertos y heridos de esta
nacionalidad ascendía a 260 000, frente
a las pérdidas mucho menores de los
alemanes[47]. El día 24, Joffre informó a



su ministro de la Guerra que el ataque
general había fracasado definitivamente
y que los Aliados debían pasar otra vez
a la defensiva[48].

Cuando los Aliados comenzaron su
Gran Retirada, dio la impresión de que
los alemanes estaban más cerca de la
victoria de lo que llegarían a estarlo
nunca. Pero aunque los invasores habían
rechazado a sus oponentes, estos se
retiraron con tanta rapidez que evitaron
verse cercados, haciendo en poco
tiempo buenas sus pérdidas. En cambio,
a medida que los alemanes avanzaban,
las deficiencias logísticas inherentes al
Plan Schlieffen-Moltke supusieron para
ellos un desgaste enorme[49]. Muchos de



esos problemas los sufrieron todos los
grandes ejércitos invasores de 1914.
Una vez alcanzadas las estaciones
fronterizas que marcaban el final de
trayecto de las líneas ferroviarias, las
tropas tenían que marchar cargadas con
una impedimenta muy pesada y calzadas
con botas durísimas en medio de un
calor abrasador. En esas condiciones los
hombres de Kluck llegaron a recorrer
500 kilómetros en un mes[50]. Se
necesitaban hombres o caballos para
transportar los pertrechos, pues todo el
ejército alemán disponía solo de unos
4000 camiones y antes de llegar al
Marne el 60 por ciento de ellos se
habían averiado[51]. A medida que los



alemanes iban adentrándose en Bélgica,
fueron chocando con el sabotaje
sistemático de las líneas ferroviarias,
aparte de la destrucción de todos los
puentes del Mosa y de la mayoría de los
túneles. A comienzos de septiembre,
solo unos 500 o 600 de los más de 4000
kilómetros de la red ferroviaria belga
estaban de nuevo operativos, el ejército
de Kluck estaba a unos 130 kilómetros
de su cabeza de línea más próxima, y
Bülow a casi 200[52]. Una vez puestas
de nuevo en circulación las líneas, se
daría la máxima prioridad a la munición
y el ala derecha recibiría suministros
adecuados, mientras que las tropas,
obligadas a marchar a través de una



zona agrícola fértil en pleno verano,
recurrirían a las requisas para
alimentarse (aunque curiosamente se
notó una importante falta de pan). Los
caballos, sin embargo, cuyas exigencias
eran mucho mayores, no podían
mantenerse solo a base de forraje: el
grano verde los hacía enfermar, y
escaseaban los veterinarios. Como los
84 000 caballos de Kluck necesitaban
casi un millón de kilos de pienso al día,
los caminos se llenaron de animales
moribundos y de cañones abandonados.
Los alemanes tampoco pudieron
compensar sus pérdidas humanas, pues
los soldados caían víctimas del
agotamiento y de las heridas. En el mes



de septiembre, muchas unidades habían
quedado reducidas a la mitad de las
fuerzas de las que disponían en un
principio[53].

Este tipo de avance desordenado
también dificultó las comunicaciones.
Los franceses podían utilizar su denso
sistema telegráfico, que había quedado
intacto, mientras que los alemanes
sufrirían —de forma mucho más aguda
— los problemas que ya habían
dificultado el avance francés por
Lorena. El 29 de agosto, Moltke
adelantó su cuartel general de Coblenza
a Luxemburgo, pero todavía se
encontraba demasiado lejos para llegar
convenientemente por carretera hasta



donde se encontraban los mandos de su
ejército y hasta el 11 de septiembre ni él
ni su jefe de operaciones, Gerhard
Tappen, pudieron visitar a ninguno. Los
mandos se comunicaban entre sí por
medio de enlaces a caballo o en moto o
por radio, pero había pocos equipos de
radiofonía sin hilos, los que había eran
muy voluminosos y difíciles de usar, y
en vez de perder tiempo cifrando los
mensajes, los alemanes solían enviarlos
a las claras, permitiendo a los franceses
su interceptación. Entre los meses de
septiembre y noviembre, los Aliados
leyeron unos cincuenta mensajes
radiofónicos alemanes, lo que pone de
manifiesto la debilidad del sistema de



mando de sus enemigos antes de la
campaña del Marne y las intenciones
que tendrían durante la posterior
«carrera hacia el mar»[54].

Además de las dificultades en
materia de suministros y
comunicaciones, las decisiones de sus
mandos deterioraron la superioridad de
los alemanes. A medida que avanzaban,
iban destacando tropas encargadas de
vigilar sus líneas de aprovisionamiento
y de reprimir a la resistencia indómita.
Se liberó un cuerpo de ejército para
proteger Amberes y otro para sitiar
Maubeuge, así como una brigada para
defender Bruselas. Suele decirse que en
Amberes los alemanes estorbaron las



actividades de unas fuerzas belgas más
numerosas, pero aquella decisión
debilitó todavía más su flanco derecho,
al igual que otras dos acciones que
serían muy criticadas
retrospectivamente. Primero, tras la
victoria de Morhange-Sarrebourg,
Moltke ordenó que su flanco izquierdo
llevara a cabo una ofensiva en Lorena,
para mayor sorpresa del comandante en
jefe de su VI Ejército, aunque los planes
elaborados antes de la guerra
permitieran que se diera ese
contragolpe. Moltke envió ni más ni
menos que dieciséis divisiones para que
atacaran los alrededores de Nancy, pero
con ello no impidió que Joffre trasladara



varias unidades del este al norte[55]. Al
parecer, Moltke creyó que no podría
hacer semejante cosa porque las líneas
ferroviarias habían sido destruidas. En
realidad, probablemente habría podido
trasladar tropas de su flanco izquierdo
al derecho con rapidez suficiente para
que la diferencia resultara significativa
antes de la batalla del Marne, pero hasta
el 5 de septiembre ni siquiera lo
intentó[56]. La segunda decisión de
Moltke, tomada el 25 de agosto, fue
trasladar tres cuerpos de ejército (dos
de los cuales efectivamente se
marcharon) para hacer frente a la
invasión rusa de Prusia Oriental; lo
cierto es que cuando llegaron a su



destino, descubrieron que los rusos ya
habían sido derrotados. Posteriormente
admitiría que aquella decisión fue un
grave error, que parece achacable en
parte al exceso de confianza de su Alto
Mando (la Oberste Heeresleitung, OHL)
en que la batalla del oeste estaba
prácticamente ganada[57]. Algunos de
esos refuerzos procedían directamente
del II Ejército de Bülow, pero este
aseguró que podía prescindir de ellos, y
Moltke se fio de su opinión[58].

Las acciones de Moltke en aquella
coyuntura indican que estaba decidido a
proteger el territorio de Alemania, tanto
en Prusia Oriental como en Alsacia,
pero que quería asestar el golpe allí



donde le pareciera que el enemigo era
más débil, en vez de jugárselo todo en
su flanco derecho. De hecho, sus
órdenes generales del 27 de agosto
preveían atacar a lo largo de toda la
línea. Su IV y su V Ejército debían
avanzar hasta la Lorena francesa
mientras que su flanco derecho giraba
hacia el sudoeste, el I Ejército debía
hacerlo hacia el bajo Sena y el II hacia
París[59]. Aquella fue su orden más
ambiciosa y el concepto que se ocultaba
tras ella sigue estando oscuro, aunque la
orden complementaria del 2 de
septiembre ponía de manifiesto que su
principal preocupación era no ya
conquistar la capital, sino rebasar por



los flancos al ejército francés. Así pues,
ordenó a Kluck avanzar hacia el sudeste
(y por lo tanto, hacia el este, no hacia el
oeste de París) para proteger el flanco
de Bülow cuando este se lanzara en
persecución de los franceses, aunque en
realidad su orden venía a respaldar el
giro hacia el sudeste que Kluck ya había
iniciado. Como suponía que había hecho
su tío en 1870, Moltke cultivaba un tipo
de liderazgo delegado, haciendo en
parte virtud de la necesidad en vista de
la lentitud de las comunicaciones con
sus mandos. Delegó en Kluck y Bülow
la responsabilidad de la tarea. Kluck no
se puso a las órdenes de Bülow hasta el
29 de agosto, pero luego fue eximido de



esa obligación, creándose así un vacío
de poder en el flanco derecho, al frente
del cual no estaba ni Moltke ni ninguno
de sus subordinados. Los alemanes no
tardarían en comprobar que semejante
situación era una fuente segura de
disgustos.

Mientras los alemanes perdían
fuerza, los Aliados se recuperaban.
Durante la Gran Retirada dos batallas
obligaron a los invasores a detenerse.
Pasada Mons, la BEF en retirada se
dividió en los dos cuerpos que la
formaban para pasar a ambos lados del
bosque de Mormal. El 26 de agosto, el
oficial al mando del II Cuerpo, Horace
Smith-Dorrien, defendió su terreno en la



batalla de Le Cateau con 55 000
hombres frente a los 140 000 del
ejército de Kluck. Aunque impuso un
retraso al avance del enemigo, bastante
suerte tuvo con escapar (gracias a la
ayuda de los franceses) y sus hombres
sufrieron 7812 bajas[60]. Más
significativa resultó la prueba a la que
fue sometido el II Ejército de Bülow por
el V Ejército francés tres días después
en Guise, teniendo primero Kluck que
modificar su dirección hacia el sudeste
para responder a la petición de ayuda de
Bülow. Pero lo que se oculta detrás de
este período es la concepción y la
realización del plan de repliegue de
Joffre. Por un lado, no tuvo compasión a



la hora de apartar a los generales más
viejos y menos competentes, y a
comienzos de septiembre una tercera
parte de los mandos de mayor
graduación habían sido reemplazados a
consecuencia de su destitución o por
haber caído en el frente[61]. Por otro
lado, ya el 24-25 de agosto pensó en
pivotar alrededor de Verdún, retirando
su ala izquierda con el fin de ganar
tiempo mientras constituía una nueva
fuerza procedente del flanco derecho y
del interior de Francia, que fuera capaz
de rebasar a los alemanes por el oeste.
«Nuestro principal motivo de intentar
aguantar», escribiría más tarde, era la
esperanza de que Moltke distrajera parte



de sus fuerzas contra los rusos, aunque
hasta el 31 de agosto la inteligencia
francesa no informó de la existencia de
trenes militares alemanes dirigiéndose
hacia el este[62]. Entretanto, los
franceses usaron su red ferroviaria
transversal para trasladar a sus tropas
desde el norte hacia el oeste[63], donde
empezó a formarse alrededor de Amiens
el VI Ejército, de nueva formación, al
mando de Michael-Joseph Maunoury,
que amenazaba las líneas de
comunicación de Kluck.

Para llevar a cabo su recuperación
Joffre se enfrentó a dos grandes
obstáculos. El primero era sir John
French, que estaba acostumbrado a las



guerras coloniales y había recibido la
orden de conservar su ejército.
Trastornado por las pérdidas sufridas en
Le Cateau, se negó a participar en lo de
Guise. El 30 de agosto le dijo a Joffre
que tenía la intención de retirarse detrás
del Sena a descansar y ponerse en
forma. Tras el comprensible
llamamiento de Joffre a Henry Wilson,
el Gabinete de Guerra envió a Francia a
Kitchener, que se reunió con sir John
French el 1 de septiembre e insistió en
que mantuviera la disciplina y se
ajustara a los movimientos del ejército
francés. Sir John fue desautorizado por
una decisión política (algo que no le
perdonaría nunca a Kitchener), y en



consecuencia la BEF haría una
contribución muy significativa a la
batalla del Marne[64]. El segundo
problema de Joffre era la amenaza que
se cernía sobre París. En un principio
había tenido la intención de contraatacar
al norte de la ciudad, en la línea
Amiens-Laon-Reims, pero los alemanes
avanzaron con demasiada rapidez[65].
Parecía que se encaminaban
directamente a la capital de Francia,
donde el 26 de agosto se había formado
un gobierno de coalición y el nuevo
ministro de la Guerra, Alexandre
Millerand, realizó una extraña
intervención en el campo de la
estrategia. Joffre estaba interesado



fundamentalmente en crear una nueva
fuerza de campaña, pero Millerand
insistió en que se añadieran a la
guarnición de París algunos elementos
del VI Ejército, aunque el gobierno
abandonó temporalmente la capital el 2
de septiembre para trasladarse a
Burdeos. Así pues, la orden de defender
París complicó la estrategia de los
franceses, mientras que la proximidad
de la ciudad del Sena logró mantener a
flote a las tropas alemanas exhaustas.
No obstante, el objetivo primordial de
Kluck y Moltke era el ejército de
Francia, no su capital. Su decisión de
desviarse hacia el este probablemente
librara a París de sufrir una batalla



campal en sus barrios periféricos que
Joffre no habría tenido fuerzas para
evitar.

Mientras los alemanes se
precipitaban al interior de una bolsa
limitada por París y Verdún, los Aliados
deliberaban cuál sería el momento
oportuno de contraatacar el flanco oeste
de Kluck, que era el más expuesto[66].
Luego los comentaristas franceses
discutirían si había sido Joffre o el
general Joseph Gallieni, el gobernador
militar de París, el primero en ver esa
oportunidad. Probablemente fuera
Gallieni, quien, tras recibir el 3 de
septiembre un informe de la aviación
aliada que decía que Kluck había girado



hacia el este desviándose de París,
ordenó al VI Ejército de Maunoury que
se preparara para atacar. Joffre, sin
embargo, recibió una confirmación
independiente del giro dado por los
alemanes a través de las
interceptaciones de las comunicaciones
por radio, e incorporó la propuesta de
Gallieni a una orden más general
fechada el 4 de septiembre que hablaba
de una ofensiva general para el día 6.
Tras una emotiva entrevista con Joffre,
sir John French prometió que su BEF
tomaría parte en ella. La información de
Joffre decía que sus tropas habían
recuperado las pérdidas sufridas, que su
moral era alta, y que no veían la



necesidad de seguir retirándose. El
comandante en jefe del ejército francés
planeó atacar los dos flancos desde
París y desde Verdún y al mismo tiempo
resistir en el centro. Pero la refriega dio
comienzo un día antes cuando algunas
unidades del I Ejército de Kluck y del
VI Ejército de Maunoury chocaron en
las proximidades del río Ourcq, y lo que
ha pasado a la historia como la batalla
del Marne (expresión acuñada por los
franceses) en realidad consistió en una
serie de enfrentamientos relacionados
entre sí a lo largo de un frente de más de
150 kilómetros en los que ambas partes
actuaron a la ofensiva y buena parte de
la lucha favoreció a los alemanes.



En el este el movimiento de pinza de
los franceses desde Verdún no llegó
prácticamente a nada y los alemanes
intentaron aislar la plaza asaltando las
fortificaciones situadas al sur a lo largo
de las colinas del Mosa. Pero no lo
lograron, y en consecuencia, de haberse
replegado, habrían tenido que hacerlo al
norte del Marne, a una línea situada por
detrás del río Aisne[67]. En el sector
central de la batalla, en los pantanos de
Saint-Gond, el II Ejército alemán frenó
una ofensiva del IX Ejército francés, que
acababa de ser constituido, al mando de
Foch, obligándolo a retroceder hacia el
Sena. Por el oeste, a lo largo del Ourcq,
el comandante del 2.º Cuerpo de Kluck,



Von Gronau, logró retener la cima de una
colina al norte de Meaux y repelió los
ataques de Maunoury, mientras Kluck
enviaba en su ayuda a marchas forzadas
otros dos cuerpos procedentes de su
flanco este. A pesar de los refuerzos
enviados en taxis desde París por los
franceses (en un célebre episodio), el 8
de septiembre también aquí los
combates fueron poniéndose a favor de
los alemanes. La única excepción a la
regla se produciría a lo largo del Grand
y del Petit Morin, dos afluentes del
Marne por su izquierda. Allí el traslado
de tropas hacia el Ourcq ordenado por
Kluck abrió una brecha entre su ejército
y el de Bülow, por la que logró meterse



cautelosamente la BEF sin encontrar
apenas resistencia. El ala derecha de los
alemanes había quedado tan desgastada
que en la mitad occidental del campo de
batalla los Aliados, reforzados a
consecuencia de los movimientos por
vía ferroviaria ordenados por Joffre y
del acoso al que sometieron a sir John
French el propio Joffre y Kitchener,
llegaron a gozar de una ventaja numérica
de quizá treinta divisiones frente a
veinte[68]. Además, los franceses habían
mejorado su táctica. Utilizaron cañones
de 75 mm escondidos que disparaban
con ayuda de la aviación para rechazar
los ataques alemanes y apoyar los suyos,
aunque al actuar de ese modo



malgastaran la mayor parte de sus
municiones. Pues bien, sus reservas de
bombas de 75 mm, que en el momento
de la movilización sumaban 530 000, el
5 de septiembre habían quedado
reducidas a 465 000, y diez días
después a solo 33.000[69]. La artillería
de campaña alemana, mientras tanto,
había empezado a quedarse sin
munición[70]. No obstante, pese a su
superioridad numérica, al hecho de
contar con tropas recién llegadas, y al
consumo masivo de munición, los
franceses se vieron obligados a
retroceder. Si hubieran dispuesto de
unos días más los alemanes
probablemente habrían podido



neutralizar el contraataque de Joffre,
instalándose cómodamente a cortísima
distancia de París y de la gran vía
ferroviaria que unía la capital y
Lorena[71]. Pero para la OHL el cuadro
resultaba mucho más sombrío, y el 8-9
de septiembre decidió poner fin a la
acción. No es exactamente que Moltke
se librara de una derrota inminente, pero
es casi indudable que habría podido
asegurarse una situación mejor si
hubiera aguantado un poco más.

La retirada alemana se debió en
buena parte a errores de percepción y de
comunicación. Kluck y Bülow tenían
unos estilos contrapuestos de ejercer el
mando, siendo el primero más optimista



y agresivo. La comunicación por cable
entre los escasos 60 kilómetros que los
separaban no se estableció hasta el 9 de
septiembre por la tarde, cuando ya se
habían tomado las decisiones
cruciales[72]. No podían darse órdenes
uno a otro y no disponían de enlaces, de
modo que Kluck no le dijo nada a
Bülow antes de reforzar su frente en el
Ourcq. Tampoco solicitaron
instrucciones a Moltke. Pero en
cualquier caso, este difícilmente habría
podido proporcionárselas, pues se
hallaba a casi 250 kilómetros de
distancia y no había forma de contactar
con él. Entre el 5 y el 9 de septiembre,
la OHL no dictó ninguna orden y entre el



7 y el 9 ni Kluck ni Bülow enviaron
parte alguno[73]. El día 8 se celebró una
larga reunión del Estado Mayor
presidida por Moltke en la que decidió
mandar al director del servicio de
inteligencia exterior de la OHL, el
teniente coronel Richard Hentsch, a
visitar a los mandos del ejército. La
misión de Hentsch se convirtió en el
vehículo a través del cual los pesimistas
se impusieron sobre los optimistas, y
durante años seguiría siendo objeto de
controversia. En 1917 una investigación
descubrió que Moltke había ordenado de
palabra a Hentsch que si el ala derecha
había iniciado ya la retirada (el hecho
de que la OHL no estuviera segura de



ello viene a subrayar su notable
ignorancia), debía ponerse al frente de
la retirada de modo que se cerrara la
brecha abierta entre Kluck y Bülow.
Hentsch descubrió que efectivamente
Bülow había decidido retirarse detrás
del Marne y cuando visitó el cuartel
general del I Ejército de Kluck ordenó a
este que hiciera lo mismo. La comisión
investigadora de 1917 concluyó que no
se había extralimitado en su autoridad,
apoyando así a Hentsch frente a Moltke
y Tappen, que aseguraban que sí lo había
hecho[74]. Probablemente, Hentsch
tuviera razón, pero cuando Moltke y él
murieron, uno en 1916 y otro en 1918, la
historia oficial alemana no llegó nunca



hasta el fondo del asunto. Lo que parece
claro es que el 8 y el 9 de septiembre
Hentsch, que tenía una excelente
reputación profesional, pero era
conocido por su pesimismo, a quien vio
fue a Bülow, que tenía sus mismas
tendencias. Se mostraron de acuerdo en
que el II Ejército debía retirarse si la
BEF cruzaba el Marne (cosa que los
aviadores alemanes confirmaron el día 9
que había hecho), y que si el II Ejército
se retiraba, el I debía hacer lo mismo,
aunque fuera a regañadientes,
encargándose Hentsch de comunicar la
decisión a Von Kuhl, jefe del Estado
Mayor de Kluck. Cuando Hentsch
regresó a la OHL, Moltke no le hizo



ningún reproche ni rechazó sus
decisiones, pero cuando el jefe del
Estado Mayor visitó en persona a los
mandos del ejército el día 11 de
septiembre, ordenó también retirarse al
III, al IV y al V Ejército[75]. Moltke era
además el más pesimista de todos, un
hombre que había dudado siempre de
sus capacidades, había abordado
superficialmente el problema antes de la
campaña y durante el propio desarrollo
de la misma, y en septiembre fue víctima
de la depresión y la ansiedad hasta tal
punto que cuantos lo rodeaban se
alarmaron[76]. El contraste con Joffre,
hombre aficionado al buen comer y que
dormía a pierna suelta, que transmitía un



aura de calma monumental, se
comunicaba fácilmente con sus
generales e interfería a menudo en sus
actividades, resulta inevitable. Bien es
verdad que, al enfrentarse a la BEF, el
comandante alemán se sintió vulnerable
y al límite de sus capacidades, pero la
caída de Maubeuge el 8 de septiembre
hizo que quedara disponible todo un
cuerpo de ejército que habría podido
llenar el hueco hasta que Kluck
derrotara a Maunoury y diera media
vuelta para ocuparse de los británicos.
Probablemente no fuera necesario
retirarse, lo que no significa que si los
alemanes hubieran aguantado, el colapso
de los franceses fuera inminente. El



resultado más probable habría sido una
vez más un punto muerto, aunque para
París y Verdún esa situación fuera más
peligrosa.

Por otro lado, si los alemanes
hubieran resistido, no habrían ocupado
una posición natural tan imponente como
la cima de una colina de roca calcárea
que se elevaba a más de 150 metros
sobre el río Aisne, a la que se retiraron
entre el 9 y el 14 de septiembre. Moltke
ya había hablado de ella a Hentsch como
línea de defensa, y ordenó entonces a
sus tropas que la fortificaran. La
infantería alemana disponía de palas y
de ingenieros militares, y llevaban años
ejercitándose durante las maniobras en



abrir trincheras protegidas por alambre
de espino[77]. El 7.º Cuerpo de Reserva
llegado de Maubeuge rellenó el hueco
existente entre Kluck y Bülow, seguido
poco después de otros dos cuerpos
procedentes de Bélgica[78]. Mientras
tanto, los Aliados avanzaron a pesar del
tiempo frío y húmedo (las condiciones
atmosféricas cambiaron repentinamente
el 10 de septiembre), y de que andaban
escasos de caballos y de bombas.
Cuando llegaron al Aisne la lluvia les
impidió efectuar un reconocimiento
aéreo. Lo cruzaron el día 12, pero se
vieron obligados a retroceder. Dos días
después Joffre ordenó llevar a cabo un
ataque frontal, que fracasó casi en todas



partes. Con posterioridad, el estratega
sostendría que un avance más rápido
habría obligado a los alemanes a
desalojar su posición antes de recibir
refuerzos, algo que tal vez fuera verdad,
pero que supone no tener en cuenta el
agotamiento de sus tropas[79]. Aunque
los combates siguieron durante otros
quince días, vista en retrospectiva la del
Aisne parece la primera de las batallas
paradigmáticas del Frente Occidental,
caracterizadas por una sucesión de
asaltos infructuosos contra unos
defensores bien atrincherados. El éxito
de los alemanes arroja más dudas sobre
si realmente habrían sido derrotados, si
no hubieran sido víctimas de su propia



desorganización. Una vez que unieron
sus fuerzas, frenaron a sus enemigos con
facilidad. Desde luego, el Marne
proporcionó a los Aliados importantes
ganancias: la parte de Francia que
estaba ocupada pasó del 7,5 por ciento
al 4 por ciento del país[80], y algunas
ciudades históricas y nudos ferroviarios
como Reims y Amiens fueron liberados,
aunque no la zona industrial del norte y
las minas de hierro de Lorena. Pero por
decepcionante que fuera la retirada para
las tropas alemanas, la OHL no la vio
como un factor que excluyera una
victoria rápida, sino como una maniobra
capaz de recortar la línea y de
posibilitar una segunda intentona[81].



Cuando la línea de trincheras se
extendió desde Suiza hasta el canal de la
Mancha dio la sensación de haber
llegado a un punto de inflexión más
significativo. Pero este proceso había
empezado ya incluso antes del Marne.
En el sector este del teatro de
operaciones aparecieron trincheras ya
en el mes de agosto y en el momento de
la batalla del Marne se extendían desde
Suiza hasta Verdún; el 9 de septiembre
llegaban hasta el campo de Mailly, y la
retirada al Aisne hizo que se
prolongaran otros cien kilómetros[82].
Ambos bandos improvisaron
precipitadamente los sistemas logísticos
necesarios para mantener a cientos de



miles de combatientes a campo abierto.
Durante las primeras semanas empezó a
desarrollarse en el Frente Occidental un
punto muerto táctico, que se completó
prácticamente al cabo de tres meses y
que duraría hasta 1918. Cuando los
Aliados descubrieron por fin cómo
acabar con él, los alemanes se rindieron
casi de inmediato. Todo ello pone de
relieve la posibilidad de que el Marne y
el Aisne simplemente marcaron el
momento del eclipse de la guerra de
movimientos que en cualquier caso
estaba prácticamente condenada a
terminar.



Llegados a este punto debemos volver
nuestra vista hacia el Frente Oriental,
que ha sido estudiado mucho menos
detalladamente que el Occidental. De
las tres potencias que protagonizaron la
mayor parte de los combates, los
alemanes estacionaron en él a lo sumo
una tercera parte de su ejército[83],
Austria-Hungría se deshizo en 1918, y la
Rusia soviética prefirió olvidar lo que
Lenin denunció como un conflicto
imperialista. Pero durante casi todo el
período comprendido entre 1914 y 1917
prestaron servicio en el este casi tantos
hombres como en Francia y Bélgica y



también allí se produjo un número
enorme de bajas, si bien fueron
relativamente más las debidas a
enfermedad y menos las causadas por
heridas de guerra. Aunque la guerra se
ganara o se perdiera en el oeste, el este
tuvo repetidamente un impacto decisivo
sobre el conflicto en general, empezando
por los dos cuerpos de ejército que
Moltke desplazó allí a expensas de su
flanco derecho en el Marne.

El ejército del Imperio ruso
constituía la más grande de las fuerzas
contendientes. En agosto de 1914 utilizó
veintiuna divisiones de infantería contra
Alemania (cuyas divisiones en este
teatro de operaciones ascendían a trece)



y unas cincuenta y tres contra Austria-
Hungría, que alineó treinta y siete
divisiones de infantería más pequeñas
contra Rusia[84]. El número total de
divisiones presentes en este escenario
sería aproximadamente tres cuartas
partes de las destinadas al Frente
Occidental, y Rusia era numéricamente
superior a las Potencias Centrales. Pero
la fuerza movilizada por el imperio
zarista no fue mucho mayor que la de
Francia o Alemania, países cuya
población era mucho menor.
Tradicionalmente, Rusia tenía un gran
ejército permanente, encargado de la
guarnición de sus extensas fronteras y de
la represión interna[85]; además, sus



altos mandos creían que para domar a
sus reclutas, hombres de cultura
rudimentaria y de dudosa fiabilidad, se
necesitaba un período de adiestramiento
más largo que en el oeste. La ley de
servicio militar de 1874 preveía
amplias excepciones para las personas
cultas, y entre los hombres que quedaban
el ejército seleccionaba por sorteo solo
a los que necesitaba. Gran parte del
presupuesto iba a parar al suministro de
las fuerzas permanentes, pero la
totalidad del mismo se había visto
limitada entre 1900 y 1909 por la propia
pobreza del país y por casi una década
de estancamiento económico y de crisis
fiscal. Después se produjo una bonanza



económica espectacular que permitió a
las autoridades gastar más, pero estas
siguieron llamando a filas cada año
apenas a una cuarta parte de los hombres
disponibles, de modo que la reserva que
había recibido un adiestramiento de
primera clase suponía solo 2,8 millones
de soldados, a los que había que añadir
un ejército permanente de apenas 1,4
millones[86]. Los reclutas, por otra parte,
tampoco estaban particularmente bien
equipados. Un motivo de que así fuera
era que en 1914 Rusia estaba gastando
incluso más que Alemania en su marina,
aunque como los astilleros rusos
tardaban seis años (frente a los tres que
se necesitaban en el oeste) en construir



un acorazado, eran pocos los frutos de
esa inversión que podían exhibirse.
Además, Rusia había gastado mucho
más dinero en fortificaciones que en el
ejército de campaña propiamente dicho,
asunto que provocó innumerables
discusiones antes de la guerra, y que se
resolvió cuando el ministro de la
Guerra, Sujomlínov, decidió que ciertas
fortalezas polacas fueran
desclasificadas, y muchas otras
modernizadas[87]. Sujomlínov era un
personaje controvertido que en 1915 fue
encarcelado por corrupción y después
de la revolución fue condenado por
traición. Aunque en definitiva ejerció
una influencia reformista, el cuerpo de



oficiales estaba dividido entre los que
eran protegidos suyos y los que lo
odiaban. Sabía que las fortalezas eran
vulnerables y habría preferido
abandonarlas, pero se vio obligado a
adoptar una solución de compromiso. En
1914 disponían de 2813 cañones
modernos, mientras que el ejército de
campaña tenía solo 240 piezas de
artillería pesada móviles[88]. Por
consiguiente, al igual que los franceses,
los rusos disponían de muy poca
artillería pesada que pudiera ser
decisiva para efectuar ataques con éxito.
Tenían una cantidad adecuada de buenos
cañones de disparo rápido, pero había
solo 1000 bombas disponibles para



cada uno, a diferencia de los franceses,
que tenían entre 1400 y 2000, o los
alemanes, que tenían 3000[89].
Análogamente, sus 4,5 millones de
fusiles (los Mosin M. 91 de 7,2 mm)
eran suficientes para la movilización
inicial, pero poco más. Y aunque todos
los observadores coincidían en alabar el
valor y el aguante de los soldados rasos
rusos, contaban con pocos oficiales y
suboficiales. En 1903 Alemania
disponía de doce suboficiales de
reenganche por compañía, Francia tenía
seis, y Rusia dos[90]. El «Gran
Programa», aprobado en 1914, habría
supuesto un aumento de la cuota de
reclutamientos anuales de 455 000 a



580 000 hombres, y el reforzamiento de
la artillería, pero el estallido de la
guerra impidió la realización de este
proyecto y también el del acuerdo
ferroviario franco-ruso. En su ausencia,
el ejército entró en la guerra con muchas
de las debilidades de las fuerzas
francesas, pero sin la competencia de
una red de ferrocarriles de primera. En
particular, la Polonia rusa, una cuña
incrustada entre Prusia Oriental por el
norte y las provincias austríacas de
Galitzia y Bucovina por el sur, había
sido dejada deliberadamente sin
comunicaciones por carretera y por vía
ferroviaria, pues las autoridades veían
en ella un mero pasillo para la invasión



del interior de Rusia, y no un trampolín
para el avance hacia el oeste[91]. En
1914 la política rusa de rearme había
hecho grandes progresos, pero todavía
tenía por delante mucho camino que
recorrer.

No obstante, los rusos no asestarían
de momento golpes simultáneos contra
sus dos enemigos. La adopción de un
plan de guerra ofensivo por su parte era
reciente. Los buenos tiempos del
ejército ruso se hallaban en el siglo
XVIII y las primeras décadas del XIX.
Desde entonces su atraso tecnológico
respecto a Occidente había aumentado.
Tras la derrota sufrida a manos de
Japón, sus altos mandos habían



aconsejado evitar a toda costa una
guerra europea. La reforma militar de
1910 había acelerado la movilización,
pero el plan de guerra ruso de 1910,
llamado Plan 19, era el más comedido
en muchos años. Debido principalmente
a la influencia de Yuri Danílov, el
principal responsable de planificación
operacional del Estado Mayor, preveía
una invasión alemana inicial, contra la
cual Rusia debía desplegar sus
principales fuerzas a la defensiva y a lo
largo del extremo oriental del saliente
polaco, asignando contingentes más
pequeños a enfrentarse a los austríacos.
Pero en 1914 esa prioridad se había
invertido. Un motivo de ello fue la



presión de los franceses a favor de un
ataque precoz, pues esperaban que la
principal ofensiva alemana fuera
dirigida hacia el oeste (como la propia
inteligencia rusa verificó). Rusia
necesitaba impedir que Francia se
hundiera, y en 1911 su jefe del Estado
Mayor prometió llevar a cabo una
invasión inmediata de Alemania. Pero la
presión de sus aliados no fue el único
factor que determinó esa decisión.
Dentro del ejército ruso había una
facción dirigida por Mijaíl Alexéiev, el
jefe del Estado Mayor del distrito
militar de Varsovia, que, cada vez más
segura de sus perspectivas, se oponía a
abandonar Polonia y quería atacar a los



austrohúngaros, porque dudaban que una
invasión de Prusia Oriental pudiera
tener éxito y también por la hostilidad
que profesaban a sus adversarios
tradicionales, los Habsburgo. Así pues,
en 1912 Rusia adoptó un proyecto que
suponía una revisión total del anterior,
el Plan 19 Modificado. La Variante «G»
seguía planteando una actitud defensiva
si Alemania atacaba por el este, pero la
Variante «A» daba por supuesto que era
preciso arremeter contra el oeste y
disponía ofensivas contra Prusia
Oriental y contra la Galitzia austríaca,
dirigiendo la mayoría de las fuerzas
contra esta última. En 1914 se elaboró
un plan, el Plan 20, que preveía una



ofensiva dual más temprana y más
fuerte, cuya adopción estaba prevista
para el mes de septiembre y que se
parecía muchísimo a la llevada a cabo
en agosto[92]. A la hora de la verdad,
Rusia lanzó dos ofensivas
innecesariamente débiles, mientras que
casi con toda seguridad más le habría
valido resistir en un frente mientras
atacaba el otro.

Afortunadamente para los rusos, su
principal adversario intentaría también
una ofensiva doble, y desde una
posición todavía más débil. El
presupuesto para el ejército ruso era
más del doble del que tenía asignado el
ejército común austrohúngaro, y aunque



la población de la monarquía dual era
superior a la de Francia, la fuerza
militar de su ejército era menos de la
mitad que la de dicho país. En la
monarquía imperial y real era llamada a
filas una proporción menor de jóvenes
que en cualquier otra gran potencia, y
muchos prestaban períodos cortísimos
de servicio militar[93]. Mientras que los
rusos constituían el grupo étnico
mayoritario del ejército zarista, la
oficialidad del ejército de los
Habsburgo era en sus tres cuartas partes
austro-alemana[94], pero los soldados
rasos reflejaban fielmente la
composición multinacional del imperio.
Entre ellos había algunas unidades



buenas, como los soldados de infantería
de montaña tiroleses, si bien incluso
antes de la guerra la fiabilidad de los
soldados checos y eslavos meridionales
era dudosa. Además, una división del
ejército común disponía solo de 42
cañones de campaña (y una de la
Landwehr o del Honvéd de 24), frente a
los 48 que tenía una rusa, o a las 72
piezas de calibre pesado y medio de las
que disponía una alemana[95]. A
diferencia de los alemanes, los
austríacos no tenían obuses de campaña
de disparo rápido. Sus reservas de
bombas por pieza de artillería eran
menores que las de los rusos, y contaban
también con menos suboficiales por



regimiento. En la década de 1880, los
austrohúngaros habían construido una
red de ferrocarriles de concentración a
través de los Cárpatos, que constituían
un baluarte natural frente a una invasión
rusa, y la llanura de Galitzia al norte
estaba protegida por una cadena de
fortalezas, entre las que destacaban
Lemberg (Lvow), Przemysl y Cracovia.
Pero desde comienzos de siglo se habían
concentrado en preparar su frontera
sudoccidental frente a Italia, de modo
que los rusos les habían tomado la
delantera. En 1914 el Estado Mayor
austrohúngaro estimaba que Rusia podía
llevar 260 trenes diarios a la zona de
concentración, frente a los 153 de



Austria-Hungría[96]. Desde casi
cualquier punto de vista, las fuerzas de
los Habsburgo estaban cuantitativa y
cualitativamente en desventaja.

El Imperio austrohúngaro se veía
perjudicado además por el hecho de
tener muchos enemigos posibles.
Aunque los rusos se enfrentaban a
Japón, China, Turquía y Suecia,
pensaban, y con razón, que podían
centrar sus esfuerzos principalmente en
sus fronteras occidentales. Los
austríacos debían tener en cuenta no solo
a Rusia, sino también a Serbia y
Montenegro. Durante mucho tiempo
habían considerado a Italia un enemigo
potencial, y en 1914 Rumanía parecía a



punto de unirse al bando ruso. Por
consiguiente, el Estado Mayor de Viena
había diseñado planes de contingencia
para el «Caso I» (Italia), «B» (los
Balcanes) y «R» (Rusia). Incluso
Conrad dudaba de poder luchar en los
tres frentes, pero elaboró planes para
abrir hostilidades contra Rusia y Serbia
y contra Serbia sola, pues su problema
era que no sabía si Rusia intervendría o
no en un conflicto en los Balcanes ni
cuándo lo haría. Para resolverlo buscó
una flexibilidad operacional e intentó
clarificar los planes alemanes. Así pues,
sus fuerzas movilizadas quedaron
divididas en tres grupos. El A-Staffel
(«Contingente A») se encargaría de



defender la frontera de Galitzia, la
Minimalgruppe Balkan («Grupo Mínimo
Balcanes») debía hacer lo mismo contra
Serbia, y el B-Staffel debía atacar
Serbia en caso de una guerra de los
Balcanes localizada, o desplazarse al
norte en una guerra contra Rusia o en
una guerra contra los dos países. Pues
bien, en una guerra en dos frentes
Conrad decidió prudentemente
permanecer a la defensiva frente al
menos peligroso de sus enemigos, los
serbios, y enviar la mayor parte del
ejército a Galitzia. Más problemático,
sin embargo, sería un conflicto austro-
serbio en el que interviniera Rusia.
Conrad esperaría una semana antes de



enviar el BStaffel al sur o al norte, pero
si Rusia entraba en la guerra después de
haberlo mandado a los Balcanes, su
retirada habría resultado lenta y
dificultosa. Ya en 1909, cuando la crisis
de la anexión de Bosnia estaba a punto
de alcanzar su punto culminante, había
sondeado a Moltke. Este le había
respondido que si Austria-Hungría
invadía Serbia en respuesta a las
provocaciones de este último país y
Rusia intervenía militarmente, Alemania
vería en ello motivos suficientes para
entrar en guerra con la alianza franco-
rusa. Pero Conrad seguía temiendo verse
arrastrado a una ofensiva contra Rusia
teniendo que luchar al mismo tiempo en



los Balcanes. Advirtió que pasaría más
allá de Galitzia solo si Alemania
atacaba simultáneamente desde Prusia
Oriental, atrapando a la Polonia rusa en
un movimiento de pinza. Moltke le
aseguró que el VIII Ejército alemán
lanzaría efectivamente ese ataque, y
parece que en 1914 Conrad dio por
supuesto que esa garantía seguía siendo
válida. En el mes de marzo se dedicó a
elaborar un nuevo plan que, en
reconocimiento del incremento de la
fuerza de Rusia, preveía desplegar las
tropas austríacas muy por detrás de la
frontera y abandonar la parte oriental de
Galitzia, pero su compromiso con el
lanzamiento de una ofensiva seguía en



pie[97].
A la hora de la verdad, los alemanes

desplegaron en Prusia Oriental solo
algunos contingentes de segunda fila. El
VIII Ejército estaba formado por trece
divisiones de infantería y una de
caballería con 774 cañones: alrededor
de una décima parte del total de sus
fuerzas[98]. Tres de las seis divisiones
de infantería del ejército de campaña
eran de reserva, y se les asignaron
oficiales y suboficiales solo en el
momento de la movilización.
Contrariamente a las instrucciones de
1909, Moltke ordenó a su comandante en
jefe, Max von Prittwitz, no lanzar una
ofensiva, sino defender Prusia Oriental



al tiempo que «apoyaba» el avance de
los austríacos atrayendo hacia sí las
fuerzas rusas. Concedió a Prittwitz la
facultad discrecional de retirarse in
extremis al Vístula, aunque le advirtió
que hacerlo podía resultar
desastroso[99]. Estratégicamente, los
rusos habrían debido tener la prudencia
de mantenerse a la defensiva contra los
austrohúngaros y de centrarse en
Alemania, con el fin de amenazar a
Berlín y de coordinar la presión
ejercida junto con los franceses. Pero
políticamente se sentían obligados a
ayudar a Serbia. Asignaron menos de la
mitad de su ejército a Prusia Oriental y
perjudicaron todavía más sus



perspectivas de éxito subdividiendo sus
fuerzas. Probablemente, la mejor línea
de acción que habrían podido tomar
habría sido avanzar con todas sus
fuerzas desde el este hacia la capital de
la provincia, Königsberg. En cambio,
intentaron llevar a cabo un movimiento
de pinza, debido en parte a la dificultosa
geografía de la región. La provincia era
poco fértil y escasamente habitada,
cubierta en buena parte de bosques y de
agua. Una cadena de lagos de unos
ochenta kilómetros de ancho, la llamada
Angerapp Stellung, o «Posición
Angerapp», formaba una barrera natural
en su parte central. El I Ejército ruso, al
mando de Paul von Rennenkampf (en la



élite militar zarista eran habituales los
hombres de origen alemán), invadió los
lagos por el nordeste y el II Ejército,
comandado por Alexander Samsónov, lo
hizo por el sudoeste. Rennenkampf tenía
seis divisiones y media de infantería y
cinco y media de caballería, así como
492 cañones, de modo que era más débil
que los defensores alemanes; Samsónov
contaba con catorce divisiones y media
de infantería y cuatro de caballería,
junto con 1160 cañones, de modo que
superaba numéricamente a su enemigo,
aunque por poco. De ahí el peligro de
que los alemanes utilizaran la línea
férrea lateral de Insterburg-Osterode
para derrotar a ambas fuerzas por



separado. Pero contrariamente a lo que
preveía el Plan Schlieffen-Moltke, que
era esencialmente muy arriesgado, los
rusos tenían tal superioridad que habrían
debido ser capaces de acorralar a los
alemanes en Königsberg o en el Vístula.
El hecho de que no lo hicieran se debió
en gran medida a su incompetencia[100].

Bien es verdad que hubo algunos
problemas tecnológicos. Como les
sucedía a muchas otras fuerzas
invasoras, y a diferencia de los
defensores, los rusos no tenían acceso a
las redes ferroviarias, telegráficas y
telefónicas locales. En cualquier caso,
el II Ejército solo disponía de
veinticinco teléfonos. Y tampoco la



radio podía suplir esta deficiencia. Los
propios alemanes tenían solo cuarenta
emisoras de radio para todo el ejército;
y los rusos todavía menos[101]. Cifrar y
descifrar los mensajes de radio era una
labor compleja que requería mucho
tiempo, y además los ejércitos rusos
perdieron sus respectivas claves, por lo
que se enviaban mensajes abiertos, que
los alemanes leían sin dificultad (a estos
les pasó lo mismo, pero con unos
resultados menos desastrosos)[102].
Incluso dentro del II Ejército las
comunicaciones internas se
interrumpieron enseguida, por no hablar
de las de los dos cuarteles generales.
Estas complicaciones se vieron



agravadas por la estructura de mando de
los rusos, o, mejor dicho, por la falta del
mismo. Nicolás II nombró comandante
en jefe a su tío, el gran duque Nicolás, y
a Janushkévich jefe de su Estado Mayor,
aunque la figura más importante del
cuartel general central ruso (o Stavka)
era el jefe del equipo general Danílov.
Tras la decisión de la Stavka de invadir
Prusia Oriental (donde esperaba
enfrentarse solo a cuatro divisiones
alemanas), resultó incluso todavía más
marginal el hecho de que Moltke se
encontrara en el oeste. La Stavka estaba
lejísimos del frente y las
comunicaciones eran difíciles; contaba
con un número insuficiente de oficiales



del Estado Mayor para elaborar planes y
disponía también de pocas reservas.
Tampoco ayudó mucho a mejorar la
situación la deficiente red ferroviaria
polaca, pues no había ninguna línea
principal que uniera los teatros de
operaciones de Prusia Oriental y
Galitzia. Los rusos utilizaron mandos
«de frente» para coordinar a los
ejércitos que operaban contra cada uno
de sus enemigos (tras las campañas
iniciales la mayoría de los ejércitos de
la Primera Guerra Mundial adoptarían
un sistema similar de «grupo de
ejército»), pero la lucha de facciones,
endémica entre la oficialidad, acabaría
minándolos. Yahou Zhilinski era el



comandante supremo del frente
noroccidental (es decir, el de Prusia
Oriental): Samsónov y él pertenecían a
la facción sujomlinovista, pero
Rennenkampf no, y ni Zhilinski y
Rennenkampf, ni Rennenkampf y
Samsónov cooperarían entre sí de
manera profesional[103]. Si las cosas
salían mal, estarían en muy malas
condiciones para improvisar.

No obstante, la campaña no empezó
mal, y fueron los alemanes los primeros
en sufrir una crisis de mando. La
movilización rusa contra Prusia Oriental
ya se había completado en gran medida
el 11 de agosto, y las hostilidades se
iniciaron poco después que en Bélgica.



Rennenkampf fue el primero en cruzar la
frontera, aunque su avance fue lento.
Cuando los alemanes interceptaron un
mensaje de radio en el que decía que
pensaba detenerse el 20 de agosto, el
general Hermann von François, al
mando del 1.er Cuerpo de Prittwitz,
decidió atacar. La acción resultante, la
batalla de Gumbinnen, fue para la mayor
parte de los que intervinieron en ella su
primera experiencia de combate y no
puso de manifiesto ninguna ventaja
cualitativa notable de los alemanes, pues
el VIII Ejército atacó sobre la marcha y
sin llevar a cabo un bombardeo previo
adecuado. En los dos flancos los
alemanes obligaron a retroceder a los



rusos, pero los que avanzaban por el
centro contra la infantería rusa que se
había refugiado en las granjas y las
pequeñas aldeas de la zona no
consiguieron hacer ningún progreso.
Tras sufrir 8000 bajas en unas pocas
horas (en una fuerza compuesta por unos
30 000 hombres), salieron huyendo[104].
Mientras tanto las interceptaciones de
los mensajes por radio y la aviación
alemana revelaron que Samsónov estaba
invadiendo la retaguardia de Prittwitz y
avanzaba más al oeste de lo esperado,
poniendo en peligro su línea de retirada.
En una lúgubre conversación telefónica
Prittwitz le dijo a Moltke que pretendía
reagrupar sus fuerzas en el Vístula, de



suerte que el 22 de agosto Moltke (que
intervino en esta zona mucho más rápido
que en el oeste) ordenó su sustitución
por Paul von Hindenburg, y la del jefe
del Estado Mayor de Prittwitz, Georg
von Waldersee, por Ludendorff. Como
era habitual entre los alemanes, este fue
el nombramiento clave, pues Ludendorff
era un personaje destacado desde el
papel que desempeñara en Lieja.
Hindenburg, que fue llamado a ocupar el
puesto a pesar de estar ya retirado, era
más constante, aunque menos
imaginativo y menos enérgico[105]. En
realidad, el Estado Mayor del VIII
Ejército ya había visto la forma de
arreglar la situación y Prittwitz tal vez



hubiera apoyado sus propuestas de
haber seguido al frente[106]. El plan
consistía no en retirarse, sino en utilizar
la línea férrea lateral para trasladar a la
mayor parte del VIII Ejército hacia el
sudoeste contra Samsónov, maniobra
prevista ya en los estudios de campo
realizados antes de 1914. El jefe de
operaciones del VIII Ejército, Max
Hoffmann, tenía conocimiento del
antagonismo existente entre
Rennenkampf y Samsónov, pero la
maniobra no fue idea suya, aunque casi
todo el mundo admitiría sus pretensiones
de ser el autor intelectual del plan. Así
pues, la remodelación de Moltke quizá
fuera superflua y el subsiguiente envío



de dos cuerpos más de ejército sin duda
lo fue, como Ludendorff hizo saber
entonces. La interpretación de la guerra
en el este que hacía Moltke como un
enfrentamiento entre la civilización y la
barbarie quizá desempeñara algún papel
en todo esto, aunque en realidad los
rusos trataron a la población civil
alemana razonablemente bien. Tanto él
como sus consejeros se hallaban
animados por la batalla de las Fronteras
y probablemente aspiraran a una victoria
sin la ayuda de los Habsburgo. En otras
palabras, esta decisión, que llegaría a
costarles cara, fue menos fruto de la
ansiedad que del exceso de
confianza[107].



Las intervenciones de Moltke
entorpecieron un mayor progreso de
Alemania, pero al menos no impidieron
la actividad de sus mandos sobre el
terreno. Zhilinski, en cambio, situado a
unos 300 kilómetros por detrás del I y
del II Ejército, ordenó el 26 de agosto a
Rennenkampf que se dirigiera a cercar
Königsberg en vez de ir a ayudar a
Samsónov. Aun cuando luego corrigiera
sus instrucciones, sus órdenes de ayuda
no eran ni urgentes ni específicas.
Además, las retransmitió por radio sin
codificar y los alemanes las
interceptaron[108], confirmando su
impresión gracias a los vuelos de
reconocimiento que Rennenkampf no



pudo repeler (pues había gastado ya
buena parte de su munición y su
abastecimiento era bastante caótico).
Antes bien, señaló el momento preciso
mientras el ejército de Samsónov
marchaba hacia su destino. Al igual que
los alemanes en el Marne, Samsónov se
encontraba muy lejos de su principal
cabecera de línea ferroviaria más
próxima, situada a cincuenta kilómetros
detrás de la frontera y accesible solo a
través de carreteras sin asfaltar. Por
insistencia de la Stavka, prolongó la
marcha avanzando hacia el noroeste en
vez de hacerlo hacia el norte,
probablemente para cortar la retirada a
Prittwitz. Tras perder de vista al ejército



de Rennenkampf a partir del 20 de
agosto, los alemanes establecieron
contacto con el de Samsónov cuatro días
después. Aunque la subsiguiente batalla
de Tannenberg (nombre colectivo
aplicado a una serie de acciones que
tuvieron lugar entre el 24 y el 31 de
agosto) se convirtió en la operación de
envolvimiento más grande de la guerra,
no estaba entre las previsiones iniciales
de Ludendorff. François, que había
atacado a Rennenkampf antes de
Gumbinnen desafiando a Prittwitz,
desafió ahora a Ludendorff, que deseaba
efectuar un ataque precipitado por el
flanco antes de que las tropas de
François acabaran de bajar de los



trenes. Cuando este atacó con todas sus
fuerzas el ala izquierda de Samsónov el
día 27, lo que perseguía era cortar a los
rusos sus líneas de retirada y
esencialmente lo logró, aunque
Ludendorff también contribuyó al
envolvimiento moviendo sus fuerzas
contra el ala derecha de los rusos. Sin
embargo, la principal responsabilidad
de la debacle hay que atribuírsela al
propio Samsónov, que había estado
persiguiendo el 20.º Cuerpo alemán y
tardó demasiado en darse cuenta del
peligro. El 28 de agosto ordenó un
avance que no vino sino a meter a sus
tropas todavía más en la trampa que les
estaban tendiendo, en vez sacarlas de



ella. Desmoralizados y cada vez con
menos raciones de comida y municiones,
los rusos empezaron a rendirse, y
Samsónov abandonó su Estado Mayor y
se suicidó. Al final, sus fuerzas
perdieron 92 000 hombres, que fueron
hechos prisioneros, y 500 cañones,
siendo quizá 50 000 los caídos entre
muertos y heridos, frente a las 10 000 o
15 000 bajas alemanas[109].

Los alemanes habían tenido a sus
tropas mejor abastecidas, habían estado
mejor informados y habían sabido
aprovechar antes las ocasiones: los
sistemas de mando descentralizado, que
funcionaron de manera deficiente en el
Marne, habían permitido la formación



de un plan de recuperación y habían
facilitado a François tomar la iniciativa
a la hora de ejecutarlo[110]. Pero el
resultado espectacular de la operación
debió mucho a las meteduras de pata de
los rusos, y Tannenberg adquirió un
significado mítico muy por encima de su
valor estratégico. Empezando por el
nombre de la batalla, tomado de la
pequeña localidad vecina en la que
polacos y lituanos derrotaron a los
caballeros teutones en 1410. Ahora los
propagandistas podían afirmar que la
humillación había sido vengada, las
hordas asiáticas habían sido repelidas y
Berlín había sido liberada. Además, la
victoria sirvió para lanzar, no del todo



merecidamente, las carreras de
Hindenburg y Ludendorff, de suerte que
hasta Guillermo II se mostraría reacio a
desafiarlos y pondría en sus manos la
dirección de la gran estrategia alemana
durante la segunda mitad de la guerra.
Pero los rusos no tardaron en
reemplazar sus pérdidas y el éxito de
Tannenberg no eliminó en realidad la
amenaza que se cernía sobre el territorio
alemán. Tampoco vino seguido de un
triunfo comparable sobre Rennenkampf.
En la batalla de los lagos Masurianos,
que se libró entre el 5 y el 13 de
septiembre, Ludendorff dio la vuelta con
sus tropas y las dirigió contra el I
Ejército ruso, que había tomado



posiciones al este de la región de los
lagos. Acababa de recibir los dos
cuerpos de ejércitos enviados por
Moltke, de modo que empezó teniendo
ventaja numérica. De nuevo François
arremetió contra el flanco izquierdo ruso
y logró abrirse paso detrás de ellos,
pero aunque los alemanes hicieron
30 000 prisioneros, Ludendorff no logró
llevar a cabo otra maniobra de
envolvimiento completo desbaratando el
centro del enemigo y Rennenkampf pudo
retirarse a tiempo. Cuando los
vencedores emprendieron la
persecución al otro lado de la frontera,
sufrieron los problemas habituales de
los ejércitos invasores, empezando por



el agotamiento y la escasez de los
abastecimientos. El 25 de septiembre,
los rusos contraatacaron obligando a los
alemanes a retirarse a la línea
Angerapp. Los combates de septiembre
costaron al VIII Ejército unas 100 000
bajas, y a pesar de infligir daños aún
mayores a los rusos, acabaron en
tablas[111]. Tannenberg fue una gran
victoria, pero no fue ni mucho menos
decisiva.

Aunque la campaña de Prusia
Oriental se conoce mejor, las batallas
del mes de agosto en Galitzia afectaron
a un número mayor de fuerzas por ambas
partes y puede decirse que tuvo mayores
consecuencias; dado el callejón sin



salida al que se había llegado en el este,
la combinación del fracaso de Alemania
en el oeste y el desastre de Austria-
Hungría en el este traería muy malos
augurios para las Potencias Centrales.
El desastre era previsible, dada la
inferioridad de Austria en el plano
numérico y en el del equipamiento,
aunque la mala fe de los alemanes y los
errores evitables de los austríacos
contribuyeron también a la catástrofe. En
el momento de la movilización, el
archiduque Federico se convirtió en el
comandante en jefe titular del ejército
del Imperio austrohúngaro, pero en la
práctica fueron Conrad y sus asesores
(constituidos ahora en el Alto Mando



del ejército o Armee Oberkommando,
AOK) los que dirigieron las
operaciones de Galitzia. Durante la
crisis de julio Conrad se encontró en la
situación que llevaba temiendo tanto
tiempo, de una guerra inminente contra
Serbia mientras Rusia seguía sin
comprometerse. Pero sabía que la
intervención de Rusia era prácticamente
segura, lo que hace que su
comportamiento resulte todavía más
desconcertante. Cuando Belgrado
rechazó el ultimátum, autorizó una
movilización parcial de la
Minimalgruppe Balkan y del B-Staffel,
pero no del A-Staffel: sin tener en
cuenta a los rusos, que, según él, lo más



probable era que quisieran solo
marcarse un farol. El 31 de julio, sin
embargo, en vista de las exhortaciones
de Molt ke, optó por el «Caso R». Se
ordenó la movilización general para el
día siguiente, y Conrad preguntó si el B-
Staffel podía cambiar de destino y
dirigirse de los Balcanes a Galitzia. El
principal encargado de la planificación
ferroviaria, Von Straub, se mostró
horrorizado y dijo que no, y el AOK
decidió transportar parte del B-Staffel
primero al sur, a la frontera de Serbia, y
luego al norte, contra los rusos, al
tiempo que retrasaba la movilización del
A-Staffel para liberar el material
rodante necesario. Probablemente, los



expertos en ferrocarriles hubieran
podido mostrar una mayor energía a la
hora de improvisar, pero parece que la
culpa del fiasco habría que echársela
principalmente a la insistencia de
Conrad (posiblemente por motivos
políticos) en precipitar una guerra en
toda regla contra Serbia. La
consecuencia fue el retraso de la
concentración en Galitzia hasta el 19-23
de agosto, momento en el que Moltke
había avisado que atacaría desde Prusia
Oriental solo si Rusia mantenía una
actitud de pasividad frente a Alemania.
Este desarrollo supuso una sorpresa tan
inesperada como desagradable para
Moltke, que, a pesar de todo, siguió



insistiendo en la ofensiva que tenía
planeada, esperando que la ayuda
alemana llegara en el plazo de seis
semanas debido a las expectativas
exageradamente optimistas sobre una
rápida derrota de Francia[112]. Pero
decidió también trasladar en tren a sus
soldados solo hasta una zona bastante
alejada de la frontera, según el tipo de
despliegue estudiado por su Estado
Mayor en marzo previendo la necesidad
de actuar con cautela debido a la
superioridad de Rusia. Desde allí las
tropas tendrían que marchar a pie hasta
la zona de combate, llegando a ella
cansadas y erosionando así todavía más
su frágil liderazgo en el momento de la



movilización[113]. No obstante, a finales
de agosto el número de fuerzas
austríacas que había en Galitzia era de
500 000 hombres, distribuidos en treinta
y una divisiones, que aumentarían a
treinta y siete cuando el 4 de septiembre
llegaran los tres cuerpos del B-Staffel.
El I, el II y el III Ejército estaban
agrupados en ese orden de oeste a este,
desde el sur de Lublin hasta el río
Dniéster. Conrad sabía que la principal
concentración de los rusos estaba más al
este y tenía la intención de avanzar hacia
el norte a lo largo de un frente de casi
300 kilómetros, asignando las
principales tareas a los ejércitos
situados en el ala izquierda. Estas



fuerzas debían desplegarse en abanico,
cortar las vías férreas polacas, y atacar
la retaguardia del avance ruso hacia
Prusia Oriental, ayudando así
indirectamente a la marcha de los
alemanes sobre París y demostrando de
paso la capacidad que tenía el Imperio
austrohúngaro de obtener la victoria en
una gran campaña sin ayuda de
nadie[114].

Los austríacos se encontraron desde
el primer momento en inferioridad
numérica. A finales de agosto, los rusos
habían desplegado contra ellos cuarenta
y cinco divisiones de infantería y más de
dieciocho de caballería, y tenían en
proceso de formación otras ocho



divisiones y media de infantería. Como
las unidades rusas eran mayores que las
austríacas (cada división de infantería
rusa tenía entre un 60 y un 70 por ciento
más de hombres, un 30 por ciento más
de artillería pesada y ocho veces más
ametralladoras)[115], estaban utilizando
unos 750 000 hombres distribuidos en
cuatro ejércitos (de oeste a este el IV, V,
III y VIII). La dirección general la
llevaba el frente del sudoeste, al mando
de Nikolái Ivánov y su jefe de Estado
Mayor Alexéiev: un equipo mucho más
eficaz que el asignado al frente en el
noroeste, aunque también aquí las
disputas entre la oficialidad
obstaculizaron algo las operaciones. El



frente sudoccidental deseaba atacar
desde el norte hacia la fortaleza y el
nudo ferroviario de Cracovia; la Stavka,
en cambio, era partidaria de un
planteamiento más indirecto desde el
este, avanzando en paralelo a los
Cárpatos. Los rusos adoptaron la
habitual solución de compromiso
consistente en hacer las dos cosas,
intentando un «envolvimiento doble» del
enemigo, pero el ataque desde el este
resultó perjudicial. En el norte, donde
los dos bandos eran numéricamente
iguales, los austríacos salieron airosos
en los primeros choques que tuvieron
lugar en Krasnik los días 23-24 de
agosto y en Komarow entre el 26 y el



31. Pero a comienzos de septiembre
sobrepasaron sus líneas de
aprovisionamiento, la población polaca
no les prestó el apoyo que esperaban, y
un nuevo ejército ruso, el IX, se lanzó
contra ellos. Mientras tanto, los rusos
fueron rodeándolos desde el este: el VIII
Ejército del general Alexéi Brusílov
derrotó al III Ejército austríaco en la
batalla de Gnila Lipa (26-30 de agosto),
y el 3 de septiembre tomó Lemberg.
Conrad intentó llevar a cabo un
contraataque fallido contra el flanco de
los rusos en la batalla de Rawa Russka
el 8-10 de septiembre, pero se vio
obligado a ordenar la retirada a la línea
de los Cárpatos por el sur y al río



Dunajec, al este de Cracovia, donde se
estabilizó el frente a finales de
septiembre. Para entonces los ejércitos
de Conrad en el norte también habían
sido derrotados. Entonces los rusos, a su
vez, se convirtieron en los invasores,
viéndose obligados a abrirse paso
dificultosamente por caminos
encharcados, con unas líneas
ferroviarias inadecuadas, de un ancho de
vía inferior al suyo, y frente a un
enemigo que sabía interpretar sus
mensajes de radio, hasta que les cortó el
paso la imponente fortaleza de Przemysl,
con una guarnición de unos 100 000
hombres y rodeada de 50 kilómetros de
trincheras[116]. Podría parecer que se



había llegado a un punto muerto, lo
mismo que en otros frentes, pero los
rusos habían hecho mucho más daño a
los austríacos que los alemanes a los
rusos o a los franceses. De hecho, el
ataque de Danílov contra el flanco
oriental de Conrad fue la única ofensiva
de agosto de 1914 que alcanzó
esencialmente sus objetivos. Los
austríacos perdieron Bucovina y buena
parte de la Galitzia oriental, rica en
petróleo y buenas tierras de labor, así
como las fortalezas de Lemberg y
Jaroslav, y que constituían un magnífico
trampolín hacia el flanco meridional de
la Polonia rusa. Sufrieron además
numerosas bajas que se cifrarían en



alrededor de 100 000 muertos, 222 000
heridos, y 100 000 prisioneros, y a eso
se sumaría la pérdida de 216 cañones,
1000 locomotoras y un elevado número
de oficiales y suboficiales[117]. Hoy día
resulta muy difícil visualizar estas
batallas, mucho peor documentadas que
las de Francia, en las que las tropas de
los Habsburgo avanzaban en medio de
un calor sofocante a través de unas
llanuras interminables con poca labor de
reconocimiento por parte de la
caballería a uno y otro lado, para
enfrentarse a unas fuerzas rusas
superiores, cuya artillería se cebó con
ellas. Sus pérdidas fueron causadas en
parte por los valientes ataques frontales,



casi suicidas, de su infantería,
aprobados por la doctrina estratégica
anterior a 1914. Los rusos sufrieron
también cerca de 250 000 bajas
(incluidos 40 000 prisioneros), pero
fueron inferiores numéricamente, dado
que se trataba de un ejército mayor. La
gran cantidad de prisioneros de uno y
otro bando refleja en parte el carácter
móvil de la campaña, pero revela
asimismo la inestabilidad de la moral
reinante. Esa fragilidad afectó sobre
todo al ejército de los Habsburgo, cuyas
unidades checas, serbias e italianas ya
se habían mostrado poco fiables, y la
pérdida de tantos de sus mejores
soldados exacerbaría todavía más el



problema[118]. El Imperio austrohúngaro
estaba ya casi a punto de no poder
enfrentarse a Rusia sin la ayuda de
Alemania, situación que se mantendría
durante el resto de la guerra. Conrad no
tardaría en lamentar haber atacado solo
y lanzó numerosos llamamientos de
ayuda, para luego echar la culpa de la
calamidad a Alemania y contemplar la
posibilidad de alcanzar una paz por
separado. Pero cuanto más tuvieran los
alemanes que apoyar a su aliado en el
Frente Oriental, más trabajo les costaría
reunir una fuerza arrolladora en el oeste.

La ofensiva final fallida de agosto
de 1914 fue el primer ataque del
Imperio austrohúngaro contra Serbia.



Los austríacos hicieron lo que sus
planes anteriores al estallido de la
guerra habían rechazado, lanzar
ofensivas de poca entidad en Polonia y
los Balcanes a la vez y no vencer en
ninguna. Fueron humillados por un país
que ni siquiera era una gran potencia y
que en muchos sentidos estaba mal
equipado para el combate. Bien es
verdad que el ejército de Serbia era
grande. Con una población que no
llegaba a la décima parte de la del
Imperio austrohúngaro, movilizó una
proporción mayor de la población
masculina que cualquier otro país de
Europa[119]: 350 000 hombres, 185 000
de los cuales eran tropas de combate de



primera línea, agrupados en once
divisiones de infantería y una de
caballería, que formaban tres ejércitos.
Contaba con mandos eficaces que (a
diferencia de la mayoría de los países
de Europa) tenían una experiencia
reciente debido a los acontecimientos de
1912-1913, entre ellos su comandante
supremo, el voivoda Radomir Putnik,
que se hallaba en Budapest durante la
crisis de julio, y al que, en un gesto
caballeresco de dudosa sensatez,
Francisco José había permitido regresar
a su país. Cosa poco habitual entre los
altos mandos de 1914, Putnik concentró
el núcleo principal de sus fuerzas a la
defensiva en el centro del país,



dispuestas para el contragolpe en caso
de una invasión. Pero en otros sentidos
los serbios eran más vulnerables. Su
aliado, Montenegro, tenía poco valor. El
rey de este país, Nikita, estaba al borde
de la bancarrota. Movilizó una milicia
de 35 000 o 40 000 hombres, a los que
los serbios proporcionaron 100
cañones[120]. El ejército serbio había
vuelto a pertrecharse durante el período
anterior a la guerra, pero en 1912-1913
había perdido casi 36 000 hombres en
combate o por enfermedad, y 55 000
habían resultado gravemente heridos.
Consiguió algunos reclutas en sus
nuevos territorios, pero tuvo que poner
guarniciones en ellos para protegerlos



de los insurgentes albaneses y de la
amenaza de venganza de los búlgaros.
En cuanto al tesoro, seguía teniendo
solvencia solo debido a la concesión de
un préstamo francés. Así que, aunque el
ejército contaba con modernos cañones
de campaña de disparo rápido
fabricados en Francia, disponía de
pocos elementos básicos. Apenas había
empezado a reponer las reservas de
bombas agotadas durante las guerras de
los Balcanes. Carecía de calzado para
los reclutas, muchos de los cuales se
presentaban en los cuarteles descalzos, y
sobre todo y en particular de fusiles, que
Serbia no podía ni fabricar ni importar.
Los rusos les entregaron 120 000 a



finales de agosto de 1914, pero eran
demasiado pocos para proporcionar a
cada soldado un arma moderna. En
cambio, las unidades austrohúngaras
disponían todas de fusiles modernos,
tenían el doble de ametralladoras y
cañones de campaña con reservas de
municiones más abundantes, así como
unos medios de transporte y una
infraestructura industrial mucho
mejores[121].

A pesar de todo, la invasión inicial
de Serbia por los austrohúngaros acabó
en otra debacle. Dado el despliegue
defensivo llevado a cabo por los
serbios, lo más prudente habría sido no
intervenir en los Balcanes y centrarse en



Rusia. Pero las circunstancias en las que
estalló la guerra hicieron que semejante
vía de acción resultara políticamente
muy difícil. Además, el V y el VI
Ejército de los Habsburgo (la
Minimalgruppe Balkan de antes de la
guerra), estacionados en la frontera
septentrional y noroccidental de Serbia,
fueron puestos al mando del general
Oskar Potiorek, rival de Conrad, que
informaba personalmente a Francisco
José y era independiente del AOK[122].
Potiorek estaba ansioso por atacar. Sus
dos ejércitos sumaban en total 140 000
hombres, eran por lo tanto más pequeños
que las fuerzas serbias, pero el II
Ejército, la parte del B-Staffel que fue



enviada a los Balcanes antes de ser
trasladada a Galitzia, estuvo desplegado
en la frontera serbia hasta el 18 de
agosto, consiguiendo así un breve efecto
de distracción mientras Potiorek lanzaba
a los otros dos ejércitos a un ataque
convergente desde unos puntos de
partida situados a 100 kilómetros de
distancia, avanzando lentamente por un
terreno montañoso en el que había pocas
carreteras. Cuando Putnik se dio cuenta
de que el principal peligro se hallaba en
el oeste, hizo que sus fuerzas dieran un
giro de noventa grados, atacó el flanco
del V Ejército en un enfrentamiento
nocturno y arremetió contra su centro en
la batalla del monte Cer de los días 16-



19 de agosto. Potiorek ordenó a sus
tropas retroceder y el día 24 el territorio
serbio había quedado despejado. Las
bajas serbias fueron cerca de 17 000;
las austríacas fueron cerca de 24 000,
incluidos 4500 prisioneros de guerra.
Los ejércitos austríacos estaban
demasiado lejos para apoyarse unos a
otros, y en el combate cuerpo a cuerpo
en plena noche los serbios mostraron la
superioridad de su experiencia y su
moral sobre los invasores (el 40 por
ciento de los cuales eran también
eslavos meridionales), aunque los
serbios agotaron casi toda su munición:
unos 6,5 millones de cartuchos y 36 000
bombas[123]. La batalla reprodujo en



miniatura lo que estaba sucediendo en
buena parte de Europa. Unos defensores
resueltos y una auténtica lluvia de
municiones derrotaron un plan de ataque
precipitado ejecutado con unas fuerzas
inadecuadas. Los serbios se
beneficiaron de la falta de coordinación
de los invasores, pero no lograron
cortarles la retirada, invitándoles así a
llevar a cabo una nueva incursión.

A mediados de septiembre, los intentos
iniciales de invasión habían fracasado
en todas partes, aunque los rusos se
habían apoderado de un terreno muy
valioso perteneciente a los austríacos y



los alemanes ocupaban gran parte del
norte de Francia y Bélgica. Todas las
fuerzas atacantes se encontraban en gran
desventaja, desde el punto de vista tanto
táctico (contra los fusiles, las
ametralladoras y la artillería de disparo
rápido del enemigo) como operacional
(pues perdían el contacto con las vías
seguras de transporte y de
comunicación, además de carecer de
medios de reconocimiento fiables una
vez pasadas las fronteras). Para alcanzar
sus objetivos necesitaban una
superioridad numérica aplastante, que
solo llegaron a tener los rusos en la
parte oriental de Galitzia. En todos los
escenarios la acumulación de



dificultades detendría tarde o temprano
las ofensivas, aunque solo tras
computarse una cantidad apabullante de
bajas como pocas veces llegaría a
igualarse durante el resto de la guerra.
Sin embargo, uno y otro bando estaban
lejos de resignarse a una guerra estática
o a llegar a un punto muerto. Durante el
resto de la temporada de campaña
intentaron salvaguardar su posición en
una serie de feroces batallas,
estableciendo modelos de lucha que
continuarían utilizándose durante los tres
años siguientes.

Hasta el mes de noviembre, los
alemanes mantenían su prioridad en el
Frente Occidental. Mantuvieron a



Conrad ajeno a lo sucedido en el Marne,
y sus escuetos comunicados de prensa
minimizaron el revés sufrido[124].
Tampoco revelaron que la noche del 14
de septiembre Moltke sufrió un ataque
de nervios. Falkenhayn lo sustituyó de
inmediato como JEM (oficialmente a
partir del 3 de noviembre),
desempeñando la doble función de JEM
y de ministro de la Guerra[125]. Su
nombramiento no fue muy popular, pues
se pensó que su ascenso se debía a sus
relaciones en la corte, y su arrogancia y
su sarcasmo le ganaron muchos
enemigos. Además, no tardó en surgir un
punto de fricción importante que lo
separaría de Hindenburg y Ludendorff,



quienes tras la batalla de Tannenberg
esperaban acabar con los rusos en una
segunda batalla de envolvimiento,
mientras que Falkenhayn prefería
reanudar la ofensiva en Francia. La OHL
veía la derrota del Marne como algo
importante, pero no irreparable, y
Falkenhayn informó a Bethmann y Jagow
de que había supuesto solo un retraso,
no un impedimento insalvable de la
victoria. Tappen (que continuaba en su
puesto como jefe de operaciones)
insistió en la necesidad de retener el
territorio conquistado, por sus recursos
industriales y para proteger el Ruhr y la
frontera occidental de Alemania[126].
Además, Falkenhayn pretendía capturar



plazas fuertes como Verdún y Amberes,
y consolidar el control del ferrocarril
transversal que iba desde Bélgica hasta
la Argonne a través de Reims. De ese
modo, el 19-20 de septiembre, solo diez
días después de la retirada, lanzó nuevas
ofensivas al este y al oeste de Verdún.
La que se lanzó por el este avanzó más
de 60 kilómetros abriendo el llamado
saliente de Saint-Mihiel, que permitió a
los alemanes instalarse cómodamente a
orillas del Mosa y reducir las
comunicaciones francesas con Verdún a
una sola línea férrea. La que se lanzó en
dirección oeste cortó la línea
VerdúnToul y colocó la que unía París y
Nancy al alcance de la artillería[127]. La



principal ambición de Falkenhayn, sin
embargo, era rebasar a los Aliados por
su flanco izquierdo. Como por otra parte
Joffre esperaba repeler a los alemanes
rebasándolos por su flanco derecho[128],
los combates más duros del otoño se
desarrollaron a lo largo del flanco
abierto entre el Marne y el canal de la
Mancha. Se desarrolló así una serie
bastante confusa de acciones, llamada
habitualmente (aunque de manera
equívoca) la «carrera hacia el mar», a
través de las regiones de Picardía y
Artois hacia Flandes. El 17 de
septiembre, el VI Ejército francés
intentó maniobrar rodeando a los
alemanes a lo largo del río Oise; el 27,



las fuerzas francesas y alemanas
chocaron en la región del Somme, en
torno al municipio de Albert; y el 2 de
octubre tres cuerpos de ejército
alemanes se lanzaron al ataque cerca de
Arras. Ciudades todas ellas tranquilas
que no tardarían en hacerse célebres al
convertirse en protagonistas cuando uno
y otro bando se atrincheraran y
cristalizara la nueva geografía del
frente.

Los dos bandos trabajaron en medio
de graves dificultades. Falkenhayn ha
sido criticado por no reforzar más su
flanco derecho, pero la mayoría de las
vías férreas existentes detrás de su
frente estaban fuera de servicio. Los



franceses, pese a operar en la cara
externa de un arco, pudieron disponer de
vías intactas y lograron interceptar los
mensajes de radio. Pero, por desgracia,
perdieron casi diez días en trasladarse
al norte, pues tuvieron que compartir el
ferrocarril con la BEF, que durante el
mes de octubre fue trasladada del Aisne
a Bélgica. Este movimiento fue idea de
Kitchener (aunque sir John French
también quería estar cerca de los
puertos del canal de la Mancha), si bien
Joffre habría preferido retrasarlo, y no
dudaría luego en echarle la culpa de la
pérdida de Lille[129]. Por otra parte, los
franceses se enfrentaron entonces a un
problema que no tardaría en afectar a



todos los ejércitos: el de la escasez de
municiones de artillería. Durante la
acción del Marne habían agotado gran
parte de sus reservas iniciales, y (a
diferencia de los alemanes) sus medios
de reabastecimiento eran provisionales.
El 24 de septiembre, Joffre avisó de
que, si los niveles de consumo seguían
al ritmo actual, el ejército pronto sería
incapaz de continuar luchando. Cada
cañón de 75 mm tuvo que limitarse a
disparar 200 bombas[130], y hubo que
poner rápidamente de nuevo en
funcionamiento las piezas del siglo XIX
anteriores a las armas de disparo
rápido. Entretanto, la mitad de la mano
de obra de la fábrica de armas privada



más grande de Francia, Schneider-
Creusot, había sido llamada a filas, y la
producción diaria de proyectiles de 75
mm de los arsenales estatales era solo
de 8000 o 10 000 unidades, aunque
algunas baterías habían estado
disparando cerca de 1000 al día. Joffre
protestó ante el ministro de la Guerra,
Millerand, que celebró una conferencia
urgente con los industriales franceses el
20 de septiembre y prometió que
intentaría disponer de 30 000 al día
antes de un mes, aunque nunca
conseguiría alcanzar esa cifra[131]. Hasta
bien entrado 1915, los franceses
carecerían de munición para su
artillería, sobre todo de bombas de alta



carga explosiva, mientras que los
alemanes fueron consolidando sus
defensas.

En octubre el punto muerto al que se
había llegado se extendía hasta
Armentières, cerca de la frontera norte
de Francia, y una vez más Bélgica se
convirtió en el ojo del huracán. Se
trataba del único flanco que seguía
abierto, y Falkenhayn decidió llevar a
cabo una gran ofensiva en Flandes.
Antes de que diera comienzo, los
alemanes ocuparon Brujas y Gante y
llegaron a la costa cerca de Nieuwpoort.
Además, a partir del 28 de septiembre
emprendieron el asalto de Amberes. Sus
fuerzas eran demasiado escasas para



acordonar las enormes fortificaciones
concéntricas de la ciudad y, por si fuera
poco, llegaron refuerzos, especialmente
un contingente de marines británicos
enviado por iniciativa de Winston
Churchill (que llegó con él), aunque es
muy poco probable que su acción
sirviera para retrasar demasiado el
resultado[132]. Una vez más, los cañones
alemanes demolieron los fuertes, pero
entretanto Joffre, probablemente con
razón, había dejado ya de contar con
Amberes por considerarla una causa
perdida. Disponía de pocas tropas para
intentar prestarle ayuda y tenía muy mala
opinión del ejército belga, que pretendía
que abandonara la ciudad.



Afortunadamente, como el asedio no
llegó a completarse, Alberto I y la
mayoría de sus tropas pudieron escapar,
para trasladarse un poco más al sur,
hasta la línea del río Yser. El resto,
entre ellos muchos soldados británicos,
fueron confinados por los holandeses o
capturados cuando Amberes fue tomada
el 9 de octubre. Pero, además, la caída
de la ciudad dejó las manos libres a tres
divisiones alemanas, y al mismo tiempo
se pusieron a disposición de Falkenhayn
cuatro cuerpos de ejército
completamente nuevos, compuestos
fundamentalmente por civiles que habían
estado recibiendo instrucción militar
desde el comienzo de la guerra. Tres



cuartas partes de sus hombres eran
voluntarios, estudiantes universitarios o
bachilleres[133]. A pesar de las dudas
bien fundadas del Ministerio de la
Guerra en torno a su preparación,
Falkenhayn los lanzó a la ofensiva que
dio comienzo el 20 de octubre con el
propósito de expulsar a los Aliados de
Flandes y de tomar los puertos del canal
de la Mancha. De esta forma, esperaba
frenar la concentración de tropas
británicas en el continente, hacerse con
diversas bases para el lanzamiento de
ataques aéreos y navales contra las islas
Británicas, proteger las conquistas que
había realizado últimamente[134], y quizá
cambiar de forma decisiva el curso de



los acontecimientos a su favor. Pero
Joffre también estaba decidido a detener
el nuevo avance[135], de modo que los
ataques de alemanes y Aliados iban a
suponer un choque frontal.

La lucha por Flandes pasó por
varias fases. Al sur de Ypres, alrededor
de Armentières y La Bassée, las tropas
británicas obligaron al VI Ejército
alemán a retroceder y cruzaron el río
Lys, pero no hicieron más progresos. Al
norte de Ypres, el IV Ejército alemán,
compuesto por los nuevos cuatro
cuerpos, avanzaron por la costa hasta el
Yser, donde los belgas les cortaron el
paso abriendo las esclusas del sistema
de drenaje del río y creando una llanura



de aluvión artificial que se extendía
unos ocho kilómetros tierra adentro.
Fijados así los dos flancos, los
combates se concentraron en torno a
Ypres. La primera batalla de Ypres
empezó como un ataque de un bando
contra otro, pero los Aliados se vieron
obligados a ponerse a la defensiva.
Cuando llegaron nuevas tropas
alemanas, sir John French sopesó la
posibilidad de retirarse a Boulogne.
Pero Joffre impuso su autoridad y
decidió retener lo que se convirtió en el
«saliente de Ypres», de infausta
memoria, formado al este de la ciudad,
aunque probablemente habría sido más
prudente permanecer en el canal más



corto y más directo situado al oeste[136].
También los británicos tenían escasez de
proyectiles, y sir John French intentó
racionar el suministro de sus cañones de
18 libras a solo diez bombas al día.
Durante la mayor parte de la batalla, los
alemanes gozaron de una mayor potencia
de fuego, así como de superioridad
numérica, y muchas de las bajas que
sufrieron cayeron víctimas de las armas
ligeras de la BEF en el curso de algún
ataque en masa. Los Aliados buscaban
cobijo detrás de los arroyos y en las
granjas, y se dedicaron a cavar cada vez
más trincheras, aunque al principio estas
eran poco profundas y contaban solo
esporádicamente con la protección de



alguna alambrada. Como alternativa,
utilizaban parapetos, levantados sobre la
superficie, pues la altura del nivel
freático del terreno de Flandes hacía que
las trincheras se inundaran con
facilidad. Después de los ataques más
espaciados lanzados del 21 al 30 de
octubre, los alemanes concentraron su
ofensiva contra Ypres entre el 31 de
octubre y el 2 de noviembre, expulsando
a los ingleses de lo alto de las colinas
de Messines por el sur hasta casi romper
sus líneas. La resistencia ofrecida
aumentó la fama de sir Douglas Haig, al
mando del 1.er Cuerpo de sir John
French. Tras el fracaso de otro gran
asalto general el 11 de noviembre, los



ataques alemanes se hicieron más
discontinuos y Falkenhayn decidió
finalmente poner fin a la acción, debido
a la falta de progresos y a las enormes
pérdidas sufridas, pero también porque
había agotado la munición de su
artillería pesada[137]. Aunque los
alemanes habían obtenido importantes
ganancias, los Aliados seguían
conservando los puertos del canal,
además de la propia Ypres, una hermosa
ciudad medieval dedicada a la
fabricación de paños que los
bombardeos habían dejado reducida a
escombros y convertido en una
localidad heroica cuya posesión pasó a
ser motivo de prestigio. Los Aliados



retuvieron además el saliente, posesión
dudosa que exponía a sus defensores al
bombardeo continuo de la artillería
alemana situada en las colinas
circundantes. Pagaron un precio muy
alto por semejante resultado: en la
batalla del Yser los belgas sufrieron
20 000 bajas, equivalentes a un 35 por
ciento de lo que quedaba de su ejército;
los franceses (que permanecieron en la
línea que iba por el norte desde el
saliente hasta las zonas inundadas y cuyo
papel en la conservación de Ypres ha
sido poco estudiado) perdieron 50 000
hombres, y la BEF 58 000, frente a las
130 000 bajas sufridas por los
alemanes. El número de bajas de la



primera batalla de Ypres fue comparable
(dada su menor duración) al de la
terrible tercera batalla, librada con
armamento mucho más pesado tres años
después. En Gran Bretaña sería
recordada por la destrucción de la vieja
BEF; en Alemania por el Kindermord o
«matanza de los inocentes», esto es, los
estudiantes voluntarios, sobre todo en el
ataque del 22 de octubre contra
Langemarck, que adquiriría un
significado simbólico[138]. Las pérdidas
de las divisiones de estudiantes (los
restos de unos 25 000 de los cuales
reposan actualmente en el cementerio de
Langemarck) llegaron al 60 por ciento.
El final de la batalla, cuando Guillermo



II aceptó el consejo de Falkenhayn de
prestar más atención al este, supondría
un auténtico punto de inflexión. Marcó la
pauta de la guerra durante todo el año
1915, pues Falkenhayn ordenó a sus
tropas del Frente Occidental ampliar y
profundizar las trincheras improvisadas
que habían abierto a raíz de la batalla
del Aisne, creando un sistema
continuado de dos líneas o más[139].
Aunque Falkenhayn seguía considerando
esta operación un recurso provisional,
que permitiría ahorrar vidas y disponer
de tropas para acciones móviles en otros
lugares, Joffre sabía que sin unos
recursos mayores en materia de
artillería, munición y hombres, los



franceses tendrían muchas dificultades
para desalojar a sus enemigos del
enorme reducto que estaban
construyendo[140]. A pesar de todo, la
decisión que se tomó en el Marne no fue
revocada.

Mientras Falkenhayn centrara sus
esfuerzos en Flandes no podría reforzar
de manera significativa el frente del
este. Durante el mes de septiembre, en
sus primeras discusiones con
Hindenburg y Ludendorff, este último,
respaldado por Conrad, expresó su
deseo de atacar desde Prusia Oriental
para rodear a los ejércitos rusos que se
habían lanzado en persecución de los
austríacos[141]. Falkenhayn rechazó su



propuesta porque no quería ceder más
hombres, pero también porque las
lluvias de otoño obstaculizarían su
movilidad y pretendía ayudar a los
austríacos de manera más directa. Por
eso tomó tres cuerpos del VIII Ejército
para formar uno nuevo, el IX Ejército, al
mando del cual puso a Hindenburg,
nombrando jefe del Estado Mayor a
Ludendorff y jefe de operaciones a
Hoffmann. Utilizó 750 trenes para
trasladar estas fuerzas al sur con el fin
de que combatieran con Conrad en el
flanco izquierdo de los austríacos,
desplegándose cerca de Cracovia. En
esta posición podía frenar tanto un
ataque de los rusos contra Bohemia a



través de los Cárpatos como una
eventual amenaza contra Silesia, cuyo
carbón y cuya industria Falkenhayn
consideraba esenciales para el esfuerzo
de guerra alemán[142]. Sin embargo, el
jefe del Estado Mayor accedió también
a realizar una ofensiva limitada
destinada a proteger estos territorios y a
ganar tiempo para llevar a cabo sus
planes en el oeste. Así pues, a finales de
septiembre el IX Ejército y las unidades
austríacas empezaron a avanzar hacia el
noroeste, en dirección al Vístula y a
Varsovia. En aquellos momentos los
rusos seguían teniendo 98 divisiones de
infantería en Europa frente a las 70 u 80
de Alemania y Austria[143]. Además, se



produjo un debate estratégico que acabó
en una nueva solución de compromiso
entre la Stavka y los mandos destacados
en el frente a favor de la realización de
dos ofensivas. El general Ruszkii, que
había sustituido a Zhilinski como
comandante del frente del noroeste,
recibió permiso para invadir de nuevo
Prusia Oriental tras la batalla de los
lagos Masurianos, pero vio cómo le
cortaban el paso en la batalla del bosque
de Augustowo (29 de septiembre-5 de
octubre). Mientras tanto, el gran duque
Nicolás, en parte con el fin de aliviar la
presión a la que se veían sometidos los
franceses, trasladó algunas tropas desde
el sur de Polonia para concentrarlas



alrededor de Varsovia, y cuando los
alemanes y los austríacos se acercaron a
la ciudad a mediados de octubre, lanzó
un ataque por sorpresa. Conrad autorizó
al oficial al mando de su I Ejército, el
general Dankl, a que dejara a los rusos
cruzar el Vístula en Ivangorod con la
esperanza de atacarlos por el flanco,
pero la maniobra salió mal y las
Potencias Centrales se vieron obligadas
a retirarse, dando lugar a fuertes
recriminaciones de Hindenburg y
Ludendorff contra sus aliados. La
retirada se llevó a cabo ordenadamente
y terminó cuando los rusos se alejaron
de sus cabezas de línea férrea: de hecho,
empezaron a sufrir las primeras



escaseces graves de bombas, cartuchos
y fusiles, por no hablar de la falta de
ropa de invierno[144]. No obstante, los
alemanes sufrieron 100 000 bajas
(36 000 de las cuales fueron muertos),
mientras que en el lado de los austríacos
solo el ejército de Dankl perdió entre
40 000 y 50 000 hombres. Las Potencias
Centrales no obtuvieron ninguna
ganancia de la batalla de Varsovia y
acabaron relegadas al mismo punto del
que habían partido.

Antes de que acabara aquella
temporada tuvo lugar en el Frente
Oriental una última campaña, en la que
se repitió hasta cierto punto el modelo
establecido en Varsovia. Cuando



Falkenhayn se reunió con Ludendorff en
Berlín el 30 de octubre accedió a que
Hindenburg y él se hicieran cargo del
Ober Ost, un nuevo mando supremo de
los ejércitos alemanes en el este (el
general August von Mackensen sustituyó
a Hindenburg al frente del IX Ejército),
pero siguió negándose a darles más
tropas y a aprobar otra cosa que no fuera
una ofensiva limitada[145]. Mientras
tanto, los rusos preparaban un nuevo
ataque contra Prusia Oriental y una
incursión en Alemania desde el oeste de
Polonia. Los alemanes, sin embargo,
seguían contando con dos de las ventajas
de las que habían gozado antes de
Tannenberg. Como podían interceptar



los mensajes por radio de los rusos,
conocían el eje del ataque planeado, y
además tenían una vía férrea intacta que
iba en paralelo a la frontera del este, y a
través de la cual Ludendorff transportó
al IX Ejército hacia el norte desde
Silesia en dirección a Thorn utilizando
por tercera vez un movimiento lateral
por ferrocarril para proteger el territorio
alemán. Tenía el plan de golpear el
flanco del avance proyectado por los
rusos atacando hacia el sudeste desde
Thorn en dirección a Łódz a través de un
terreno que en aquellos momentos se
había endurecido a consecuencia de las
heladas. Al principio, la operación salió
bien: cuando el IX Ejército lanzó el



ataque el 11 de noviembre sorprendió y
derrotó a un cuerpo siberiano, y cuando
llegaron a las proximidades de Łódz una
semana después, los alemanes habían
hecho prisioneros a 136 000 hombres.
Los rusos renunciaron a la invasión de
Prusia Oriental y se retiraron a la
ciudad, contra la cual ordenó Ludendorff
llevar a cabo un asalto frontal. Pero a
partir de ese momento se impusieron las
dinámicas del Frente Oriental: el IX
Ejército andaba escaso de munición,
mientras que Łódz era un importante
centro de aprovisionamiento, de modo
que los defensores recuperaron su
capacidad de resistencia. En una de las
acciones más espectaculares de la



guerra, llevada a cabo en medio de la
nieve y el hielo, pareció al principio que
los alemanes estaban a punto de rodear a
los rusos en una operación de
envolvimiento, pero luego a duras penas
se libraron ellos de verse cercados:
entre el 18-25 de noviembre, en medio
de enormes dificultades, su 25.º Cuerpo
de Reserva se vio obligado a romper el
cordón que los rodeaba antes de
emprender la retirada, llevándose
consigo a 25 000 prisioneros. Aunque
contaban con una ventaja numérica de
dos a uno, los rusos sufrían de nuevo
escasez de fusiles y de bombas,
limitándose su artillería a efectuar diez
disparos al día[146]. A comienzos de



diciembre, gracias a la ayuda de cuatro
cuerpos procedentes de Flandes una vez
que Falkenhayn logró interrumpir las
acciones en Ypres, los alemanes
tomaron finalmente Łódz. Poco después,
en una de las pocas operaciones
independientes en las que salieron
airosos, los austríacos consiguieren
detener una nueva ofensiva del III
Ejército ruso que pretendía conquistar
Cracovia y amenazar Silesia en la
batalla de Limanova-Lipanow. Los rusos
se replegaron a los ríos Nida y Dunajec,
y en el centro de Polonia se
establecieron en posiciones
atrincheradas al oeste de Varsovia,
aunque en esta zona las trincheras eran



menos sofisticadas que en el oeste y el
número de fuerzas que las defendían era
menor. En los complejos combates
librados después de la batalla de
Tannenberg ningún bando había logrado
una ventaja clara y en la batalla de
Varsovia había fracasado la primera de
las ofensivas limitadas intentadas por
las Potencias Centrales. En cambio,
aunque se libraran a duras penas del
desastre en Łódz, su segunda ofensiva
había logrado repeler a los rusos
alejándolos de la frontera alemana,
mientras que en Limanova Conrad los
había expulsado de Cracovia. Los
ejércitos zaristas nunca más volverían a
penetrar tanto en el territorio de los



Habsburgo, ni a amenazar Prusia
Oriental y Silesia. Su crisis de
aprovisionamiento los paralizaría
durante meses y los dejaría indefensos
cuando la primavera siguiente
Falkenhayn autorizara por fin la
realización de un gran ataque. La guerra
de movimientos en el este todavía no
había acabado, pero los rusos ya habían
llegado todo lo alto que podían llegar.

Los rusos lanzaron dos ataques, en
Tannenberg y en Varsovia, para aliviar
la presión a la que se veían sometidos
los franceses. Del mismo modo, su
implacable presión sobre los



austrohúngaros impidió que estos
sojuzgaran a Serbia. Tras los éxitos
logrados en el mes de agosto, los
serbios (a instancias de Rusia y de
Francia) llevaron la guerra a territorio
enemigo, haciendo incursiones
relámpago en Hungría, e invadiendo
Bosnia, donde llegaron a situarse apenas
a unos treinta kilómetros de Sarajevo.
Pero la sublevación que esperaban
desencadenar no llegó a materializarse:
una prueba más de que la ansiedad de
los austríacos por sus súbditos eslavos
del sur había sido exagerada. Por si
fuera poco, el ejército serbio tenía
pocas municiones y se había visto
mermado por las deserciones cuando en



el mes de noviembre Potiorek lanzó una
segunda invasión, mucho más grande que
la primera. De nuevo sus fuerzas
atacaron desde el norte y desde el oeste,
pero además cruzaron el Danubio y
tomaron Belgrado. A comienzos de
diciembre, sin embargo, sus tropas
llevaban en el oeste varias semanas de
marcha y se habían dispersado a lo largo
de un dilatado frente situado a cien
kilómetros de sus bases de
aprovisionamiento. Los interrogatorios
de los prisioneros revelaron a los
serbios que la infantería de los
Habsburgo se hallaba cansada y
deprimida. Mientras tanto, Putnik tomó
severas medidas para restablecer la



disciplina, dejó el norte desguarnecido
para poder atacar por el oeste, y se
reforzó con el reclutamiento de
estudiantes y un envío de bombas
procedentes de Francia. Sus tropas
atacaron los flancos de los austríacos en
una serie de operaciones conocidas
como batalla de Kolubara (3-15 de
diciembre), antes de reconquistar
Belgrado. Potiorek perdió el mando y su
ejército se retiró una vez más a su punto
de partida, tras perder muchísimos
hombres: 28 000 muertos, 120 000
heridos y 76 500 prisioneros. Sin
embargo, las pérdidas de los serbios —
22 000 muertos, 92 000 heridos y
19 000 entre prisioneros y



desaparecidos— fueron comparables a
las de los austríacos, y además afectaron
a una fuerza mucho menor. En aquellos
momentos Serbia era demasiado débil
para amenazar el territorio de los
Habsburgo y en 1915 los austríacos
pudieron retirar sus tropas de la frontera
de los Balcanes, medida que, en vista de
la inminente intervención de Italia contra
ellos, resultaría muy oportuna[147]. Tanto
en los Balcanes como en Polonia, el
invierno de 1914 supuso todo un hito
para los Aliados.

El hecho de concentrarnos en los
detalles de estas campañas puede



oscurecer la imagen general. Una y otra
vez, tanto en el este como en el oeste,
las ofensivas de uno y otro bando
perdieron intensidad y tuvieron que ser
interrumpidas debido al terrible número
de bajas sufridas. Las fuerzas atacantes
se encontraban siempre con problemas
similares en el territorio enemigo. Al
avanzar se alejaban de sus redes
telefónicas y telegráficas y tenían que
recurrir a los mensajes por radio que sus
adversarios podían interceptar; dejaban
tras de sí los ferrocarriles que
necesitaban para suministrarles
munición para sus armas y comida, ropa
y cuidados médicos para sus hombres y
sus caballos. Las campañas realizadas



en las condiciones de 1914 plantearon a
los generales unos retos desconocidos
hasta entonces, tanto a la hora de
interpretar la profusión de información
que les llegaba como a la hora de
maniobrar en respuesta a dicha
información con unos ejércitos que eran
mucho más difíciles de manejar (pues
eran más grandes y más voraces desde
el punto de vista logístico) que en
tiempos de Napoleón[148]. Todos los
comandantes supremos tuvieron
dificultades para dirigir a sus
subordinados, y la estrategia —por
ejemplo, en el ejército ruso— muchas
veces era simplemente fruto de los
compromisos alcanzados como



consecuencia de las luchas burocráticas.
Los mandos tenían cierto control sobre
el dónde y el cuándo debían abrir fuego
sus hombres, pero fuera de eso casi no
tenían ninguno, y la potencia de fuego
moderna se cobró unos sacrificios
enormes en las tropas situadas a campo
abierto, que a menudo estaban
demasiado mal preparadas debido a su
adiestramiento y a la doctrina imperante
en lo concerniente a la forma de abrir
trincheras y de atacar en orden disperso.
Así pues, había muchos factores que
beneficiaban a los defensores en
detrimento de los atacantes, aparte de
consideraciones fundamentales en lo que
se refiere a la casi igualdad numérica



entre los dos bandos en el Frente
Occidental, en el Oriental y en el de los
Balcanes, y a las reservas humanas aún
sin explotar con las que contrarrestar las
pérdidas. Estas compensaron el
resultado más importante de la campaña
por tierra, que fue el fracaso de la
pretensión alemana de conseguir una
victoria rápida en el oeste, primero en el
Marne y luego en Flandes. Pues, pese a
su fracaso, los alemanes habían
consolidado su presencia en un territorio
en el que ni Francia ni Gran Bretaña
podían permitir que se quedaran sin
reconocer su derrota. De ahí que los
invasores pudieran permanecer a la
defensiva mientras sus enemigos se



agotaban atacando las posiciones
preparadas, y a eso se dedicaron la
mayor parte de los tres años siguientes.
Los alemanes no habían conseguido una
victoria sin paliativos, pero seguía viva
la posibilidad de que se impusieran a
través del agotamiento de los Aliados.
Tanto más cuanto que el ejército ruso
había sido incapaz repetidamente de
conquistar territorio alemán aun cuando
la mayoría de las fuerzas alemanas
estaban en el oeste. Había ocupado
territorio austríaco, sí, pero este tenía
menos importancia. Por otro lado, una
guerra demasiado larga podía resultar
poco ventajosa para Alemania debido a
las mayores oportunidades que tenían



los Aliados de movilizar recursos del
mundo exterior, a través de sus imperios
coloniales y a través de sus relaciones
comerciales con los países neutrales.
Para conseguir esa movilización los
Aliados necesitaban el control de los
océanos, control que establecieron
durante los primeros meses de la guerra,
mientras que Alemania perdió su mejor
ocasión de ponerlo en entredicho. El
choque decisivo que esperaba la opinión
pública de uno y otro bando (pero no las
respectivas armadas) no llegó a
materializarse y el año acabó en punto
muerto tanto por tierra como por mar.
Ahora hay que examinar el dominio
global de los mares que ejercían los



Aliados y el equilibrio naval en aguas
europeas.

Fuera de Europa los Aliados —y
muy en particular los británicos—
empezaron teniendo unas ventajas
tremendas. Poseían la mayor parte del
volumen del comercio mundial, y casi
todo lo que estaba en manos de las
Potencias Centrales se hallaba
confiscado en los puertos de los países
neutrales. En cuanto estalló la guerra,
los Aliados cortaron las líneas
telegráficas ultramarinas de los
alemanes obligándolos a depender de
las comunicaciones diplomáticas,
navales y militares por medio de
telegramas codificados a través de



líneas telegráficas neutrales o de
mensajes de radio, susceptibles de ser
escuchados por el enemigo, que no tardó
en aprender a descifrarlos. La armada
austrohúngara se encontraba estacionada
en su totalidad en el Adriático;
Alemania tenía una red de puertos y
depósitos de carbón para repostar a lo
largo de todo el mundo, pero solo el de
Qingdao (en China) estaba equipado
para abastecer a los buques de guerra
modernos[149], y las fuerzas de los
imperios británico, francés y japonés no
tardaron en invadir la mayoría de las
posesiones ultramarinas del Reich[*].
Aunque antes de la guerra la marina
alemana había contemplado la



posibilidad de llevar a cabo incursiones
contra el comercio británico, carecía de
planes detallados para realizar algo así
y durante la crisis de julio no hizo
prácticamente un movimiento para
enviar buques de guerra o situar barcos
de aprovisionamiento en el exterior[150].
Por eso los cruceros que se hallaban ya
fuera de sus aguas jurisdiccionales en
tiempos de paz representaban la
principal amenaza para la navegación
británica fuera de Europa, pero esa
amenaza resultaba fácil de manejar. Y
fue una suerte, porque el Almirantazgo
no hizo gran cosa para guardarse de ella,
creyendo que la Royal Navy debía
concentrar sus fuerzas contra el grueso



de la flota enemiga, que no podía
patrullar todas las rutas marítimas, y
convencido de que si los buques
mercantes se dispersaban y evitaban
seguir las rutas habituales, las pérdidas
que irremediablemente se sufrirían
serían soportables[151]. El buque más
formidable que los alemanes tenían
fuera de sus aguas jurisdiccionales era
el crucero acorazado Goeben, que, junto
con el acorazado ligero Breslau,
constituían la escuadra del
Mediterráneo, al mando del almirante
Wilhelm Souchon. El 3 de agosto, el
gobierno alemán, que acababa de
concluir una alianza secreta con Turquía,
ordenó a la escuadra dirigirse a los



Dardanelos, donde llegó al cabo de una
semana. Un destacamento británico de
cuatro cruceros de batalla situado en el
mar Jónico habría podido interceptarlo,
pero los cañones del Goeben eran más
potentes y tenían mayor alcance, y el
comandante de la flotilla, el
contraalmirante Ernest Troubridge, hizo
una interpretación cautelosa de sus
órdenes de no enfrentarse a una fuerza
superior y dio media vuelta, dejando el
paso libre a Souchon. Troubridge fue
sometido a un consejo de guerra, pero
fue absuelto. El salvamento de los dos
buques alemanes contribuiría más tarde
a la entrada de Turquía en la guerra, y
retuvo maniatadas en el Egeo a las



fuerzas británicas, obligadas a
vigilarlos, pero la marina del Reich dejó
al menos de amenazar la navegación de
los Aliados en el Mediterráneo o el
transporte de soldados franceses desde
el norte de África a Europa.

El resto de los buques de guerra
alemanes en ultramar sumaban apenas
una docena de barcos diseminados por
todo el mundo. El Karlsruhe, que se
encontraba en el Caribe cuando estalló
la guerra, actuó frente a las costas de
Brasil, hundiendo quince mercantes
antes de volar misteriosamente por los
aires. El Königsberg, frente a las costas
de África oriental, hundió un viejo
crucero británico, pero quedó



inmovilizado debido a la falta de
carbón. Buscó cobijo en el delta del río
Rufiji, donde fue destruido por una
expedición británica en 1915. El Leipzig
paralizó durante algún tiempo la
navegación aliada en aguas de
California, uniéndose junto con el
Dresden al más peligroso de los
desafíos de los Aliados fuera de Europa,
la Escuadra de Cruceros de Asia
Oriental del vicealmirante conde
Maximilian Graf von Spee. Spee
contaba también con dos magníficos
cruceros de batalla modernos, el
Scharnhorst y el Gneisenau, y los
cruceros ligeros Emden y Nürnberg.
Cuando estalló la guerra, sus barcos se



dispersaron, casi todos lejos de su base
en Qingdao. Los británicos no habían
modernizado su flota de cruceros, como
habían hecho con sus acorazados, y de
cerca sus cruceros eran demasiado
lentos o su armamento era demasiado
ligero para enfrentarse a Spee[152]. Pero
el problema más inmediato de este era
el del combustible. El vicealmirante
reunió sus barcos en las islas Marianas
y decidió actuar en aguas del Pacífico,
frente a las costas de América, donde se
podía comprar carbón, pero envió al
Emden al Índico. Este causó allí
estragos, bombardeando Madrás y
Penang y hundiendo un crucero ruso, un
destructor francés y dieciséis mercantes



a vapor británicos antes de que el
crucero australiano Sydney lo hiciera
encallar en las islas Cocos el 9 de
noviembre. En todos estos episodios los
Aliados se beneficiaron más de la suerte
que de la previsión: tuvieron la fortuna
de darse de manos a boca con el
Königsberg y el Emden, y de que el
Karlsruhe saltara por los aires, y
también los ayudaría la suerte frente a
Spee, aunque no sin antes sufrir un
terrible desastre.

El desastre en cuestión fue la batalla
de Coronel, frente a las costas de Chile,
que tuvo lugar el 1 de noviembre de
1914, cuando Spee se topó con una
escuadra británica al mando del



contraalmirante Christopher Cradock,
formada por dos cruceros ya viejos, el
Good Hope y el Monmouth, un crucero
ligero, el Glasgow, y un buque mercante
armado, el Otranto, dotados todos ellos
de tripulaciones inexpertas e
improvisadas. El Good Hope y el
Monmouth se fueron a pique con todos
sus tripulantes, incluido el propio
Cradock, sin causar prácticamente daño
alguno a sus enemigos. Cradock no
habría debido presentar batalla ante
unos buques que eran más rápidos y
llevaban unos cañones más pesados[153],
y no está claro por qué lo hizo, aunque
tal vez pesara en su decisión lo ocurrido
con Troubridge. El Almirantazgo le



había ordenado concentrarse en la
flotilla de Spee, pero de un modo un
tanto ambiguo, pues no especificaba si
debía intentar destruirla o no. Le
advirtió que no entrara en combate sin el
anticuado acorazado Canopus, pero este
era tan lento que cuando Cradock
abandonó el Atlántico sur para entrar en
el Pacífico lo dejó atrás. Cuando por fin
el Almirantazgo le ordenó esperar, envió
el aviso dos días después de que se
hubiera producido la batalla[154]. Sin
embargo, tras la primera derrota sufrida
por la Royal Navy en un enfrentamiento
naval al cabo de más de un siglo, sir
John Fisher, recién nombrado Primer
Lord del Mar, vio en la experiencia de



Coronel no solo una humillación, sino
también una amenaza a los Aliados en
todo el Atlántico Sur e incluso en el
Atlántico Norte, pues no estaba claro
dónde aparecería Spee la próxima vez.
A pesar del estrecho margen de que
gozaba Gran Bretaña sobre los alemanes
en el mar del Norte, el Almirantazgo
mandó dos cruceros de batalla al
Atlántico Sur (el Invincible y el
Inflexible) al mando del vicealmirante
sir Doveton Sturdee, y un tercero a
Nueva Escocia, además de concentrar
algunas escuadras de cruceros frente a
las costas del cabo de Buena Esperanza
y de África occidental, y de utilizar
buques de guerra japoneses como



escolta en el Pacífico. Puede que la
emergencia hubiera mantenido los
recursos navales de primera calidad de
los Aliados paralizados durante mucho
tiempo si Spee no hubiera abandonado
el Pacífico para poner rumbo a
Alemania; sin embargo, el 8 de
diciembre hizo un alto en Port Stanley,
en las Malvinas, con el fin de atacar su
emisora de radio y sus depósitos de
carbón. Cuando llegó a primera hora de
la mañana, con la esperanza de
encontrar la colonia indefensa,
descubrió que los barcos de Sturdee
estaban anclados en ella para repostar
carbón. Spee desconocía que los
cruceros de batalla se hallaban en la



zona, y unos y otros quedaron
sorprendidos. Si hubiera atacado de
inmediato, el vicealmirante alemán
habría causado graves daños al
enemigo, pero dio media vuelta
posiblemente debido a un cañonazo
disparado por el Canopus, que el
Almirantazgo había estacionado en las
islas. Sturdee salió en su persecución, y
como sus cruceros de batalla podían
alcanzar los veintiséis nudos frente a los
dieciocho de los alemanes (y, además,
se trataba de un magnífico día claro de
verano austral), dio alcance a sus
enemigos por la tarde y disparó contra
ellos con una artillería tres veces más
pesada que la suya y desde una distancia



mayor de la que los alemanes podían
alcanzar[155]. A diferencia de lo que
ocurría en el mar del Norte, ni los
torpedos ni las minas desempeñaron
papel alguno: fue una batalla tradicional
que decidió la artillería, en la que la
puntería de los británicos no estuvo
particularmente acertada, pero sí lo
suficiente para destruir los navíos
alemanes sin que la fuerza superior
recibiera graves daños, lo mismo que
había sucedido en la bahía de Coronel,
pero al revés. Spee dividió su escuadra
con la esperanza de que los barcos más
pequeños consiguieran escapar, pero
mientras el Invincible y el Inflexible
hundían el Scharnhorst y el Gneisenau,



los cruceros de Sturdee hundieron el
Leipzig y el Nürnberg. El Dresden logró
escapar, pero fue hundido cuando dos
cruceros británicos lo encontraron en
aguas chilenas en marzo de 1915. Una
vez más, la buena suerte había permitido
a los británicos localizar a su enemigo
en la inmensidad de los océanos
australes, pero hay que conceder a
Sturdee el mérito de aprovechar la
oportunidad con la mayor sangre fría, lo
mismo que debemos conceder a Fisher y
a su superior, Churchill, el mérito de
poner al frente de la misión a Sturdee.
Además, los cruceros de batalla
británicos reivindicaron en las Malvinas
la concepción que de ellos había tenido



originalmente Fisher, durante su primer
mandato como Primer Lord del Mar
entre 1904 y 1910, como fuerza imperial
de interceptación, con un blindaje más
ligero que los acorazados dreadnought,
pero con su misma artillería pesada, y
además más rápidos[156]. La batalla de
las Malvinas prácticamente eliminó la
amenaza de los cruceros alemanes que
tantas molestias habían causado a la
navegación y a las disposiciones
navales de los Aliados, en una medida
realmente desproporcionada en
comparación con su volumen. Debido a
esa amenaza, las tropas australianas y
neozelandesas retrasaron su partida
rumbo a Europa de septiembre a



noviembre de 1914[157]. En total, los
cruceros alemanes hundieron más de
cincuenta navíos británicos,
correspondientes aproximadamente al 2
por ciento del tonelaje británico, aunque
este detalle habría que compararlo con
los 133 barcos alemanes que capturaron
los británicos en las tres primeras
semanas de la guerra[158]. Por si fuera
poco, a comienzos de 1915, aparte de
las incursiones ocasionales de los
mercantes armados alemanes, los
Aliados gozaron de un dominio casi
absoluto del mar, excepto en el Báltico y
en el Adriático. Mientras que por tierra
los alemanes controlaban un territorio
que los Aliados se vieron obligados a



desalojar, por mar —antes de que
apareciera la amenaza de los
submarinos— el mapa de la guerra
favorecía a sus enemigos.

La ubicación de las Potencias
Centrales, casi encerradas en el
continente y sin acceso al mar, daba a
los británicos unas ventajas de las que
habían carecido en sus anteriores
guerras contra Francia y contra España.
Las islas Británicas han sido
comparadas con un gigantesco
rompeolas, colocado en medio de las
aguas para cortar a los alemanes el paso
al océano Atlántico a través del mar del
Norte y del canal de la Mancha[159].
Pero la mayor parte de la



inapropiadamente llamada Flota de Alta
Mar de Alemania (y, en concreto, sus
buques capitales) había sido construida
como una fuerza de corto alcance. Los
alemanes disponían de setenta y cuatro
cruceros ligeros, y probablemente más
les habría valido usar un número mayor
de ellos en ultramar, pero incluso una
victoria alemana sobre la Gran Flota
británica habría causado un perjuicio
menor a las colonias británicas porque
pocos barcos alemanes podían llegar a
ellas. Sin embargo, habría hecho muy
difícil proteger la navegación en torno a
las islas Británicas, incluidos los
transportes de tropas a través del Canal.
Además, habría hecho que a los Aliados



les resultara más difícil bloquear a sus
enemigos, y habría expuesto al Reino
Unido a bombardeos, incursiones aéreas
y a una posible invasión por parte de los
alemanes. Como los Aliados dominaban
ya la mayor parte de los mares, la
destrucción de la armada alemana habría
tenido un impacto mucho menor en el
equilibrio general de fuerzas durante la
primera fase de la guerra (aunque
posteriormente, cuando empezara en
serio la guerra de submarinos de los
alemanes, habría permitido disponer de
más buques de guerra aliados para la
protección del comercio). Para los
británicos (y por extensión, para los
franceses y los rusos debido a lo



indispensable que para ellos resultaba
Gran Bretaña) era fundamental evitar
una derrota por mar; para las Potencias
Centrales, no.

De hecho, durante los dos primeros
años los principales barcos de las dos
grandes flotas nunca llegaron a ponerse
a tiro de sus respectivos cañones.
Aquello fue una verdadera sorpresa
tanto para la opinión pública de Gran
Bretaña como para la de Alemania, que,
sensibilizada por la carrera naval,
esperaba que se produjera un choque en
fecha temprana. Los planes y
disposiciones previos a la guerra
indican que para los altos mandos de la
marina no fue tanta sorpresa. La



prudencia operacional de la flota
alemana contrastaba notablemente con la
audacia del ejército y con los agresivos
programas de construcción de barcos de
Tirpitz. En principio, la planificación
estratégica era responsabilidad no ya
del Departamento de la Marina Imperial
de Tirpitz, sino del jefe del Estado
Mayor de la Armada (JEMA). En la
práctica, el JEMA no tenía la misma
autoridad que el JEM en el ejército, y a
diferencia de este no era el comandante
en jefe de facto en tiempos de guerra.
Tirpitz tenía una influencia considerable
en la estrategia, y sus decisiones acerca
de la disposición y las dimensiones de
la armada determinaban en cualquier



caso lo que era factible y lo que no. En
1914 el JEMA Hugo von Pohl y el
comandante de la armada, Friedrich von
Ingenohl, eran sus protegidos, y el káiser
ordenó que el Estado Mayor coordinara
sus deliberaciones con él. Pero las
manifestaciones de Tirpitz acerca de la
misión de la armada siempre habían
sido ambiguas y los almirantes no
habían llegado a formular un plan
operativo concertado contra Gran
Bretaña[160]. Cuando estalló la guerra, el
secretario de la armada pasó a
convertirse en un personaje cada vez
más marginal. El káiser había empezado
a perder la confianza en él y se mostraba
menos dispuesto a delegar la dirección



de la guerra en el mar que la de la
guerra por tierra. Guillermo II se negó a
consolidar el control de la guerra naval
en manos de Tirpitz tal como este había
esperado, y cuando se rompieron las
hostilidades el Estado Mayor de la
armada y el comandante en jefe de la
flota tuvieron mayor influencia[161]. Este
detalle tiene mucha importancia porque
el momento más oportuno de tomar una
decisión que tuvo la Flota de Alta Mar
se sitúa al comienzo de la guerra. Tirpitz
insistiría en ello tanto en su momento
como al hablar del asunto
retrospectivamente[162]. La opinión que
se impuso, sin embargo, no fue la suya.
En diciembre de 1912, Guillermo II



había ordenado que en caso de guerra la
armada causara el mayor daño posible a
las fuerzas de bloqueo y presentara
batalla con todas sus fuerzas solo si las
circunstancias le eran favorables[163].
Pero en agosto de 1914 ordenó que
permaneciera amarrada y no saliera al
encuentro de la Royal Navy ni atacara
los transportes de la BEF. Las
instrucciones generales de la armada
establecían como su primer objetivo
causar daño a la Royal Navy colocando
minas y efectuando incursiones
submarinas y ataques a sus barcos en la
bahía de Helgoland. Solo cuando se
alcanzara la paridad entre las dos
marinas debía presentar batalla en



condiciones favorables[164]. El ejército
pretendía que la armada actuara para
disuadir los desembarcos en la costa, y
Bethmann sostenía que había que
«reservarla» como una carta durante las
negociaciones de paz; el káiser se
mostró de acuerdo y además compartía
la opinión de Pohl, según el cual era
demasiado pronto para arriesgarse a un
enfrentamiento total. Pese a las
objeciones de Tirpitz, se insistió a
Ingenohl en que conservara a toda costa
la armada; de ningún modo debía correr
riesgos entrando en acción a menos que
fuera probable la obtención de la
victoria[165].

Los mandos de la armada alemana



eran prudentes en parte porque conocían
la inferioridad numérica de sus fuerzas,
y aunque gozaban de ciertas ventajas
cualitativas, estas no compensaban su
debilidad numérica. Cuando estalló la
guerra, Gran Bretaña poseía 22
acorazados dreadnought en servicio y
13 en construcción frente a los 15 y los
5 respectivamente de Alemania; y tenía
9 cruceros de batalla y 1 en
construcción, frente a los 5 y los 3
respectivamente de Alemania. Los
británicos tenían 40 acorazados
predreadnought frente a los 22 de
Alemania, 121 cruceros de todas las
categorías frente a los 40 de los
alemanes, 221 destructores frente a 90, y



73 submarinos frente a 31. Según suele
decirse, la mayor dispersión de las
fuerzas británicas hacía que la
proporción de unos y otros en el mar del
Norte estuviera más igualada: 21:13
acorazados dreadnought, 4:3 cruceros
de batalla, 8:8 predreadnoughts; 11:7
cruceros ligeros, y 42:90
destructores[166]. Además, Alemania
poseía minas, torpedos y bombas más
fiables, y sus barcos tenían un blindaje
más grueso que los cubría por completo,
así como unos baos más anchos que les
daban mayor estabilidad en caso de
avería[167]. Pero muchas de esas
ventajas se ponían de manifiesto solo en
el momento de la acción y eran



contrarrestadas por deficiencias tales
como la decisión de Tirpitz de poner un
cañón de 13,5 pulgadas en los cruceros
de batalla alemanes de fabricación más
reciente, lo que significaba que fueran
inferiores a las nuevas piezas de 15
pulgadas de los acorazados británicos
de la clase Queen Elizabeth. Además,
en 1914 los alemanes sabían que la
Royal Navy probablemente no montara
un bloqueo de proximidad (costero) de
sus puertos. Si querían obligar a los
británicos a presentar batalla, tendrían
que hacerlo muy lejos de sus costas, lo
que hablaba a favor de una postura
defensiva, lo mismo que la geografía de
los estuarios de los ríos alemanes que



desembocan en el mar del Norte. Sus
acorazados y cruceros de batalla más
modernos estaban anclados en la
desembocadura del Jade, los
predreadnought en la del Elba, y una
fuerza de cruceros y torpederas en el
más occidental de esos estuarios, el del
Ems. Los campos de minas y los bajíos
los protegían perfectamente, pero les
impedían echarse a la mar como no
fuera con la marea alta y también podían
hacer que la flota quedara atrapada en
mar abierto[168]. No era probable que se
produjera una batalla importante a
menos que los grandes buques británicos
se atrevieran a meterse en la madriguera
de sus enemigos.



Pero las disposiciones estratégicas
de los británicos también contribuyeron
al empate técnico. Como Primer Lord
del Mar entre 1904 y 1910, Fisher había
revolucionado los programas de
despliegue y de construcción naval de la
Royal Navy, pero había menospreciado
la planificación estratégica. Hasta 1912
no se creó un Estado Mayor del
Almirantazgo, cuando Winston Churchill
ocupó el cargo de Primer Lord del
Almirantazgo de 1911 a 1915. En 1914
la marina carecía de una estrategia de
destrucción agresiva de la flota alemana,
y menos mal que así fue. Los planes de
guerra elaborados en 1906-1908
preveían un bloqueo a poca distancia de



la costa, incursiones en territorio
enemigo y la ocupación de las islas
próximas al litoral para obligar a los
alemanes a presentar batalla; pero el
ejército se opuso a proporcionar tropas
al considerar que semejantes
operaciones eran una distracción que les
impedía ayudar a los franceses. En una
reunión del subcomité del gobierno
llamado Comité de Defensa Imperial
(CID, por sus siglas en inglés) celebrada
el 23 de agosto de 1911, el jefe del
Estado Mayor Imperial (JEMI) calificó
de «locura» las ideas de la armada.
Asquith determinó que debía
concentrarse en escoltar a la BEF a
Francia con rapidez[169]. Además, a



partir de 1912, impresionada por la
amenaza de las minas y los torpedos, la
marina abandonó el bloqueo de
proximidad a favor de un bloqueo «de
observación» (una línea de cruceros y
destructores situados frente a la bahía de
Helgoland), y en julio de 1914 adoptó
una estrategia de bloqueo «a distancia»
con el fin de salvaguardar las salidas
del mar del Norte. Gran Bretaña poseía
muy pocos cruceros y destructores para
llevar a cabo un bloqueo de
observación, y pocos submarinos para
usarlos como instrumento alternativo al
bloqueo de proximidad. El bloqueo a
distancia era una estrategia por defecto,
pero resultó muy eficaz. La idea era muy



sencilla: acorralar a los alemanes en el
mar del Norte y en el Báltico cerrando
sus vías de escape, sin exponer a las
fuerzas británicas a un riesgo indebido.
Al comienzo de la guerra creó la Gran
Flota, formada por sus barcos más
grandes y más modernos, entre ellos
veinte acorazados y cuatro cruceros de
batalla dreadnought, al mando del
almirante sir John Jellicoe, con base en
el fondeadero de Scapa Flow, en las
Orcadas. Sir John pensaba que su misión
era mantener el bloqueo de Alemania y
asegurar el dominio de los mares[170].
Conocía muy bien la superioridad de la
artillería del enemigo y las deficiencias
de sus propios barcos, comentando en un



memorando del día 14 de julio que «es
sumamente peligroso considerar que
nuestros barcos son en conjunto
máquinas de combate superiores o
incluso iguales»[171]. La Flota del Canal,
constituida por dieciocho acorazados
anteriores a los dreadnought y cuatro
cruceros, tenía su base en Portland.
Había algunas fuerzas bastante grandes
de cruceros, destructores y submarinos
que operaban desde Harwich y Dover,
mientras que la marina francesa
estacionó catorce cruceros y barcos
auxiliares al oeste del Canal. Para llegar
a alta mar los alemanes tenían que elegir
irremediablemente entre dos opciones.
Podían desafiar el paso de Calais y 200



millas de Canal, que no tardarían en
estar guardadas por campos de minas y
destructores torpederos, o podían rodear
Escocia, lo que suponía una travesía de
1100 millas para llegar a los pasillos
marítimos del Atlántico, con la Gran
Flota entre ellos y su base. El riesgo
sería tanto mayor cuando los principales
buques británicos pudieran operar más
lejos de puerto y dispusieran de cañones
de mayor alcance, y resultara difícil
llevar los petroleros a aguas
septentrionales[172].

El bloqueo iba dirigido en primera
instancia contra la Flota de Alta Mar,
pero algunas fuerzas ligeras
estacionadas entre Escocia y Noruega se



encargaron también de cortar el paso a
la marina mercante alemana. La
División de Inteligencia Naval del
Almirantazgo llevaba una década
estudiando un bloqueo económico y la
dependencia que tenía Alemania de los
suministros ultramarinos, y en 1912 el
CID apoyó un informe que recomendaba
una interrupción completa del comercio
alemán, incluida una limitación de las
importaciones con destino a Holanda y
Bélgica si estos países permanecían
neutrales. En 1914 se dieron de
inmediato los pasos necesarios para
paralizar el comercio ultramarino de
Alemania[173]. El bloqueo a distancia,
con buques de guerra en Scapa y Dover



para apoyar la intercepción de los
mercantes alemanes en el mar del Norte
y en el canal de la Mancha, bastaba para
apoyar esta estrategia, así como para
proteger el paso de la BEF y para
disuadir al enemigo de llevar a cabo una
invasión de Gran Bretaña, acción que
los alemanes nunca llegaron a
contemplar en serio[174]. En realidad,
tanto británicos como alemanes
sobrevaloraron la probabilidad de los
de sem barcos armados; en parte por
miedo a esa eventualidad Moltke
mantuvo tropas en Schleswig-Holstein y
los británicos retuvieron en su país dos
divisiones de la BEF que en 1914 se
encargaron de abrir tres sistemas de



trincheras al nordeste de Londres[175].
Pero Scapa Flow estaba tan lejos del
Canal que se antoja un emplazamiento
harto curioso de los buques de guerra
más importantes de la marina británica,
y si los alemanes hubieran atacado los
buques de transporte de la BEF la Gran
Flota se habría encontrado demasiado
lejos para impedírselo[176]. La estrategia
británica surtió efecto en parte porque
los alemanes se asustaron.

Además, esta estrategia no llegó a
probarse nunca. El contexto tecnológico
de las armadas había cambiado incluso
de manera más espectacular que el de
los ejércitos. Desde 1900 se habían
producido unos avances enormes en el



ámbito de la artillería, lo que
significaba que en el futuro las batallas
se librarían a mucha más velocidad y a
mayor distancia. Podían tener lugar en
aguas infestadas de minas y de torpedos,
posiblemente disparados por
submarinos. En estas circunstancias los
marineros habrían tenido la sensación de
que iban a la guerra en meros
cascarones, y como los acorazados
tardaban tres años en ser fabricados,
resultaban más difíciles de sustituir que
las armas pesadas del ejército de tierra.
Además, su poder de destrucción se
había desarrollado más deprisa que la
capacidad de dominarlo que tenían sus
mandos. Los acorazados británicos y



alemanes habían adoptado los cañones
de grueso calibre y gran alcance sin
sistemas de control de fuego adecuados
para apuntar de forma simultánea y con
exactitud y permitir cambios de
velocidad y de dirección. De todas las
bombas que se disparaban no había
muchas que dieran en el blanco.
Además, la comunicación por radio
seguía siendo una tecnología nueva. En
las batallas por tierra la infantería no
podía utilizarla para solicitar la ayuda
de la artillería. El peso y el tamaño de
las primeras emisoras no suponían
ningún obstáculo para colocarlas en los
buques de guerra, pero la telegrafía
naval sin hilos no podía mandar



mensajes de voz, sino solo en morse,
que tardaban entre diez y quince minutos
en ser codificados, enviados,
descodificados y transcritos. Era
demasiado lenta para ser utilizada en
acción y apenas suponía una alternativa
válida al lenguaje de banderas de los
tiempos de Nelson, solo que podía
utilizarse a más distancia y a mayor
velocidad, en medio de las nubes de
humo de las chimeneas y las
salpicaduras de las bombas al caer al
agua. En definitiva, el valor de los
medios que tenían a su disposición los
almirantes y la incertidumbre extrema a
la que se enfrentaban justificaban la
cautela no solo de la armada británica y



de la alemana, las mayores, las mejor
entrenadas y las más sofisticadas
tecnológicamente de su época, sino
todavía más si cabe la de otras
potencias, de modo que el punto muerto
al que se llegó en el mar del Norte se
produjo también en otros lugares. Así, la
flota rusa del Báltico disponía de cinco
acorazados predreadnoughts, pero
ninguno moderno. Sobre el papel no
podía compararse con la de los
alemanes, pero estos contaban solo con
unas fuerzas pequeñas y obsoletas para
enfrentarse a ella, aunque en caso de
necesidad podían traer refuerzos del mar
del Norte a través del canal de Kiel.
Además, tampoco querían sufrir



pérdidas en lo que consideraban un
teatro de operaciones secundario,
mientras su costa báltica y el transporte
de acero sueco continuaran sin sufrir
molestias. Nicolás II recordaba la
destrucción de su anterior flota del
Báltico a manos de los japoneses y se
oponía también a asumir riesgos[177]. En
el Mediterráneo, en cambio, si Italia se
hubiera unido al Imperio austrohúngaro,
a Francia y Gran Bretaña les habría
costado mucho trabajo contener a sus
enemigos, y aun cuando Italia se había
mantenido neutral, los austrohúngaros
tenían tres acorazados dreadnought en
Pola frente a los dos de Francia (Gran
Bretaña no tenía ninguno). Además, a



los franceses les resultaba muy difícil
apoyar las operaciones en el Adriático,
dado que su base más próxima estaba en
Malta. Pero el almirante austríaco Haus,
respaldado por Francisco José, prefirió
no poner en peligro a su flota frente a
los franceses por si Italia —su enemigo
más odiado— intervenía después[178].
Tras la huida del Goeben y del Breslau
los Aliados dominarían el Mediterráneo
hasta que hicieran su aparición los
submarinos alemanes.

Los acontecimientos que se
desarrollaron durante los primeros seis
meses de la guerra reforzaron la
prudencia de ambos bandos. Los
franceses pusieron fin a sus batidas por



el Adriático cuando un submarino
austríaco torpedeó a su buque insignia,
en vez de seguir con el bloqueo a
distancia desde el estrecho de Otranto.
Los rusos empezaron a mostrar una
osadía mayor en el Báltico al darse
cuenta de que se enfrentaban solo a unas
fuerzas alemanas de segundo orden, pero
cuando un submarino enemigo hundió a
uno de sus cruceros, se limitaron a poner
minas para proteger los accesos a
Petrogrado[*]. En el mar del Norte los
vaivenes de la fortuna desconcertaron
alternativamente a los contendientes.
Así, el 28 de agosto la primera gran
acción en estas aguas, la batalla de la
bahía de Helgoland, alarmó a los



alemanes, pero hizo saber a los
británicos que la audacia de Nelson
todavía podía valer la pena. Se originó a
raíz de un plan de los comandantes de
Dover y Harwich, Roger Keyes y
Reginald Tyrwhit, consistente en
hostigar a las patrullas alemanas que
operaban en la bahía. En medio de la
niebla matutina dio comienzo un
combate confuso entre los destructores
británicos y alemanes, tras salir unos
cruceros alemanes del Jade a investigar,
pero los grandes buques no pudieron
hacerlo porque la marea estaba baja.
Pues bien, cuando los destructores
británicos enviaron un mensaje por
radio pidiendo ayuda y cuatro cruceros



de batalla (al mando del vicealmirante
David Beatty), junto con algunos
cruceros destacados de la Gran Flota, se
unieron a la lucha, lograron hundir
rápidamente tres cruceros ligeros
enemigos y se dieron a la fuga antes de
que llegaran los refuerzos enviados por
los alemanes. Tuvieron mucha suerte,
pues el personal disponible era escaso y
a punto estuvieron de perder un crucero
a manos de uno de sus propios
submarinos. No obstante, Guillermo II
insistió en que la Flota de Alta Mar no
debía alejarse de la bahía y que su
comandante debía pedir su
consentimiento antes de enzarzarse en
una acción naval.



Sin embargo, durante las semanas
siguientes los acontecimientos se
conjuraron para poner en peligro el
margen de superioridad de los
británicos. La amenaza llegó (como se
temía Jellicoe) de los submarinos y las
minas. El 22 de septiembre, el
submarino alemán U-9 torpedeó y
hundió tres viejos cruceros británicos, el
Cressy, el Aboukir y el Hogue, cuando
patrullaban frente a las costas
holandesas; de hecho, los dos últimos
cayeron cuando se detuvieron a recoger
a los supervivientes. Más de 1400
tripulantes perdieron la vida, muchos de
ellos reservistas de mediana edad.
Cuando el 9 de octubre el U-9 hundió



otro crucero, la Gran Flota abandonó
temporalmente Scapa (que carecía de
defensas antisubmarinos y en la que
estuvo a punto de entrar el U-18),
refugiándose en el fiordo Swilly, en la
costa norte de Irlanda. Pero el 27 de
octubre, uno de sus acorazados más
nuevos, el Audacious, chocó con una
mina y se fue a pique. Los británicos
habían descuidado la guerra de minas;
sus artefactos eran menos numerosos y
menos fiables que los alemanes y la
Gran Flota disponía solo de seis
dragaminas. Decidieron entonces
recurrir a algunos arrastreros como
buques auxiliares para la colocación de
minas, y a partir de 1915 los buques de



guerra británicos fueron provistos de
paravanes, mecanismos que destruían
las minas o las arrancaban de sus
amarres. Pero si los dragaminas iban
delante de la flota, esta tenía que
navegar más junta, creando así un blanco
más fácil para los submarinos, y si
desplegaba una pantalla protectora de
destructores contra estos, los
destructores tenían una autonomía de
combustible de solo 1800 millas, a
diferencia de los acorazados, cuya
autonomía era de 5000 millas[179]. La
superioridad alemana en materia de
minas y submarinos restringió el alcance
de las operaciones navales antes de que
llegara a amenazar a la marina mercante



británica, y Jellicoe temió que la ventaja
de la que gozaba fuera reduciéndose.
Calculaba que tenía solo diecisiete
acorazados y cinco cruceros de batalla
frente a los quince y los cuatro
respectivamente que tenían los
alemanes, y mientras que empezaban a
entrar en servicio nuevos grandes
buques enemigos, los fallos mecánicos
habían puesto a cinco naves británicas
fuera de combate. El 30 de octubre pidió
permiso al Almirantazgo para que la
Gran Flota combatiera solo en la parte
septentrional del mar del Norte y que
diera media vuelta antes que arriesgarse
a caer en una emboscada con minas y
torpedos. A pesar del desagrado cada



vez mayor de la opinión pública ante la
inactividad de la armada, Churchill y
Fisher accedieron a su petición[180].

En este contexto la decisión de
mandar dos cruceros de batalla al
Atlántico Sur tras la batalla de Coronel
fue realmente audaz, y cuando tuvieron
noticia de lo sucedido en las Malvinas
los alemanes supieron que sus enemigos
contaban con pocos efectivos. El 16 de
diciembre intentaron provocarlos y
obligarlos a combatir antes de que
volviera la escuadra de Sturdee, y la
flotilla de cruceros de batalla del
contraalmirante Franz von Hipper
bombardeó Scarborough, Whitby y
Hartlepool, causando la muerte de 122



civiles. Los mensajes de radio
interceptados por los británicos los
habían avisado del ataque, pero no de
que la Flota de Alta Mar acudiría en
apoyo de Hipper. Por eso Jellicoe envió
los cruceros de batalla de Beatty y una
escuadra de seis acorazados, y si se
hubieran encontrado con el grueso de las
fuerzas enemigas, los alemanes habrían
logrado destruir suficientes barcos
británicos para igualar su número. Pero
Ingenohl temía enfrentarse a la totalidad
de la Gran Flota, operación que el
káiser no le había autorizado a
emprender. Dio media vuelta antes de
que los principales buques de unos y
otros llegaran a ponerse a tiro. Con



posterioridad Hipper logró escapar de
sus perseguidores, que iban pisándole
los talones, debido a la combinación de
mala visibilidad y de mensajes
radiofónicos confusos con la falta de
iniciativa por parte del comandante de
los acorazados británicos, fallo que los
británicos volverían a poner de
manifiesto posteriormente. Uno y otro
bando se libraron por muy poco de un
auténtico desastre, pero los alemanes
perdieron su mejor oportunidad de
golpear cuando los británicos eran más
débiles. Tras el siguiente choque, el de
la batalla del Dogger Bank el 24 de
enero de 1915, prácticamente dejaron de
intentarlo. Esta vez la acción comenzó



por una batida de reconocimiento de
Hipper en la zona pesquera del Dogger
Bank, donde sospechaba que se
encontraban los barcos de vigilancia
británicos camuflados de arrastreros. Se
llevó consigo tres cruceros de batalla y
un crucero acorazado, el Blücher, que
era más lento y tenía cañones más
pequeños. Los británicos, avisados una
vez más por los mensajes radiofónicos
descifrados, enviaron a Beatty con
cuatro cruceros de batalla, apoyados de
lejos por los acorazados de Jellicoe. En
una persecución que duró tres horas, el
buque insignia de Beatty, el Lion, quedó
tan maltrecho que el vicealmirante tuvo
que abandonarlo y perdió el control de



las operaciones. Los comunicados
radiofónicos equívocos de su oficial al
mando hicieron que los británicos
concentraran el fuego de su artillería en
el Blücher, que lograron hundir,
mientras los tres cruceros de batalla de
Hipper escapaban. La batalla se
desarrolló a gran velocidad y a una
distancia enorme de unos 16 000 o
20 000 metros: de los 1150 proyectiles
disparados por los británicos solo seis
(excepto los dirigidos contra el Blücher,
ya inhabilitado) dieron en el blanco. Por
consiguiente, a pesar del entusiasmo de
la opinión pública británica, Beatty se
sintió muy decepcionado y las
deficiencias de su país quedaron una vez



más de manifiesto. El crucero de batalla
alemán Seydlitz fue alcanzado en la
torreta y estuvo a punto de explotar, pero
los alemanes aprendieron por
experiencia a mejorar la protección de
sus torretas. Durante el año siguiente
llevaron a cabo grandes cambios en sus
principales buques, instalando más
blindajes, cañones más potentes con una
mayor elevación de tiro y con mejor
control del fuego, innovaciones que
implicaban que la próxima vez estarían
mejor equipados[181]. Por otra parte,
Guillermo II insistió en que la armada
debía ser protegida como «instrumento
político», y que no había que presentar
batalla fuera de la bahía Alemana.



Sustituyó a Ingenohl por Pohl, al que
sucedió como JEMA el contraalmirante
Gustav Bachmann. Como el
Almirantazgo aprobó la decisión de
Jellicoe de no combatir fuera del sector
más septentrional del mar del Norte,
resultaba harto improbable que se
produjera un choque entre la Gran Flota
y la Flota de Alta Mar. Además, las
ventajas de los servicios de inteligencia
y la puesta en vigor de un programa más
vigoroso de construcción de barcos
estaban a punto de reforzar la
superioridad británica. Durante la
siguiente fase del conflicto en el mar,
ambas armadas estarían menos activas,
pero la guerra contra el comercio



experimentaría una escalada
espectacular.

El calor y los cielos sin nubes del
primer mes de la guerra en la Europa
occidental desaparecieron tras la batalla
del Marne. Dieron paso a un otoño
lluvioso y a uno de los inviernos más
fríos que se recordaban[182]. En otros
conflictos anteriores los ejércitos quizá
se habrían retirado a sus cuarteles de
invierno, pero ahora los suministros
(entre otras cosas, de productos
alimenticios enlatados) que tenían a su
alcance las sociedades industrializadas
les permitían permanecer en contacto.



En Polonia, los Cárpatos y los Balcanes,
los combates continuaron hasta bien
entrado diciembre; tras la primera
batalla de Ypres, Joffre lanzó una nueva
ofensiva en Champagne que se prolongó
desde diciembre hasta marzo y causó
100 000 bajas a los franceses a cambio
de unas ganancias minúsculas[183]. En
medio de aquella carnicería tuvo lugar
uno de los momentos más conmovedores
de la guerra, la Tregua de Navidad de
1914. El 24 de diciembre aparecieron
en las trincheras alemanas de Flandes
árboles de Navidad profusamente
iluminados y los dos bandos se pusieron
a cantar villancicos. El día de Navidad
por la mañana los soldados británicos y



los alemanes se reunieron en tierra de
nadie, confraternizaron, charlaron,
fumaron juntos, jugaron al fútbol, se
hicieron fotografías y enterraron a sus
muertos. En muchos lugares el alto el
fuego duró varios días antes de acabar
(con disculpas por parte de las unidades
destacadas sobre el terreno) debido a la
insistencia de los altos mandos, lo que
auguraba que en las navidades de los
años venideros no duraría tanto, si es
que llegaba a producirse[184]. Parece que
este episodio demuestra la falta de
rencor existente entre muchos soldados
de primera línea, que, una vez pasada la
euforia de los primeros días, se vieron
atrapados en una maquinaria de muerte



accionada desde lo alto. Las treguas
extraoficiales y los acuerdos tácitos de
moderar la violencia continuarían
caracterizando al Frente Occidental
durante todo el año 1915, tanto en el
sector francés (donde la tregua de
Navidad fue menos generalizada) como
en el británico[185]. Pero al parecer
todos los que participaron de ella
esperaban que fuera temporal, y en
diciembre el abismo político que
separaba un bando de otro era más
profundo que en agosto. No solo seguían
sin resolver las diferencias que habían
conducido a la guerra, sino que a ellas
vino a sumarse una serie de nuevos
obstáculos para la reconciliación.



Entre ellos destaca la mera escala de
las muertes ocurridas desde que dieron
comienzo las hostilidades. La guerra a
campo abierto se cobró un número de
víctimas mayor incluso que el de la
campaña en las trincheras que vino a
continuación, y los índices de bajas de
1914 hay que computarlos
proporcionalmente entre los más
elevados de la contienda. El ejército
francés sufrió 528 000 bajas, entre
muertos, heridos y desaparecidos, entre
agosto de 1914 y enero de 1915, cifra
más alta incluso que la registrada en sus
sangrientas ofensivas de 1915 o en la
batalla de Verdún de 1916[186]. El
número total de muertos fue de 265.000.



El ejército belga perdió la mitad de sus
combatientes y las pérdidas de la BEF
hasta el 30 de noviembre ascendieron a
89 969 hombres[187]. De las tropas
británicas que desembarcaron en agosto,
una tercera parte murió, y de los 84
batallones de la BEF (compuestos
originalmente por 1000 hombres cada
uno), a fecha 1 de noviembre solo 9
contaban con más de 300 efectivos[188].
Las bajas rusas ascendieron a 1,8
millones de hombres, de los cuales casi
396 000 fueron muertos, y 486 000
fueron hechos prisioneros[189]; las del
Imperio austrohúngaro ascendieron a
1,25 millones[190]. Solo las pérdidas de



Alemania fueron en 1914 inferiores a las
sufridas en los años posteriores de la
guerra, aunque ellos también tuvieron
unas 800 000 víctimas (casi la mitad de
su ejército de campaña), de las cuales
116 000 fueron muertos, y 85 000 de
ellos perecieron en el Frente
Occidental[191]. La magnitud de esta
catástrofe no llegó a ser conocida en su
totalidad por la opinión pública, aunque
en el mes de septiembre ya era evidente
en las pequeñas localidades francesas
que las pérdidas sufridas eran mucho
peores que las de 1870[192]. Pero la
matanza no había hecho más que
empezar. Además, la guerra de
movimientos exponía directamente a la



población civil a los ejércitos en avance
(mientras que la guerra de trincheras la
protegía). Invasión significaba
destrucción: los rusos quemaron las
granjas de Prusia Oriental y los
alemanes prendieron fuego a la
biblioteca medieval de Lovaina y
bombardearon la Lonja de los Paños de
Ypres o la catedral gótica de Reims,
alegando que los franceses utilizaban
esta última como puesto de observación
de su artillería. Significaba también
brutalidad contra la población de las
zonas ocupadas. Aunque parece que en
Prusia Oriental los rusos se comportaron
en la mayoría de los casos
correctamente, en Galitzia se entregaron



al robo y al pillaje, asesinando a varias
decenas de civiles, en su mayoría
judíos[193]. Durante las dos invasiones
de Serbia, las fuerzas austríacas
ejecutaron a varios centenares de
personas. Sobre todo en Europa
occidental la evidencia de los diarios de
los soldados alemanes, unida a los
hallazgos de las instrucciones judiciales
más serias de los Aliados y los informes
de los refugiados belgas, indica que los
alemanes mataron deliberadamente en
1914 a 5521 civiles belgas (en su
mayoría en el mes de agosto) y a 906
más en Francia, en su mayoría
sospechosos de ser partisanos. Los
soldados alemanes, que avanzaban con



grave riesgo para sus vidas a través de
un territorio hostil y habían conocido la
guerra de guerrillas de los franceses en
1870, sospechaban con mucha facilidad
que pudieran producirse ataques, pero
sus sospechas eran muy a menudo
infundadas. No obstante, llevaron a cabo
decenas de ejecuciones (solo en la
ciudad de Dinant mataron a 674
personas) e incendiaron millares de
edificios, utilizando además con
frecuencia a los civiles como escudos
humanos[194]. La suerte corrida por
Bélgica proyectó una enorme sombra
amenazadora sobre la propaganda de los
Aliados no solo como consecuencia de
la heroica resistencia del país, sino



también por el peligro que tal actitud
suponía para las mujeres y los niños, y
Lloyd George afirmaría, por ejemplo,
que los invasores mataron a tres civiles
por cada soldado muerto[195]. Como se
trataba asimismo del enemigo que había
bombardeado Scarborough (tema de un
famoso cartel británico) y Lieja (destino
que no tardarían en correr París y
Londres) utilizando zepelines, muchos
ciudadanos de los países aliados
creyeron que se enfrentaban a un
auténtico desafío a la civilización. La
guerra asumió así una dimensión
ideológica, como si se tratara de una
cruzada para la preservación de los
valores liberales y humanitarios.



Esta polarización política se hizo
más inquietante cuando, a medida que
fue intensificándose en el Frente
Occidental el sistema de trincheras, se
vio que era cada vez más remota la
posibilidad de una pronta resolución
militar del conflicto. En el mar, la
experiencia había hecho que todas las
armadas se mostraran más contrarias a
asumir riesgos. Fuera de Europa, las
Potencias Centrales habían sido
expulsadas definitivamente al menos de
la superficie de los océanos, pero esta
circunstancia tardaría mucho en influir
sobre la marcha del conflicto en su
conjunto. Por tierra los primeros planes
de guerra habían fracasado en todas



partes excepto tal vez en Galitzia, y las
sucesivas tandas de combates habían
confirmado ese fracaso. En el mes de
diciembre era evidente que los alemanes
tendrían que hacer una guerra en dos
frentes con un aliado totalmente ineficaz
y que, por lo tanto, les resultaría muy
difícil imponerse tanto en el este como
en el oeste, mientras que parecía
imposible que los Aliados llegaran
alguna vez al Ruhr y a Berlín. Pero si
los desarrollos militares no presagiaban
una pronta resolución del conflicto,
tampoco lo auguraban la diplomacia ni
la política. La diplomacia fracasó en la
crisis de julio, y tampoco se le dejó
mucho espacio durante el resto del año.



El presidente estadounidense, Woodrow
Wilson, ofreció su mediación, que fue
rechazada de inmediato[196]; los
llamamientos del Papa y de los países
neutrales de Europa fueron desoídos.
Solo tras el fracaso de la primera
batalla de Ypres, las autoridades
alemanas empezaron a considerar
seriamente la baza de la negociación,
pero incluso entonces Falkenhayn y
Bethmann pretendieron firmar una paz
por separado y no alcanzar un pacto
global[197]. Sin embargo, ningún
gobierno aliado se mostró dispuesto a
considerar una paz semejante, y en
virtud del Pacto de Londres del 5 de
septiembre Rusia, Francia y Gran



Bretaña se comprometieron a no
entablar negociaciones ni a firmar la paz
por separado. Los Aliados no
mostrarían interés por las
conversaciones hasta que sus
respectivos territorios quedaran
despejados y el equilibrio militar se
hubiera inclinado a su favor, algo que en
su opinión ocurriría tarde o temprano.
La agresión de Alemania había unido a
sus adversarios con más solidez si cabe
y había estrechado el cerco al que se
veía sometida[*].

Si la diplomacia ofrecía pocas
perspectivas de éxito, tampoco parecía
muy probable que los frentes internos se
vinieran abajo. Las campañas móviles



supusieron un período de emergencia
nacional, durante el cual todos los
países beligerantes del continente fueron
invadidos e incluso Gran Bretaña sufrió
un amago de invasión en noviembre[198],
mientras que a finales de agosto, cuando
llegaron noticias de las derrotas de los
Aliados en Francia, las oficinas de
reclutamiento de Londres se llenaron de
voluntarios[199]. Durante esta
emergencia, cuando los políticos y la
opinión pública (aunque no los
generales) esperaban una guerra corta,
se suspendieron los parlamentos y el
discurrir normal de la política quedó
interrumpido. En Francia se formó una
coalición nacional; en otros países los



principales partidos aceptaron treguas
electorales y votaron a favor de los
créditos de guerra. En todas las
potencias beligerantes se generalizó la
censura de la prensa. En Francia los
militares racionaban estrictamente la
información y las prefecturas suprimían
los artículos que se consideraba que
pudieran dividir o desmoralizar a la
opinión pública. En Alemania los CGA
desempeñaron un papel similar. En Gran
Bretaña el gobierno recurrió más a la
autocensura mediante acuerdos con los
propietarios y los directores de los
periódicos, aunque contó con el
respaldo de los poderes que le concedía
la DORA[200]. Habría que preguntarse



hasta qué punto eran necesarios unos
poderes de emergencia, teniendo en
cuenta que los primeros meses de la
guerra conocieron una calma
sobrenatural en los frentes internos,
hasta poco tiempo antes tan turbulentos.
Los nacionalistas irlandeses y los
unionistas, al borde de la guerra civil,
dieron marcha atrás y miles de hombres
de ambas comunidades se presentaron
voluntarios; tras la movilización las
ciudades y las zonas rurales de Rusia
permanecieron tranquilas, lo mismo que
los eslavos meridionales del Imperio
austrohúngaro. París no se sublevó tras
las derrotas sufridas en la frontera como
había hecho en 1870, a pesar de que la



economía de la ciudad se vio afectada
por los cierres de muchos negocios y el
desempleo galopante. En Londres y
Berlín, la falta de trabajo y las pérdidas
de la producción fueron breves y al cabo
de unas semanas las familias disfrutaban
de subsidios de despido en aquellos
casos en los que el cabeza de familia se
hubiera alistado en el ejército, mientras
que los disturbios en el sector industrial
se volatilizaron[201].

A falta de una política normal, los
gobiernos adoptaron el ejercicio del
poder por decreto y en el continente
delegaron muchas funciones en el
ejército. En Alemania estas fueron a
parar a los CGA; en Francia al GQG



(Grand Quartier Général, el Alto Mando
francés) en la «zone des étapes» («zona
de etapas») detrás de la línea del frente;
y en Austria al AOK. Los políticos rara
vez interfirieron en las operaciones por
tierra (aunque Winston Churchill y
Guillermo II mostraron una actitud más
intervencionista por mar), si bien en los
grandes asuntos sí que actuaron. De ese
modo, Kitchener insistió en que sir John
French permaneciera en la línea de los
Aliados; el gobierno francés aprobó la
estrategia de recuperación de Joffre tras
las derrotas sufridas en la frontera, pero
exigió que dejara algunas tropas en
París; Guillermo II sustituyó a Moltke
por Falkenhayn y se mostró de acuerdo



con este en cancelar la primera batalla
de Ypres. Con estas excepciones, la
estrategia por tierra se dejó casi siempre
en manos de los generales, que de
momento no necesitaban a los políticos.
Aunque la movilización industrial
empezó en Francia ya a finales de
septiembre, cuando Joffre tuvo que pedir
bombas a Millerand, las campañas de
1914 se llevaron a cabo con municiones
y equipos disponibles de antemano. Los
gobiernos tenían que sufragar los gastos
de sus ejércitos y comprar pertrechos y
suministros, pero una vez suspendido el
patrón oro y votados los créditos de
guerra por los parlamentos, pudieron
disponer a corto plazo de todo lo que



hiciera falta sin tener que decretar
conflictivas subidas de los impuestos. El
otro requisito era la mano de obra
militar, pero en el continente existía ya
el reclutamiento obligatorio. Los
franceses llamaron a filas a la quinta de
1914 (los jóvenes que alcanzaban ese
año la edad de prestar servicio militar)
en agosto-septiembre y a la de 1915 en
diciembre[202]; del mismo modo, Rusia y
el Imperio austrohúngaro llamaron a
filas a las nuevas quintas[203]. En Gran
Bretaña el Departamento de Guerra
mandó tropas territoriales e imperiales
(incluidos soldados indios) al otro lado
del canal de la Mancha ya en el mes de
diciembre, aunque los voluntarios que se



habían alistado a partir del mes de
agosto no salieron del país hasta 1915.
En el continente, en cambio, los
soldados que se presentaron voluntarios
a pesar de no tener la edad
reglamentaria o estar exentos del
servicio militar no tardaron en constituir
un valioso suplemento. En Alemania su
número puede que superara en 1914 los
300.000[204]. En cuanto estalló la guerra,
el ministro de la Guerra de Prusia
empezó a adiestrar al cuerpo
extraordinario (integrado en gran
medida por estudiantes que se habían
presentado voluntarios) que Falkenhayn
despilfarró en Langemarck[205]. Había
suficientes soldados de más con los que



compensar las terribles pérdidas
sufridas, aunque a menudo estuvieran
mal pertrechados.

La disponibilidad de los jóvenes a
arriesgar sus vidas ilustra con claridad
cuáles eran las profundas fuerzas que
sostuvieron el esfuerzo de guerra y que
continuarían haciéndolo tras la
emergencia de 1914. La opinión pública
siguió expresándose, por ejemplo, en los
pronunciamientos a favor de la guerra
del clero protestante y católico y los
manifiestos contrapuestos de los
intelectuales y los académicos alemanes
y aliados[206]. Si los propagandistas
franceses y británicos hablaban de una
cruzada en defensa de la civilización,



sus homólogos alemanes replicaban que
su país representaba los valores
espirituales del honor, el sacrificio y el
heroísmo frente al materialismo hueco
de Occidente. Cabe discutir qué otras
resonancias más profundas pudieran
tener estos argumentos contrapuestos, y
la tregua de Navidad ha sido
considerada acertadamente un gesto que
venía a ponerlos en duda. Pero si en el
continente los voluntarios solían ser
hombres procedentes de las escuelas y
las universidades, en Gran Bretaña
pertenecían a todos los sectores de la
población[207], y su caso pone de relieve
que el deseo de combatir (aunque no
necesariamente el odio al enemigo) no



era solo un fenómeno elitista. En su
determinación de ver la lucha a través
de la victoria, los gobiernos de los
países beligerantes siguieron
enfrentándose a un malestar social y a
una oposición insignificante, y pudieron
ver numerosas muestras de apoyo
generalizado. Lejos de disminuir debido
al punto muerto operacional alcanzado,
a finales de 1914 el conflicto iba a
recrudecerse y a transformarse en un
fenómeno sin precedentes en la historia,
en una nueva forma de guerra total.



Segunda Parte

ESCALADA



3

Construcción de un
nuevo mundo,

primavera de 1915-
primavera de 1917

A partir de ese momento, el drama se
desarrollaría sin seguir un guión previo.
Los planes de guerra habían sido un
fracaso y habían provocado cientos de



miles de muertos y heridos. Este hecho
solo excluía prácticamente la
posibilidad de una vuelta negociada al
statu quo, lo que implicaba que los
muertos habían caído en vano. Los
alemanes no habían podido tomar París,
aniquilar el ejército francés u ocupar los
puertos del canal de la Mancha. Los
franceses y los británicos tampoco
habían liberado el norte de Francia y
Bélgica o reconquistado Alsacia-
Lorena, y su enemigo seguía reforzando
las defensas. Ya fuera por el armamento
pesado y el número de tropas presentes
o por el número de bajas, lo cierto es
que el Frente Occidental continuaba
siendo el teatro principal, y el firme



establecimiento de las trincheras en sus
líneas marcó una nueva fase de la guerra
en su conjunto. Pero en otros aspectos,
el invierno de 1914-1915 supuso
también un punto de inflexión. Uno y
otro bando se dedicaban a equipar sus
fábricas con toda la maquinaria y el
personal necesario y a reclutar más
fuerzas en vista de una guerra que se
preveía larga. Buscaron alianzas, y la
adhesión en octubre de la Turquía
otomana a la causa de las Potencias
Centrales abrió todo Oriente Próximo
como nuevo escenario de las
hostilidades. En el mar, Alemania
comenzó a experimentar en la primavera
de 1915 con una guerra submarina sin



restricciones, y los Aliados con un
bloqueo total del enemigo. En ese
período intermedio de la guerra, entre
finales de 1914 y la primavera de 1917,
cuando se produjo el siguiente punto de
inflexión importante, las potencias
crearon un estilo de combate que, visto
retrospectivamente, parecía condensar
todo el conflicto. Su característica
distintiva era que alternaba momentos de
escalada y de parálisis, utilizando uno y
otro bando cada vez más violencia, pero
sin lograr salir de aquel punto muerto.
La guerra se convirtió en un conflicto
prácticamente total y más global, y
buena parte de sus duraderas
consecuencias fueron fruto de estas



circunstancias. Pero el aparente
equilibrio no era estático, sino
dinámico, pues la iniciativa la iban
tomando los dos bandos cuando trataban
de impedir o de frustrar las maniobras
del otro y recurrían a nuevas
estratagemas para coger desprevenido al
adversario.

Después del milagro del Marne, los
Aliados gozaron de cierta ventaja
durante unos seis meses. A lo largo del
invierno, los franceses siguieron
presionando, y lanzaron ataques en la
región de Champagne y en la de Woëvre.
Los rusos repelieron el avance de los
turcos en el Cáucaso, y los británicos
hicieron lo mismo en el canal de Suez;



por otro lado, en febrero los buques de
guerra aliados trataron de penetrar en
los Dardanelos. Sin embargo, el peligro
más grave que corrían los Aliados era la
crítica situación militar de Austria-
Hungría, pues Przemysl estaba rodeada,
y Rusia intentaba cruzar los Cárpatos al
mismo tiempo que Italia y otros estados
balcánicos parecían dispuestos a unirse
a los Aliados. Pero, tras la caída de
Przemysl en marzo, los alemanes
empezaron a imponerse a los austríacos,
y el gran acontecimiento de 1915 fue el
avance de las Potencias Centrales hacia
el este. Entre mayo y septiembre, estas
recuperaron buena parte del territorio
austrohúngaro perdido anteriormente y



expulsaron a los rusos de Polonia y
Lituania. Luego se dirigieron al sur y
(con la ayuda de un nuevo aliado,
Bulgaria) ocuparon Serbia y
Montenegro. Por el oeste se limitaron a
atacar con gas venenoso durante la
segunda batalla de Ypres, lo que
permitió el desplazamiento de tropas
para embestir contra Rusia. En cambio,
casi todas las iniciativas de los Aliados
fracasaron estrepitosamente. Las
ofensivas emprendidas por franceses y
británicos en Artois y Champagne en la
primavera y el otoño de 1915 no
consiguieron aliviar al ejército ruso, y
fueron rechazadas por un contingente
alemán numéricamente inferior,



causándoles graves pérdidas. Cuando
Italia se unió a los Aliados en mayo, sus
tropas se lanzaron contra las defensas
austríacas a orillas del Isonzo, pero sin
éxito. El establecimiento en octubre de
una base aliada en Salónica tampoco
sirvió para ayudar a los serbios, que
solo pudieron encontrar en ella un
refugio para su ejército en retirada. Las
operaciones contra los otomanos no
fueron más afortunadas. Una expedición
que había salido de la India llegó a las
afueras de Bagdad en noviembre de
1915, pero los turcos la obligaron a
rendirse en Kut al-Amara en abril del
siguiente año. Después de que las
armadas de Francia y Gran Bretaña



cejaran en su empeño de penetrar en el
Imperio otomano a través de los
llamados estrechos turcos, los soldados
aliados desembarcaron en la península
de Gallípoli en abril y agosto de 1915,
pero solo para quedar atrapados en sus
trincheras en otra guerra de desgaste.
Sufrieron más de 250 000 bajas antes de
poder ser evacuados. Mientras que la
derrota de Serbia había permitido abrir
una ruta terrestre que comunicaba Berlín
y Viena con Constantinopla, el intento
aliado de establecer una ruta marítima
hasta Rusia a través de los estrechos
había fracasado; si a comienzos de 1915
el Imperio austrohúngaro era el
contendiente que se veía más presionado



por las fuerzas enemigas, a finales de
ese año ese papel lo desempeñaba
Rusia. En el mar, las cosas no iban
mucho mejor. Las protestas de Estados
Unidos tuvieron más éxito que las
contramedidas aliadas a la hora de
frenar la primera campaña bélica sin
restricciones emprendida por los
submarinos alemanes; por otro lado,
había que esperar mucho tiempo para
que el bloqueo de las Potencias
Centrales diera sus frutos. En pocas
palabras, 1915 fue un año de
decepciones casi continuas para los
Aliados.

No obstante, todo aquello no era más
que una apariencia que podía inducir a



error, pues lo cierto es que los Aliados
estaban movilizando gradualmente sus
recursos y optimizando su coordinación,
por mucho que los alemanes
demostraran en esos momentos una
mayor efectividad tanto táctica como
operacional. El ejército ruso se
recuperó notablemente y empezó 1916
más y mejor equipado que antes de
emprender su retirada. El italiano
también aumentó su armamento y el
número de efectivos. La Gran Flota
británica tomó la delantera a la Flota de
Alta Mar alemana, y la Fuerza
Expedicionaria Británica (BEF, por sus
siglas en inglés) se vio beneficiada por
la llegada en masa de divisiones de



voluntarios y por un mayor suministro de
municiones. En diciembre, los Aliados
planearon en Chantilly el lanzamiento de
un ataque sincronizado para el siguiente
verano. En la primavera de 1915 se
habían producido diversas ofensivas
aliadas que habían sido contestadas por
las fuerzas austro-alemanas durante el
verano y el otoño; en 1916 esta situación
daría un giro de ciento ochenta grados.
Las tropas austrohúngaras atacaron a los
italianos en el Trentino (mayo-junio),
los submarinos emprendieron una
segunda campaña contra los navíos
aliados, la flota alemana dejó malherida
a la británica en la batalla de Jutlandia,
y entre febrero y julio Falkenhayn



intentó acabar con el ejército francés
durante varios meses de atroces
combates en los alrededores de Verdún.
Pero ninguna de estas empresas
consiguió sus objetivos. La victoria de
los turcos sobre los británicos en Kut al-
Amara se vio sobradamente compensada
por su pérdida de buena parte de
Armenia en beneficio de los rusos. Los
italianos contrarrestaron la ofensiva en
el Trentino; el presidente estadounidense
volvió a exigir que los submarinos
alemanes suspendieran el hundimiento
de navíos; Jutlandia supuso al final la
confirmación de la hegemonía naval
británica; y Verdún dejó al ejército
francés muy maltrecho, pero con vida y



fuerzas suficientes para responder y
tomar represalias.

Aunque los ataques lanzados en
primavera por las Potencias Centrales
obligaron a sus enemigos a cambiar de
plan y a adelantar las ofensivas
programadas para el verano con un
número inferior de efectivos, con dichas
ofensivas los Aliados consiguieron
desbaratar los planes de Alemania y del
Imperio austrohúngaro y recuperar la
iniciativa por primera vez tras un largo
año en el que sus fuerzas habían ido
siempre a remolque. El avance
emprendido por el general ruso Brusílov
en junio obligó a los austrohúngaros a
trasladar al este una parte de sus tropas



destinadas en el Trentino, y a Alemania
a hacer lo mismo con sus reservas del
oeste; en julio la ofensiva del Somme
hizo que Alemania redujera
gradualmente las operaciones en Verdún
(donde en otoño los franceses
consiguieron reconquistar con dos
ataques buena parte de los territorios
que Falkenhayn les había arrebatado
anteriormente). En agosto, los triunfos
de Brusílov impulsaron a Rumanía a
intervenir e invadir Transilvania, lo que
permitió a los italianos emprender un
nuevo ataque en el valle del Isonzo y a
los Aliados a adentrarse hacia el
interior desde Salónica. El nuevo
acorralamiento de Austria-Hungría



supuso para las Potencias Centrales el
momento más crítico que se había
vivido desde la primavera de 1915. Ni
que decir tiene que el nuevo equipo
formado por Hindenburg y Ludendorff,
que pasaron a liderar el Estado Mayor
alemán cuando Falkenhayn dimitió en
agosto, respondió enérgicamente. La
llegada de refuerzos alemanes cortó el
paso a Brusílov; las tropas de las cuatro
Potencias Centrales arrollaron a los
rumanos y ocuparon dos tercios de sus
territorios; en el Somme, el progreso de
franceses y británicos se limitó a un
avance de apenas diez kilómetros; y,
aunque los italianos tomaron Gorizia, y
el ejército de Salónica tomó Monastir,



los Aliados volvieron a terminar el año
habiendo ocupado menos territorio que
el enemigo. Pero a esas alturas parecía
ya que la balanza se inclinaba cada vez
más en contra de las Potencias
Centrales, y en el durísimo invierno de
1916-1917 el hambre hizo mella en la
población de Berlín y Viena. Movidos
por una desesperación calculada, los
alemanes decidieron reemprender la
guerra submarina sin restricciones a
partir de febrero, pues consideraron que
aunque Estados Unidos les declarara
(como esperaban) la guerra, el impacto
se vería minimizado si con los ataques
de sus submarinos lograban que Gran
Bretaña se sentara a la mesa de las



negociaciones.
Los planes aliados para el nuevo

año, concebidos en el curso de otra
conferencia celebrada en Chantilly en
noviembre de 1916, consistían en
reemprender una serie de ofensivas
sincronizadas, pero antes de lo previsto
en un principio, pues en aquellos
momentos estaban mejor preparados que
en la campaña anterior y temían que el
enemigo se les volviera a adelantar.
Pero se les volvió a adelantar. En
febrero los alemanes abandonaron sus
posiciones más avanzadas de Francia
para retirarse a un colosal sistema
defensivo de trincheras recién
construido, la llamada Línea



Hindenburg, desbaratando los
preparativos del nuevo comandante en
jefe francés, el general Robert Nivelle.
Sin embargo, más difícil de encajar
sería el estallido de la revolución en
Petrogrado y la subsiguiente abdicación
del zar Nicolás II en marzo, lo que
pospondría de manera indefinida la
contribución de Rusia a la causa aliada.
El esfuerzo industrial que permitió a
Rusia reequipar a su ejército a partir de
1915 había tensado tanto su tejido social
que en aquellos momentos se
desintegraba, dejando a los Aliados sin
uno de sus principales pilares cuando
estaban planeando asestar el golpe
decisivo. A pesar de la dificultad, los



Aliados occidentales atacaron en abril y
en mayo; los británicos tuvieron cierto
éxito en la batalla de Arras, pero la
ofensiva lanzada por los franceses en
Chemin des Dames se saldó con unos
beneficios mortificadoramente inferiores
a los esperados por Nivelle. En Oriente
Próximo, mientras tanto, aunque en
marzo de 1917 una nueva expedición
británica había conseguido tomar
Bagdad, los dos intentos de adentrarse
en Palestina rompiendo las líneas
otomanas en Gaza fracasaron, y la
rebelión de los árabes del Hiyaz contra
los otomanos iniciada en junio de 1916
sirvió de poca ayuda a los Aliados.
Después de diez meses de ataques en



todos los escenarios, los Aliados habían
perdido fuerza. Se enfrentaban al
momento más crítico de la guerra para
ellos. Con la Revolución rusa y el
amotinamiento de las tropas francesas
tras la ofensiva de Nivelle por un lado,
y con la intensidad cada vez mayor de
los ataques navales de los submarinos
alemanes por otro, tal vez ni siquiera la
intervención de Estados Unidos en abril
de 1917 llegara a tiempo para salvarlos.
En cualquier caso, los tumultos de la
primavera y el verano de 1917 marcaron
la entrada del conflicto en su tercera y
última fase.

El período intermedio de la guerra
debe ser estudiado en relación con el



que lo precedió y el que lo siguió. La
«idea ilusoria de una guerra corta» que
había contribuido a provocar el
conflicto no se disipó en 1914. Antes
bien, tanto los militares como los
civiles, al no poder permitirse el lujo de
la visión retrospectiva, estaban en parte
convencidos de que con un poco más de
determinación se alcanzaría la victoria
final. La misma igualdad de fuerzas
entre las coaliciones enfrentadas que
había contribuido al estallido de la
guerra también hizo que esta se
prolongara y se intensificara. Durante un
tiempo, los Aliados fueron incapaces de
someter incluso a un adversario tan
vulnerable como Turquía, y su falta de



eficacia desde el punto de vista
operacional ha sido identificada
justamente como una de las principales
razones del estancamiento que se
produjo en el frente en 1915 y 1916[1].
Sin embargo, el cambio estructural
subyacente que desde 1909 venían
sufriendo las Potencias Centrales
seguiría su curso a pesar de los
enérgicos esfuerzos llevados a cabo
para contrarrestarlo. En este sentido, el
aparente estancamiento que se produjo
entre el invierno de 1914 y la primavera
de 1917 también fue engañoso, pues
durante esos meses se sentaron las bases
para el posterior derrumbamiento del
Imperio austrohúngaro y el Reich



alemán (por no hablar del Imperio de la
Rusia zarista), aunque sigue siendo
difícil de precisar hasta qué punto
contribuyó la actuación aliada en esta
fase a su victoria final.

Así pues, es inapropiado presentar
la etapa intermedia de la guerra como un
período de simple estancamiento. Es
cierto que hasta que los alemanes se
retiraron a la Línea Hindenburg ninguno
de los dos bandos logró desplazar el
Frente Occidental poco más que unos
miles de metros. Las flotas del mar del
Norte solo se enfrentaron en una
ocasión, y ni el bloqueo aliado ni la
campaña submarina de las Potencias
Centrales supusieron un verdadero éxito.



Los frentes de Italia y Salónica se
mantuvieron prácticamente tan rígidos
como el Occidental, y aunque el Frente
Oriental experimentó más movimientos,
la verdad es que a partir de septiembre
de 1915 sufrió muchos menos cambios
(la única excepción es que se extendió a
Rumanía). Pequeños estados como
Serbia, Montenegro y Rumanía pudieron
ser derrotados (si bien ninguno se
rindió), pero las grandes potencias
siguieron en pie. No obstante, a pesar de
que el mapa de los frentes parecía
indicar que apenas se habían producido
cambios, precisamente porque sus
fuerzas estaban tan equilibradas, uno y
otro bando intentaron extender el



conflicto, creando nuevas alianzas y
aventurándose en unas áreas geográficas
distintas, e intensificarlo, introduciendo
nuevas tecnologías armamentistas y
aplicando las ya existentes con mayor
efectividad destructiva. Los combates se
extendieron desde el norte de Europa
hasta los Balcanes, el Mediterráneo,
África y Oriente Próximo. Dejaron de
ser bidimensionales y alcanzaron el
cielo y las profundidades marinas.
Ninguno de los dos bandos resistió la
tentación de violar los acuerdos
internacionales que restringían el
alcance de los conflictos armados y la
de atacar tanto a la población civil como
a los hombres uniformados. Aunque



Alemania fue la que tomó generalmente
la iniciativa en este sentido, sus
enemigos no se quedaron cortos a la
hora de tomar represalias. El uso de gas
venenoso y de lanzallamas en el frente
vino acompañado del bombardeo aéreo
o naval de ciudades indefensas, del
torpedeo de buques mercantes y
transatlánticos, del bloqueo aliado de
todo tipo de provisiones y suministros
destinados a las Potencias Centrales,
incluidos los alimentos y las medicinas,
y de la matanza de armenios por parte de
los turcos. Pero la guerra también batió
récords en lo concerniente al importante
papel desempeñado por los bombardeos
de la artillería pesada con material



altamente explosivo (que causaron
muchas más muertes que el gas venenoso
o los lanzallamas) en una serie de
batallas que en 1916 se prolongaron
durante meses. En el mar, Jutlandia
supuso la mayor acción naval que se
había visto hasta entonces, una batalla
librada con una cantidad de metal muy
superior a la empleada en Trafalgar,
aunque con un número de bajas no
mucho mayor[2]. En tierra firme,
franceses y alemanes dispararon en
Verdún alrededor de 23 millones de
obuses entre febrero y julio de 1916,
esto es, una media de más de 100 por
minuto, y en el Somme todavía más[3].
Nada de lo conocido hasta entonces



podía compararse con aquellas
concentraciones masivas de potencia de
fuego y de sufrimiento humano en unos
espacios tan delimitados durante unos
períodos tan largos, y con unos
resultados tan pobres. A medida que fue
haciéndose público el número de bajas,
la gente de la época pudo enorgullecerse
con cierta melancolía de haber entrado
en una nueva era, y de que su Gran
Guerra superaba en horror cualquier
otro conflicto del pasado.

Para continuar la matanza fue
necesario llevar a cabo una
movilización igualmente insólita en los
distintos frentes nacionales. Ni siquiera
en el momento de máximo apogeo de la



carrera armamentista de los años
anteriores al estallido de la guerra el
gasto de defensa había excedido el 5 por
ciento del producto nacional bruto de las
diversas potencias[4]. En cambio, el
gasto militar de la mayoría de los
estados beligerantes en 1916
probablemente supusiera más del 50 por
ciento del PNB y fuera comparable a los
niveles alcanzados durante la Segunda
Guerra Mundial[5]. En Alemania, por
ejemplo, el gasto público (destinado
principalmente a la guerra) subió entre
1914 y 1917 del 18 al 76 por ciento del
PNB[6]. Una redistribución de recursos
tan espectacular exigió la reorganización



radical del mercado laboral y puso
seriamente en entredicho las jerarquías
tradicionales en los lugares de trabajo,
incluidas las prerrogativas de la mano
de obra especializada y las ventajas de
las que disfrutaba el hombre frente a la
mujer. Todo ello fue sufragado mediante
un financiamiento inflacionario que puso
en peligro el nivel de vida de todos los
que no fueron partícipes de la
producción armamentista. Con el fin de
preparar a sus sociedades para unos
sacrificios tan grandes, los gobiernos y
los líderes de opinión fomentaron la
movilización psicológica ejerciendo un
rígido control del flujo de información y
recurriendo a la propaganda para



levantar la moral y reforzar la confianza.
Bajo la crispante tregua política, los
cimientos del consenso patriótico
comenzarían a tambalearse debido a las
presiones que durante el bienio de 1917-
1918 acabarían por fracturar la
disciplina militar y la cohesión social en
un estado beligerante tras otro.

El enfoque cronológico no es el
método que pueda resultar más
ilustrador para estudiar la fase de
estancamiento y su dinámica de la
escalada del conflicto. Por esta razón
abordaré el tema en estas páginas de
manera temática en ocho apartados
principales. El primer problema que hay
que analizar es la envergadura del



conflicto: la expansión de la guerra con
la entrada de nuevos beligerantes, las
campañas emprendidas fuera de Europa
contra el Imperio otomano y las colonias
alemanas y el impacto general de
factores extraeuropeos. La energía
dedicada por los Aliados a las
campañas en África y Asia contrarrestó
en parte los recursos obtenidos en sus
respectivos imperios para el esfuerzo de
guerra, aunque dichos recursos
probablemente constituyeran en todo
momento una ventaja indispensable. El
segundo es la evolución de los objetivos
de guerra de los dos bandos, esos
mismos objetivos por los que sus
gobiernos y su opinión pública suponían



que estaban luchando, y los obstáculos
para alcanzar una paz de compromiso.
En la diplomacia también se produjo un
proceso de escalada del conflicto, y en
1917 los dos bandos estaban aún más
divididos que al principio de la guerra.
El tercero, sumamente trascendental, es
el de las estrategias adoptadas por los
principales frentes en tierra firme que
desembocaron en las ofensivas de las
Potencias Centrales en Polonia y en
Verdún y los contraataques coordinados
de los Aliados en el verano de 1916 y la
primavera de 1917. El cuarto es el de
las consideraciones tácticas,
tecnológicas y logísticas que frustraron
dichas estrategias y dieron lugar a las



grandes batallas de desgaste, mientras
que el quinto es el de cómo los distintos
beligerantes reclutaron hombres para sus
ejércitos y sus armadas y se consiguió
que estos soldados soportaran una serie
de cosas que unas generaciones más
tarde parecen intolerables. El sexto es el
de cómo fueron movilizadas las
economías para potenciar la industria
bélica y la manera en la que se financió
su producción, y el fracaso de los
Aliados a la hora de sacar el máximo
provecho de su aparente ventaja. A
continuación, dejaré de lado los
progresos por tierra para estudiar el
desarrollo del conflicto en el mar. A
comienzos de 1915, los Aliados habían



establecido su dominio de los océanos,
y se pasaron el resto de la guerra
resistiendo a los intentos de los navíos y
submarinos alemanes por arrebatárselo.
No obstante, sus esfuerzos por explotar
esa superioridad naval tardaron mucho
en hacer mella. La última sección
aborda la cuestión de la resistencia de la
unidad política y de la moral de la
población civil en los distintos frentes
nacionales, y estudia el papel
desempeñado por la represión frente al
verdadero consenso. También reúne los
distintos elementos de análisis e
investiga las interconexiones existentes
entre los factores impulsores del
conflicto y establece cuáles fueron



decisivos para explicar la catástrofe de
la que fue víctima la generación de
1914.



4

La generalización de la
guerra

En la Gran Bretaña de la época, cuando
no era llamado simplemente «the war»
(«la guerra»), el conflicto recibía el
nombre de «the great war» («la gran
guerra»), en clara evocación a las
antiguas guerras napoleónicas, mientras
que en Francia solían referirse a él



como «la guerre» o «la grand guerre».
Expresiones como «World war» y
«guerre mondiale», esto es, «guerra
mundial», comenzaron a utilizarse
normalmente solo a partir de la década
de 1930. En Alemania, en cambio,
Weltkrieg («guerra mundial») fue el
término preferido desde un principio,
pues los líderes de Berlín entendían que
estaban combatiendo por una hegemonía
mundial y que sus enemigos se
dedicaban a concentrar contra ellos los
recursos que les proporcionaban sus
imperios. Los estadounidenses también
empezaron a hablar de «guerra mundial»
(en vez de «guerra europea») cuando se
vieron arrastrados a intervenir en ella, y



en 1917 prácticamente todos los países
más grandes y poderosos de la tierra ya
participaban en el conflicto[1]. Desde
mucho antes, sin embargo, empezaron a
canalizarse hacia el Frente Occidental
hombres y recursos de otros continentes,
y el estancamiento que se produjo en los
teatros centrales de la guerra llevó a los
dos bandos a buscar nuevos aliados y
nuevos campos de batalla. Oriente
Próximo, África y Asia fueron
escenarios de importantes operaciones.
Aunque para combatir lejos del Viejo
Continente los Aliados tuvieron que
destacar muchas más tropas que las
Potencias Centrales, lo cierto es que
pudieron acceder con mayor facilidad al



resto del mundo en general. La
dimensión extraeuropea de la guerra
contribuyó no solo al estancamiento de
1915-1917, sino también al avance final
aliado. En este capítulo examinaré esta
dimensión desde tres perspectivas: la
intervención de nuevos beligerantes, las
campañas en Oriente Próximo y la
guerra entendida como el choque entre
unas potencias coloniales.

Los alemanes percibieron
correctamente que la entrada de Gran
Bretaña en la guerra era el primer paso
crucial para transformar el conflicto en
un fenómeno global en lugar de
esencialmente europeo. En 1914, el
Imperio británico comprendía más de 23



millones de kilómetros cuadrados y
alrededor de 349 millones de habitantes;
la población de un dominio autónomo
como Australia formaba parte
oficialmente de la «nación británica» y
tenía pasaporte británico, no constituía
un Estado soberano y se veía
automáticamente involucrada en
cualquier hostilidad que declarara el
monarca inglés. Estas circunstancias
habrían podido crear un problema de
legitimidad democrática, pero no fue
así. La excepción de este modelo era
Sudáfrica, donde hacía apenas diez años
Gran Bretaña había suprimido las dos
repúblicas afrikáners independientes, la
del Estado Libre de Orange y la de



Transvaal, absorbiéndolas en una nueva
unión con otras dos provincias que ya
estaban bajo su control, Natal y la
Colonia del Cabo. En octubre de 1914,
los afrikáners se rebelaron contra el
reclutamiento forzoso para emprender
una campaña contra la colonia alemana
de África Sudoccidental, y aunque el
gobierno de la Unión presidido por el
afrikáner Louis Botha sofocó la
sublevación, la contribución de
Sudáfrica al esfuerzo de guerra seguiría
siendo relativamente limitada y
comedida[2]. En Australia, por otro lado,
durante la crisis de julio el gobierno de
Canberra puso su armada bajo mando
británico y se ofreció a enviar una fuerza



expedicionaria, y los políticos y
periódicos de todas las tendencias
rivalizaron unos con otros por dar su
apoyo a la madre patria[3]. En Nueva
Zelanda ocurrió algo parecido. En
Canadá no solo se contó con el apoyo de
la población de lengua inglesa y del
primer ministro conservador, Robert
Borden (que prometió el envío de tropas
sin consultarlo en el Parlamento), sino
también con el de sir Wilfred Laurier,
líder de la oposición liberal y principal
político de Quebec. Del mismo modo,
en Delhi los políticos indios del
Consejo Legislativo —entre ellos, por
ejemplo, Mohandas Gandhi—
expresaron con entusiasmo su lealtad y



aprobaron ayudas militares[4]. A lo largo
de las últimas décadas, las
comunicaciones telegráficas —apoyadas
por grandes inversiones— y la
emigración habían fortalecido los lazos
de Gran Bretaña con los dominios; de
hecho, muchos líderes australianos
habían nacido en el Reino Unido. Al
margen de las élites intelectuales y
políticas, el apoyo a la guerra
probablemente fuera menos entusiasta, y
cuando el conflicto empezó a
prolongarse y a resultar excesivamente
oneroso se produjeron fisuras en aquella
fachada de unidad tanto en ultramar
como en Europa. No obstante, la
participación en él fue aceptada en un



principio sin apenas objeciones
importantes, en especial en imperios
más autoritarios como el francés y el
ruso.

Aparte de la intervención automática
de los imperios coloniales, la guerra fue
un fenómeno global debido a la decisión
de algunos estados independientes de
implicarse en ella. Varios de los que lo
hicieron (sobre todo en América Latina)
actuaron en gran medida así para
demostrar simplemente su postura. Los
últimos países que entraron en guerra
provocando un verdadero impacto en el
conflicto fueron Japón y el Imperio
otomano en agosto y octubre de 1914
respectivamente, Italia y Bulgaria en



mayo y octubre de 1915, Portugal y
Rumanía en marzo y agosto de 1916, y
Estados Unidos, Grecia y China en abril,
julio y agosto de 1917. A continuación
hablaré de los diversos acontecimientos
ocurridos hasta la entrada de Rumanía
en la guerra y veremos cómo los
combates fueron extendiéndose a los
Balcanes y al Adriático, así como al
este de Asia y a Levante. Si bien puede
justificarse que los primeros
beligerantes no supieran prever en qué
iba a convertirse aquel conflicto, no
puede decirse lo mismo de los que
participaron más adelante. Pero todos
compartieron la idea ilusoria de una
«guerra corta»; los italianos, por



ejemplo, creyeron que los combates
durarían solo unos pocos meses[5]. En
Europa oriental particularmente, el
conflicto pareció una batalla campal en
la que la ventaja se decantaba unas
veces hacia un bando y otras hacia el
otro. En semejantes circunstancias, las
dificultades para prever el devenir de
los acontecimientos permiten explicar
por qué Turquía y Bulgaria optaron por
adherirse al bando perdedor e Italia y
Rumanía no supieron valorar el precio
que tendrían que pagar por unirse a los
ganadores. Como en la crisis de julio,
las alianzas ya existentes tuvieron en las
decisiones de los distintos países una
influencia mucho menor que las



consideraciones de interés nacional.
Pero a diferencia de lo sucedido en
1914, los últimos estados en entrar en la
guerra no tuvieron tiempo para definir
sus exigencias y negociar con los dos
bandos en conflicto. Aunque su
calendario, mucho más cómodo, habría
podido permitir un gran debate público,
lo cierto es que la mayoría de las
intervenciones fueron decididas por
gobiernos autoritarios con la finalidad
no solo de favorecer sus intereses
internacionales, sino también de
neutralizar a sus rivales internos.

A diferencia del resto que entraron
más tarde en la guerra, Japón era un país
lo suficientemente fuerte y situado en



una región del planeta lo bastante
alejada de Europa como para estar
seguro de su integridad con
independencia de quién ganara. El
principal instigador de su intervención,
el ministro de Asuntos Exteriores Kato
Takoaki, garantizó al gabinete de
gobierno que Gran Bretaña iba a alzarse
con la victoria, pero que, si al final
perdía, el Imperio japonés no se
resentiría por ello[6]. Los términos de la
alianza de Japón y Gran Bretaña de
1902 no exigían que los japoneses
entraran en la guerra, pues Alemania no
amenazaba a las colonias británicas en
Asia. Pero en agosto de 1914, el
Almirantazgo, temiendo que los cruceros



de Spee causaran estragos en el
Pacífico, instó a Grey a solicitar ayuda
naval a los japoneses. La llamada de
Grey le sirvió a Kato para obtener más
apoyos entre los ministros y el genro, un
grupo de insignes hombres de Estado
jubilados que asesoraban al emperador
y tenían derecho de veto en cuestiones
de política exterior. Pero aunque Kato
reivindicara que solo quería mostrarse
solidario con Gran Bretaña, lo cierto es
que su verdadero objetivo era expandir
el Imperio japonés. Tenía tres metas. En
primer lugar, controlar las islas de
Alemania en el Pacífico Norte y la zona
de Qingdao —ciudad cedida por China
a los alemanes por un período de casi



cien años— que comprendía la base
naval de Jiaozhou y un ferrocarril que la
comunicaba con regiones del interior
ricas en minerales. En segundo lugar,
contrarrestar los efectos de la
revolución china de 1911-1912 que
había supuesto el fin de la dinastía
manchú con el nombramiento de un
nuevo presidente, el general antijaponés
Yuan Shih-kai. (En 1913 ya había
advertido a Grey que en el «momento
psicológico» oportuno actuaría para
salvaguardar las concesiones
ferroviarias de Japón en Manchuria.)[7]

En tercer lugar, defenderse de Rusia,
pues le preocupaba seriamente su rápida
recuperación tras la derrota de 1904-



1905, así como la finalización de su
línea ferroviaria transiberiana. En
Japón, las fuerzas armadas se habían
visto relegadas a un segundo plano en la
política presupuestaria del país, y los
diversos intentos llevados a cabo en
1912-1913 para mejorar su situación
habían encontrado una fuerte oposición,
provocando la caída de dos gobiernos.
Kato confiaba en que la entrada de
Japón en la guerra permitiera rearmar
debidamente al ejército. Grey, dándose
cuenta de los verdaderos objetivos de su
aliado, trató incluso de revocar su
solicitud de ayuda, pero Kato le
garantizó que Tokio se mantendría lejos
del Pacífico Sur y no intentaría expandir



su área de influencia en territorio chino.
Además, antes de dar el paso decisivo,
el ministro japonés tuvo conocimiento
de que, si limitaba sus ambiciones, era
harto improbable que Estados Unidos
actuara contra él. No obstante, el
ultimátum presentado por Japón el 15 de
agosto de 1914 exigiría la entrega
inmediata de Qingdao por parte de
Alemania, aunque hablaba de la posible
devolución de esta ciudad a China en un
futuro. Tras declarar la guerra el día 23,
los oficiales de Kato empezaron a
elaborar una lista draconiana con las
llamadas «Veintiuna Exigencias» que
enviaron a Pekín en enero de 1915, y
cuando la Dieta japonesa volvió a



manifestar su firme oposición al rearme
de las fuerzas militares, el gobierno
decidió disolverla y ganó las nuevas
elecciones. Aunque pronto se disipó el
entusiasmo popular inicial ante la
inminencia de la guerra, la beligerancia
japonesa supo canalizar ese fervor en
una dirección nacionalista y
autocrática[8].

Lo mismo cabe decir de la Turquía
otomana, la cual, a diferencia de Japón,
no era un Estado-nación unificado, sino
un conglomerado multiétnico que había
crecido rápidamente. Debido a su
endeudamiento crónico y a sus derrotas
en guerras anteriores, así como al trato
tiránico que dispensaba a sus súbditos,



las potencias europeas supervisaban sus
finanzas públicas y se reservaban el
derecho de intervenir para proteger a la
población cristiana armenia y libanesa.
Tras la Revolución de los Jóvenes
Turcos de 1908, el imperio había
intentado modernizar las instituciones
políticas y las fuerzas armadas, pero de
poco le sirvieron estas medidas, pues
perdió Libia en beneficio de Italia en
1911-1912 y buena parte de sus
territorios europeos en la primera guerra
de los Balcanes de 1912-1913. La
partición de sus dominios en Asia
parecía inminente, y antes del estallido
de la guerra las potencias ya estaban
negociando distintos acuerdos



provisionales para repartirse el pastel,
aunque ninguna quería que esa división
se produjera de inmediato. A raíz de las
derrotas sufridas en los campos de
batalla, en 1913 un golpe de Estado
colocó a los líderes de los Jóvenes
Turcos —agrupados en un movimiento
nacionalista conspirador llamado
Comité de Unión y Progreso (CUP)— en
puestos ministeriales clave. El gran
visir, Said Halim, cuyo cargo equivalía
más o menos al de un primer ministro y
con quien solían reunirse los
diplomáticos aliados, podía verse
relegado a un segundo plano por el
triunvirato que formaban los tres
ministros del CUP: Djemal Pachá



(Marina), Talat Pachá (Interior) y Enver
Pachá (Guerra)[9].

Antes de que estallara la guerra, los
turcos no se decantaban claramente por
ninguno de los dos bandos. Alemania
probablemente fuera la potencia de la
que menos sospecharan que tuviera
aspiraciones anexionistas de los
territorios de su imperio, donde había
desde 1913 una influyente misión militar
alemana encabezada por el general
Liman von Sanders, que había sido
nombrado inspector general del ejército
turco. Aunque el 2 de agosto de 1914
Enver y sus dos socios habían firmado
una alianza secreta con Alemania —por
supuesto, sin informar a sus colegas del



gobierno—, este triunvirato optó en un
principio por la neutralidad, pues ellos
mismos estaban divididos y el país no
estaba preparado para entrar en una
guerra. Antes de decidirse a cruzar el
Rubicón, los tres ministros siguieron con
sus conversaciones con los Aliados,
que, sin embargo, hicieron muy poco por
ganárselos para su causa. Además de
subestimar su poderío militar, parece
que los británicos dudaban de la
sinceridad de los turcos, y el gobierno
de Londres consideraba necesario que a
ojos del mundo fuera Constantinopla, y
no los Aliados, la que diera el primer
paso. Por otro lado, la potencia más
temida por los turcos era Rusia, el



enemigo ancestral frente al que exigían
garantías a franceses y británicos;
garantías que ni Londres ni París podían
dar. Lo máximo que podían asegurarles
era la integridad de su imperio siempre
y cuando se mantuvieran totalmente
neutrales, pero los otomanos temían que
esta neutralidad permitiera a los rusos
importar a través de los estrechos todo
el armamento que necesitaban para que
su ejército fuera más fuerte que nunca.
Para evitar este peligro, a finales de
septiembre cerraron los estrechos a los
buques extranjeros, un acto claramente
hostil para los Aliados[10].

Pero ocurrió un hecho que precipitó
la entrada de Turquía en la guerra. Ya a



comienzos de agosto, los británicos
habían decidido requisar dos
acorazados que los turcos habían
encargado a los astilleros británicos
porque los quería la Royal Navy. Estos
navíos, pagados por suscripción
pública, habrían permitido que los
turcos gozaran de cierta superioridad
sobre la Flota del Mar Negro de Rusia.
Furiosos, los otomanos se mostraron,
pues, receptivos cuando dos barcos
alemanes, el Goeben y el Breslau,
huyendo de sus perseguidores
británicos, llegaron a los Dardanelos.
Constantinopla aceptó «comprarlos»,
pero con toda su tripulación incluida,
nombrando a su comandante, Wilhelm



Souchon, comandante supremo de la
armada turca. En su nuevo cargo, las
relaciones de Souchon con Enver Pachá
favorecieron de manera crucial al grupo
belicista otomano. Fueron sus buques
los que abrieron las hostilidades cuando
el 29 de octubre, al frente de una flotilla
turca, se adentraron en el mar Negro,
atacaron barcos rusos y bombardearon
Odessa, a lo que los Aliados
respondieron declarando la guerra. El
sultán proclamó una guerra santa contra
ellos. Aunque los alemanes habían
insistido en que Souchon solo zarparía
con autorización de los turcos, lo cierto
es que Enver, emitiendo las órdenes
pertinentes, hizo en Constantinopla lo



que Kato en Tokio: ser el principal
hostigador. Si Kato era anglófilo, y
había ostentado el cargo de embajador
en Londres, Enver había sido agregado
militar en Berlín, sentía una profunda
admiración por el ejército alemán y
tenía un retrato de Federico el Grande
sobre la mesa de su despacho. Sin dejar
de insistir en que Alemania se alzaría
con la victoria, quería que Turquía se
uniera a ella, estableciera vínculos de
unión con los musulmanes del Cáucaso
gobernados por los rusos y tratara
incluso de recuperar los territorios del
norte de África otrora en poder de los
otomanos. Menos vehementes, sus
colegas del CUP dudaban a raíz de lo



ocurrido en el Marne, pero las victorias
alcanzadas por Alemania en Polonia
frente a los rusos los armó de valor para
dar su consentimiento una vez reforzadas
las defensas de los Dardanelos y tras
recibir de Berlín el pago de 2 millones
de liras turcas para financiar el rearme
de su ejército. Después de haber frenado
las aspiraciones de Enver, a partir de
aquel momento le dieron libertad
absoluta. Aunque el gran visir denunció
la incursión contra Odessa, para la
mayoría de los líderes del CUP el
gobierno aceptaba aquel hecho
consumado, y los elementos más
liberales y moderados de la
administración fueron marginados[11].



En la primera mitad del conflicto, la
gran potencia que quedaba por entrar en
la guerra era Italia, cuyo Tratado de
Londres con los Aliados, firmado en
secreto el 26 de abril de 1915, la
obligaba a unirse a ellos en apenas un
mes[12]. A diferencia de Turquía y Japón,
este país alpino parecía cambiar de
bando. Lo cierto es que la Triple
Alianza de 1882 entre Italia, Alemania y
Austria-Hungría no obligaba a los
italianos a participar en un ataque contra
Serbia, sobre todo porque en 1914 sus
socios no lo habían consultado con
ellos. Por otro lado, desde el punto de
vista de Roma, el Imperio austrohúngaro
era en realidad el enemigo principal, y



durante diez años los dos supuestos
aliados habían estado fortificando las
fronteras que los separaban y
construyendo armadas rivales en el
Adriático. Competían por la influencia
en los Balcanes, y la Italia irredenta,
literalmente «la Italia no rescatada»,
esto es, los casi 800 000 habitantes de
lengua italiana que vivían bajo el
dominio de los Habsburgo en el Trentino
y en la región de Trieste, constituía la
principal prioridad para los
nacionalistas de la Italia unificada. En
tiempos de paz, la Triple Alianza había
tenido sentido para los italianos, que no
eran lo suficientemente fuertes como
para enfrentarse a Austria-Hungría y



temían el poderío del ejército alemán, al
que consideraban el mejor de Europa.
Pero cuando vieron que Alemania
entraba en guerra con Francia y Rusia,
perdieron todo su interés por unirse a
las Potencias Centrales, siempre y
cuando estas no se alzaran con la
victoria. En vista de su vulnerabilidad a
las acciones de la Royal Navy, que
podía bombardear las ciudades costeras
italianas y sus líneas ferroviarias, así
como impedir las importaciones de trigo
y carbón que necesitaba el país, en 1914
la neutralidad fue la elección más lógica
y la que apoyó el pueblo en general.

Los principales líderes italianos
eran el primer ministro, Antonio



Salandra, y su ministro de Asuntos
Exteriores desde octubre de 1914,
Sidney Sonnino, que ocultaban sus
negociaciones al resto del gobierno y
sabían que podían contar con el apoyo
del rey Víctor Manuel III. Durante el
período de neutralidad siguieron con sus
conversaciones con Alemania y Austria-
Hungría, aunque ambas partes actuando
de mala fe. A pesar de las presiones de
Berlín, los austríacos prometerían a
Italia solo una parte del Trentino. Se
negaban a cederla inmediatamente, y
preferían hacerlo una vez concluida la
guerra, pues no querían sentar un
precedente que animara a otros países
rapaces a actuar del mismo modo. Los



Aliados, conscientes de que se
encontraban ante una especie de subasta,
cedieron a regañadientes a la mayoría
de las exigencias que Salandra y
Sonnino les presentaron en marzo de
1915. Los italianos pedían la concesión
de colonias en África y Asia Menor,
pero su principal demanda era que se
fortalecieran las defensas de sus
fronteras en los Alpes (hasta el paso del
Brennero) e Istria y les fueran
entregadas las islas y la franja costera
de Dalmacia para poder controlar el
Adriático. Su objetivo no solo era
completar la unificación étnica de Italia,
sino también garantizar su seguridad
militar y naval, así como limitar la



expansión eslava, estableciendo nuevas
fronteras que pondrían bajo su control a
una población integrada por un cuarto de
millón de individuos de lengua alemana
de Tirol del Sur y alrededor de 700 000
eslovenos y croatas. En lugar de una
ruptura con Austria-Hungría, pretendían
mantener este imperio como contrapeso
de Serbia, la cual, con el respaldo de
Rusia, se oponía a las aspiraciones
italianas.

En el curso de las negociaciones
para lograr la intervención de Italia, la
suerte cambiante en los campos de
batalla tuvo una importancia decisiva.
El milagro del Marne convenció a
Salandra de que los Aliados iban a



alzarse con la victoria y de que a Italia
le interesaba unirse a ellos. El inicio de
los ataques en los Dardanelos (que
esperaba que se coronaran con éxito y
provocaran la entrada de los estados
balcánicos en la guerra) lo animaron a
negociar con seriedad. Salandra,
Sonnino y el jefe del Estado Mayor,
Luigi Cadorna, creían que la paz llegaría
muy pronto. Aunque su ejército no
estaba preparado, tras solicitar un
préstamo modesto a los Aliados,
decidieron acelerar la intervención de
su país, pensando que con ello ganarían
mayor peso político. Al final, cuando en
el mes de abril el avance de los rusos
empezó a perder fuelle en el Frente



Oriental, Petrogrado vio debilitado su
poder de veto y se convenció de la
necesidad de priorizar la intervención
de Italia en detrimento de la de Serbia,
lo que posibilitó que se llegara a un
acuerdo en virtud del cual, además de
prometer compensaciones coloniales, el
Trentino, Tirol del Sur, Trieste e Istria,
Italia se anexionaría la costa del norte
de Dalmacia, y la del sur sería
neutralizada. Sin embargo, con los
invasores de Gallípoli totalmente
atascados en sus cabezas de playa y los
rusos huyendo en desbandada, después
de firmarse el Tratado de Londres en
abril los líderes italianos serían objeto
durante todo el mes siguiente de fuertes



presiones para que obtuvieran la
aprobación parlamentaria de su
compromiso.

La entrada de Italia en la guerra fue
singular por un hecho: estuvo precedida
por una crisis interna provocada por la
oferta pública de Alemania y Austria-
Hungría de ceder el Trentino y convertir
Trieste en ciudad libre. Si podía
confiarse en Berlín y en Viena (y eso era
mucho decir), Italia vería satisfechas
prácticamente todas sus ambiciones en
lo concerniente a la autodeterminación.
Si en cambio optaba por la guerra, lo
haría por una serie de intereses
imperialistas y en contra de la voluntad
popular. Casi toda la prensa era



favorable a la unión con los Aliados, al
igual que los políticos conservadores, la
Asociación Nacionalista Italiana y
diversos patriotas socialistas, como, por
ejemplo, Benito Mussolini, pero desde
las provincias se informaba de que la
mayoría del pueblo se mostraba
indiferente o rechazaba la idea de una
intervención bélica de su país. La
Iglesia católica también se oponía, al
igual que el principal grupo socialista,
el Partido Socialista Italiano (PSI), que
no veía razón alguna (a diferencia de lo
ocurrido entre Francia y Alemania) para
que la nación debiera demostrar su
solidaridad ante un agresor
reaccionario. Además, Giovanni



Giolitti, predecesor de Salandra en el
cargo de primer ministro y su rival
político más progresista, afirmaba que
podían obtenerse «bastantes cosas»
manteniéndose neutrales, y que había
que evitar la guerra siempre y cuando no
fuera absolutamente necesario tomar las
armas. Cuando una mayoría de los
diputados apoyó la postura de Giolitti,
Salandra presentó su dimisión. Su acto
desencadenó en las principales ciudades
el llamado maggio radioso de
manifestaciones de elementos
intervencionistas, en su mayoría gente
pacífica de clase media, aunque en
Roma la multitud invadió la sede del
Parlamento e intimidó a los partidarios



de Giolitti. En cualquier caso, los
pacifistas se quedaron sin líder. Como
admitió al final que Viena había
presentado una oferta tan generosa solo
porque se veía amenazada, Giolitti se
negó a formar gobierno, y lo mismo
hicieron otros dos candidatos. Cuando el
rey volvió a llamar a Salandra, la
oposición se derrumbó, y el gobierno
consiguió una amplia mayoría, pues
incluso el PSI optó simplemente por
oponerse al esfuerzo de guerra en vez de
sabotearlo. Así pues, aunque fue
decidida por medios constitucionales, la
entrada de Italia en la guerra supuso una
derrota para la izquierda y el centro. El
gobierno preveía una operación, breve y



limitada, solo contra Austria-Hungría, y
no declaró la guerra a Alemania.
Subestimó gravemente el precio de su
beligerancia, e intervino en el conflicto
sin contar con el apoyo general. Todo
ello acabaría por socavar el orden
político y social que Salandra esperaba
consolidar.

Entre los otros países que
intervinieron más tarde en el conflicto
figura Portugal, a la que Alemania
declaró la guerra en marzo de 1916
después de que Lisboa se aviniera a las
peticiones británicas de secuestrar los
navíos alemanes anclados en sus
puertos. A continuación, Portugal envió
un pequeño contingente al Frente



Occidental. Su política se veía
influenciada por el interés de
diferenciarse de su vecino neutral,
España, y de asegurarse el apoyo aliado
para conservar su imperio en África[13].
En cuanto a los otros dos países a tener
en cuenta, Bulgaria y Rumanía, en cierta
medida fueron reflejo uno de otro. La
decisión de Bulgaria de adherirse a la
causa de las Potencias Centrales fue
acertada al principio, pero más tarde
desafortunada; la de Rumanía, que se
puso al lado de los Aliados, fue un
desastre para este país durante buena
parte de la guerra, aunque al final las
cosas mejoraron. Sin embargo, de haber
esperado, los rumanos, al igual que los



italianos, probablemente habrían
conseguido los mismos resultados sin
sufrir tantas pérdidas. En Bulgaria el
monarca tenía mucho peso político: el
rey Fernando se encargaba de los
asuntos internacionales junto con su
primer ministro Vasil Radoslavov, cuyo
gobierno prorrogó la legislatura y
amordazó a la prensa para silenciar a la
oposición más prorrusa. En cambio, el
rey de Rumanía, llamado también
Fernando (que poco después del
estallido de la guerra sucedió a su tío
Carlos I, de carácter mucho más militar
y enérgico) puso la política exterior del
país en manos de su primer ministro
Dmitri Bratianu, que, llegado un punto,



aprovechó la existencia de un consenso
a favor de los Aliados. En esta región
las alineaciones se habían visto muy
influenciadas por la segunda guerra de
los Balcanes, que para Bulgaria supuso
la derrota y la enemistad con Serbia,
Rumanía, Turquía y Grecia, mientras que
Rumanía se había anexionado parte del
territorio búlgaro, y esperaba
expandirse aún más a costa de Austria-
Hungría. Como la prioridad de Bulgaria
era la Macedonia ocupada por los
serbios, y la de Rumanía la Transilvania
controlada por los húngaros, las
Potencias Centrales hacían todo lo que
podían por ganarse automáticamente a
Sofía, y los Aliados a Bucarest. Aunque



los dos países negociaron con uno y otro
bando, en gran medida lo hicieron para
subir las ofertas de los socios que
preferían y a los que consideraban que
fácilmente cumplirían su palabra.

Los Aliados prometieron a Bulgaria
beneficios a expensas de Turquía, pero
nada concreto sobre Grecia y Rumanía,
pues su pretensión era que estos dos
estados se unieran a ellos. Trataron de
persuadir a Serbia ofreciéndole parte de
Macedonia, pero con numerosas
condiciones. Las Potencias Centrales
ofrecieron a Bulgaria todo el territorio
serbio que quisieran, así como parte de
Grecia si Atenas acababa uniéndose a
los Aliados. Los turcos, que necesitaban



desesperadamente establecer con
Alemania una vía de aprovisionamiento
a través de los Balcanes, aceptaron a
regañadientes conceder a Bulgaria una
franja de tierra situada a lo largo del río
Maritsa, aunque todo lo referente a su
traspaso siguió siendo una cuestión
espinosa. No obstante, las primeras
victorias de Serbia y la entrada de Italia
en la guerra hicieron titubear a
Radoslavov y a Fernando. Únicamente
el derrumbamiento militar de Rusia en el
verano de 1915 logró que por fin se
decidieran a actuar. El 6 de septiembre,
Bulgaria firmó un acuerdo con las
Potencias Centrales y al cabo de unas
semanas entró en la guerra[14].



La situación de Rumanía se parecía
a la de Italia. Su alianza secreta de 1883
con los imperios austrohúngaro y alemán
no resultaba conveniente en las
circunstancias reinantes en 1914 y
suponía un grave impedimento para sus
planes de expansión en la Transilvania
de lengua rumana. En agosto de 1915,
los Aliados accedieron a apoyar las
pretensiones de Bratianu sobre
Transilvania y también sobre otros dos
territorios austrohúngaros: Bucovina
(que étnicamente era en parte ucraniana)
y el Banato de Temesvár (que
étnicamente era en parte serbio, y que
extendería Rumanía prácticamente hasta
las puertas de Belgrado). Poco después,



las derrotas sufridas por los Aliados
hicieron vacilar a Bratianu; además,
Rusia no veía con buenos ojos la entrada
de Rumanía en la guerra, pues
consideraba este país un estorbo en
potencia desde el punto de vista
estratégico. Tras el éxito de la ofensiva
lanzada por Brusílov en junio de 1916,
sin embargo, la Stavka cambió de
opinión y quiso que Rumanía entrara
cuanto antes en la guerra para acabar de
barrer a las fuerzas austrohúngaras.
Bratianu intentó no desaprovechar la
oportunidad, pero perdió dos meses
regateando los términos del acuerdo,
pues pretendía más territorios y ayudas.
Cuando el 17 de agosto firmó por fin el



pacto de alianza, las Potencias Centrales
estaban recuperándose de la crisis
sufrida. No obstante, el primer ministro
rumano optó por comprometer a su país
en un conflicto que preveía que podía
acabar en desastre, ya que temía perder
toda credibilidad ante los Aliados si
seguía posponiendo su decisión[15].

El desarrollo de las negociaciones
territoriales y la fluctuación de las
victorias militares fueron los factores
que determinaron el momento de la
intervención de los últimos países que
entraron en el conflicto, pero fueron
unas aspiraciones anteriores a 1914 las
que hicieron que se inclinaran por uno u
otro bando. Como cada uno de ellos



tenía una agenda propia, su
participación creó una serie de guerras
paralelas que vinieron a complicar la
coordinación estratégica. Japón, en
contra de los deseos británicos, se
expandió en China; Italia declaró la
guerra en un principio únicamente a
Austria-Hungría, con la esperanza de
limitar su intervención; Rumanía atacó
Transilvania. De manera análoga, la
contribución de Bulgaria a la derrota de
Serbia en 1915 consistió en asolar
Macedonia, aprovechando una ofensiva
austro-alemana contra la propia Serbia.
En cualquier caso, los dos bandos ya
habían incorporado en 1916 el frente
italiano y el frente de los Balcanes en



sus estrategias europeas generales[*]. Sin
embargo, la situación fue muy distinta en
Oriente Próximo, donde la entrada del
Imperio otomano en el conflicto dio
lugar a una guerra completamente nueva.

Turquía acabó siendo un enemigo
mucho más temible de lo esperado. Su
entrada en la guerra exigió a los Aliados
la diversificación de un número de
fuerzas y de recursos mucho mayor que
el que supuso para Austria las
intervenciones de Italia y Rumanía, y en
el curso de la guerra en general tuvo
mucho más impacto que la de cualquier
otro país beligerante, sin contar la de
Estados Unidos. Volviendo la vista
atrás, Lloyd George y Ludendorff



llegaron a la conclusión (probablemente
exagerada) de que la intervención turca
había alargado la guerra unos dos
años[16]. El Imperio otomano, sin
embargo, tenía muchos puntos débiles. A
pesar de su enorme extensión, su
población apenas rondaba los 20
millones y buena parte de ella no era de
origen turco, aunque la mayoría de las
minorías étnicas permanecieran leal al
imperio. Solo tenía capacidad para
fabricar armamento básico, y su red
ferroviaria era sumamente rudimentaria,
sin líneas directas entre Constantinopla
y la frontera rusa o entre la capital y
Siria o Palestina. Hacía tiempo que las
finanzas del gobierno eran muy



precarias: la deuda nacional llegaría a
triplicarse durante la guerra, y en
comparación con otros países
beligerantes, las autoridades turcas no
dudarían incluso en demostrar una gran
temeridad al aumentar la oferta
monetaria. Los precios se multiplicaron
por cinco en 1917 y por veintiséis
cuando se firmó el armisticio. No
obstante, el gobierno reclutó un total de
3 millones de soldados (aunque la mitad
desertaron), de los cuales unos 325 000
murieron en acción o a consecuencia de
las heridas sufridas. El ejército pasó de
tener treinta y seis divisiones en 1914
(realmente pocas) a disponer de setenta.
Las tropas no contaban con la artillería



de las fuerzas europeas, pero estaban
bastante bien pertrechadas de
ametralladoras y mantenían
enérgicamente sus posiciones en las
trincheras. Con la ayuda de asesores
alemanes, y por lo tanto de material
alemán mientras lo permitió Rumanía,
defendieron con firmeza el imperio
durante más de un año[17]. La guerra de
Turquía puede dividirse hasta 1917 en
tres fases: el ataque inicial de los
otomanos contra británicos, rusos y sus
propios ciudadanos de origen armenio;
el fracaso de las ofensivas aliadas en
los Dardanelos y Mesopotamia; y por
último, los avances más fructíferos
emprendidos por los Aliados en el



Cáucaso y hacia Bagdad, en el curso de
los cuales se puso de manifiesto el
derrumbamiento de la resistencia turca.

Los otomanos fueron los que
tomaron la iniciativa. Declararon su
intención de unir «todas las ramas de
nuestra raza», y el sultán proclamó una
yihad, o guerra santa. Con la ayuda de
un puente de pontones construido por los
ingenieros alemanes, en febrero de 1915
un contingente turco de 22 000 soldados
trató de cruzar el canal de Suez, intento
que fue repelido por unas fuerzas
británicas numéricamente superiores con
la ayuda de barcos de guerra. En
consecuencia, los británicos decidieron
reforzar su guarnición en Egipto. No



obstante, el esfuerzo principal se llevó a
cabo en el Cáucaso, donde en diciembre
de 1914 Enver ordenó el avance de
150 000 soldados. Los rusos, que
estaban defendiendo la frontera de una
región remota —de población
principalmente musulmana—
conquistada durante el siglo anterior, se
vieron superados en número. Pero Enver
operaba en un terreno montañoso, a 400
kilómetros de la terminal ferroviaria
más próxima y a unas temperaturas muy
por debajo de los cero grados. La
mayoría de sus tropas sucumbieron a la
enfermedad y al frío, y no por culpa de
los rusos. Sin embargo, cuando a finales
de diciembre de 1914 y comienzos de



enero de 1915 estos contraatacaron en la
batalla de Sarikamish, los turcos
emprendieron la retirada, y apenas una
cuarta parte de los hombres que
utilizaron para su ofensiva lograron
sobrevivir[18]. Las repercusiones serían
enormes. La llamada de ayuda lanzada
por el gran duque Nicolás desencadenó
el proceso que dio lugar a la campaña
aliada para ocupar los Dardanelos, y el
genocidio de los armenios de 1915
empezó cuando el Imperio otomano se
preparó para ese estado de emergencia
tras ver derrotados a sus ejércitos y
amenazada su capital.

Bajo dominio otomano vivían entre
1,5 y 2 millones de armenios,



prácticamente la mitad en la meseta
armenia situada al nordeste del
imperio[19]. Cuando estalló la guerra, los
líderes armenios manifestaron
públicamente su lealtad a las
autoridades y pidieron a su pueblo que
obedecieran la orden de movilización, y
así lo hicieron unos 100 000 hombres.
Sin embargo, se negaron a reunirse con
sus compañeros al otro lado de la
frontera para sublevarse contra el
dominio zarista, y estos últimos se
enrolaron en el ejército ruso. Aunque el
gobierno turco proclamara que se
limitaba a tomar las medidas pertinentes
contra los actos de deslealtad y los
preparativos de una sublevación, lo



cierto es que, según parece, los
armenios otomanos no fueron culpables
de nada de esto hasta que empezaron a
llevarse a cabo acciones contra ellos a
finales de febrero de 1915, tras la
derrota de Sarikamish. Como primer
paso, los soldados armenios del ejército
fueron segregados y desarmados; unos
fueron asesinados y otros obligados a
trabajar hasta caer muertos. En pueblos
y aldeas se persiguió a los armenios que
no se habían enrolado para requisar sus
armas, torturarlos y ejecutarlos. Una vez
eliminados fuertes y sanos, entre abril y
agosto comenzó una segunda fase que se
concentró en las deportaciones de los
demás armenios. Estos fueron obligados



a emprender largas marchas hacia unos
campos de concentración situados en el
norte de Mesopotamia, donde murieron
a miles los que no habían caído en el
camino. Es verdad que Zeitan, la
primera localidad que fue atacada, se
oponía violentamente al reclutamiento
forzoso, pero cuando en abril-mayo los
armenios de la ciudad de Van se
rebelaron (y su situación se vio aliviada
durante un tiempo gracias a la
intervención rusa), es evidente que lo
hicieron para no correr la misma suerte
que sus compatriotas. En cualquier caso,
la sublevación de Van condujo aquella
crisis a su clímax. Centenares de
armenios de la mismísima



Constantinopla fueron detenidos y
asesinados, se barrieron las demás
poblaciones de la meseta armenia, y los
Aliados avisaron de que obligarían al
gobierno turco a rendir cuentas por lo
ocurrido y considerarían a los oficiales
implicados personalmente responsables.
En cuanto a los alemanes, aunque sus
asesores condenaron las matanzas con la
misma contundencia que los misioneros
y los diplomáticos de los países
neutrales, el ministro de Asuntos
Exteriores de Berlín se mostró vacilante
a la hora de ahondar en el asunto por
temor a poner en peligro la alianza. En
total, es probable que perecieran más de
un millón de personas en lo que sin duda



fue una campaña perfectamente
orquestada por las autoridades
centrales, promovida por los líderes del
CUP y ejecutada por la Organización
Especial dependiente del partido y del
Ministerio de la Guerra. No sabemos
con certeza quién tomó la decisión y por
qué lo hizo, pues los documentos
relevantes o han sido destruidos o
permanecen en archivos secretos. En
concreto, todavía no está claro si la
operación de seguridad para proteger la
frontera del Cáucaso fue escalando en
intensidad debido a la resistencia
armenia y a la indisciplina de la
Organización Especial, o si desde un
principio el objetivo no fue otro que



barrer de la zona a los armenios.
Algunas declaraciones de los líderes de
los Jóvenes Turcos dan crédito a esta
última posibilidad, y lo que resulta
evidente es que en su aplicación la
política fue genocida.

Las matanzas se convirtieron en
1915 en la señal más aterradora de que
aquella iba a ser una guerra de una
intensidad desconocida hasta entonces, y
de que las limitaciones por las que se
regían los conflictos del siglo XIX
estaban desapareciendo. Se produjeron
cuando la apuesta de los Jóvenes Turcos
por la intervención empezó a parecer un
error de consecuencias desastrosas,
pero esto no las justifica. Por otro lado,



sin embargo, durante la segunda fase los
Aliados tomaron la iniciativa en Oriente
Próximo, pero los turcos respondieron
con éxito, repeliendo en el verano de
1915 los ataques de los rusos en el
Cáucaso e impidiendo el avance de las
fuerzas indias hacia Bagdad, así como el
intento de británicos y franceses de
tomar a toda costa Constantinopla.

Durante las operaciones llevadas a
cabo en los Dardanelos entre febrero de
1915 y enero de 1916, los estrechos
turcos sustituyeron a la región del
Cáucaso como teatro principal de la
contienda[20]. En el momento de mayor
intensidad de los combates se
concentraron en los Dardanelos unos



350 000 soldados otomanos, mientras
que en el noreste apenas había unos
150.000. Al final de la campaña habían
pasado por ese escenario 410 000
soldados británicos y 79 000 franceses,
de los cuales 205 000 y 47 000
respectivamente se habían convertido en
bajas. Los británicos calcularon que los
turcos habían perdido 251 000 hombres,
pero es probable que el número real
fuera muy superior[21]. En Australia y
Nueva Zelanda, con unos 8000 y más de
2000 muertos respectivamente, la
campaña supuso una verdadera tragedia
que desembocó en el despertar de un
profundo sentimiento de identidad
nacional cada vez más alejado de un



liderazgo británico incompetente y
clasista. En 1916 ya se celebró el
primer día del ANZAC en Australia[22].
Por su duración y por el precio que
pagaron los beligerantes, los combates
constituyeron un anticipo de las grandes
batallas que se librarían en el Frente
Occidental entre 1916-1917. Si bien es
cierto que los soldados otomanos (en su
mayoría de lengua árabe) defendieron
con éxito su capital contra los intrusos
infieles, también lo es que no parece que
las pérdidas sufridas por los Aliados
contribuyeran en algo al gran objetivo,
esto es, ganar la guerra.

En cualquier caso, la campaña había
sido concebida en realidad como un



intento de ganar la guerra. Fue, en
primer lugar, la respuesta a la solicitud
de ayuda formulada por el gran duque
Nicolás antes de la batalla de
Sarikamish, pero en verdad también fue
fruto de un debate ya existente, pues
muchos miembros del gobierno británico
(en particular Winston Churchill como
Primer Lord del Almirantazgo) habían
llegado a la conclusión de que era harto
improbable que se avanzara en el Frente
Occidental, por lo que habían empezado
a buscar otras alternativas más
prometedoras. Churchill contemplaba la
idea de desembarcar en una isla del mar
del Norte, Borkum, antes de comenzar
las operaciones en el Báltico, si bien sus



asesores aducían con razón que las
minas y las defensas costeras alemanas
frustrarían cualquier tipo de acción
semejante; sin embargo, se mostraron de
acuerdo (aunque con poco entusiasmo)
en lanzar un ataque naval en los
estrechos turcos[23]. Si sus buques de
guerra llegaban al mar de Mármara,
podían interrumpir el suministro de
alimentos a Constantinopla o
bombardear la ciudad, aunque esperaban
que su sola presencia provocara un
golpe de Estado que acabase con el
gobierno del CUP o convenciera a los
turcos de la necesidad de presentar la
rendición. El abandono de Turquía
habría supuesto garantizar la seguridad



del canal de Suez, de los yacimientos
petrolíferos de los británicos en Persia y
de la frontera del Cáucaso ruso, así
como la reapertura de la única vía
marítima a Rusia por aguas templadas.
Tanto Italia como los estados balcánicos
probablemente se unieran a los Aliados,
lo que permitiría un ataque coordinado
contra Austria-Hungría. Todo ello
podría llevarse a cabo con los
acorazados predreadnought, que, en
cualquier caso, resultaban inútiles en el
mar del Norte; por su parte, los
franceses también deseaban participar
aunque solo fuera para impedir una
victoria únicamente británica en una
región en la que, además de ponerse en



juego su prestigio, tenían importantes
intereses financieros[24]. Fueron estos
argumentos, defendidos enérgicamente
por Churchill, los que lograron
imponerse en el Consejo de Guerra del
gobierno de Asquith, y el 19 de febrero
la armada conjunta de británicos y
franceses comenzó a bombardear las
fortificaciones del estrecho de los
Dardanelos.

Pero es muy probable que esta
estrategia estuviera condenada al
fracaso desde el momento en el que fue
concebida. Animados por las noticias
que hablaban de los contactos secretos
entre Djemal Pachá y sus agentes, los
británicos subestimaron la



determinación de los líderes del CUP y
el dominio que estos tenían de la
situación. Aunque la fuerza naval
hubiera llegado a Constantinopla, no
contaban con grupos de desembarco
necesarios, y los turcos no estaban
dispuestos a evacuar la ciudad. Parece
muy poco probable que un régimen que
había ordenado la deportación de los
armenios se amedrentara por la
presencia de unos buques de guerra
frente a las costas de su país. Si los
turcos no perdían la templanza y se
mantenían firmes, los acorazados
tendrían que retirarse. Además, si los
Aliados occidentales se quedaban sin
municiones, no podían contar con que



Rusia les suministrara la cantidad
necesaria de bombas. Lo que tal vez
fuera más plausible es que una victoria
indujera a los griegos a intervenir y a
los búlgaros a mantener su neutralidad,
aunque Bratianu era tan cauto que cuesta
creer que Rumanía se decidiera a entrar
en guerra. Para la mayoría de los
estados balcánicos, la suerte militar de
los rusos en Polonia era mucho más
importante que cualquier acontecimiento
que tuviera lugar en los Dardanelos. El
único pronóstico aliado que sí se
cumplió fue que, a raíz de la campaña,
los italianos se pusieron a negociar
seriamente, aunque es probable que en
cualquier caso hubieran acabado



haciéndolo[25].
Churchill también subestimó las

dificultades existentes a nivel
operacional. Los cañones navales de
trayectoria plana fueron menos efectivos
contra los fuertes turcos de lo que lo
habían sido los obuses alemanes y
austríacos contra los de los belgas.
Tampoco pudieron silenciar las baterías
móviles que vigilaban los campos de
minas de los Dardanelos y cuyo fuego
impidió que las traineras adaptadas (los
únicos barcos dragaminas disponibles
en un principio), tripuladas por
pescadores voluntarios, completaran su
tarea. Los cañones de 15 pulgadas del
superdreadnought Queen Elizabeth, que



el Almirantazgo cedió a regañadientes
para la operación, no resultaban
apropiados si se carecía de la
información proporcionada por los
aviones de reconocimiento, unos
aparatos estratégicos de los que los
británicos tenían muy pocos. El 18 de
marzo se lanzó el ataque principal con
dieciséis acorazados, tres de los cuales
acabaron hundidos y otros tres
inutilizados, sobre todo porque, en su
viaje de regreso, la flota cruzó una zona
recientemente minada. Cuando concluyó
la jornada, la mayoría de las minas
seguían en su lugar, y las baterías de la
costa permanecían intactas. Los buques
eran viejos, y se perdieron muchos



hombres (más de 600 solo en el
acorazado francés Bouvet). Por su parte,
los turcos disponían de muchísima
munición. De ahí que, aunque hubieran
llegado destructores especialmente
equipados para limpiar de minas las
aguas, los defensores probablemente los
habrían mantenido a raya[26]. Pero
después del 18 de marzo, el Consejo de
Guerra dejó en manos del comandante
local, el almirante John de Robeck, la
decisión de continuar con el ataque o no.
De Robeck mantuvo una consulta con el
jefe de las fuerzas terrestres asignadas a
la operación, sir Ian Hamilton, y llegó a
la conclusión de que el ejército debía
desembarcar para destruir las defensas



enemigas.
Otro de los atractivos de la campaña

naval había sido la suposición de que, si
era necesario, podría ser interrumpida
sin mayores dificultades. Esta creencia
se reveló también ilusoria. Grey
pensaba que el éxito militar era un
elemento de importancia fundamental
para las negociaciones diplomáticas en
los Balcanes, y los ministros británicos
temían que una humillación por parte de
los turcos pusiera en entredicho la
autoridad del Imperio británico sobre
sus súbditos de religión musulmana[27].
Londres aceptó la decisión de los altos
oficiales encargados de la misión.
Aunque se había reunido la Fuerza



Expedicionaria de Hamilton en el
Mediterráneo pensando que seguramente
no sería utilizada, el domingo 25 de
abril 30 000 soldados británicos, indios,
australianos, neozelandeses y franceses
desembarcaron en cinco playas
próximas al cabo Helles, situado en el
extremo sudoccidental de la península
de Gallípoli, y en la que acabaría
llamándose «la ensenada del ANZAC»
—en recuerdo del Cuerpo del Ejército
Australiano y Neozelandés (ANZAC,
por sus siglas en inglés)— en la costa
occidental. Algunos desembarcos no
encontraron resistencia, pero los
Fusileros de Lancashire en la playa W y
los Fusileros de Munster y el



Regimiento de Hampshire en la playa V
se vieron sorprendidos por una lluvia de
proyectiles de pequeño calibre que se
saldó con más de 2000 bajas. Cuando en
la zona de Helles quedaron unidas las
cabezas de playa, los invasores
avanzaron hacia el interior, pero a poco
más de tres kilómetros del cabo, en las
laderas de la colina de Achi Baba, cerca
de la aldea de Krithia, sus ataques
frontales, que repitieron durante meses,
apenas supusieron progreso alguno.
Ambos bandos cavaron unos sistemas de
trincheras prácticamente tan complejos
como los de Francia, aunque menos
profundos y con la línea frontal más
próxima una de otra. Algo parecido



ocurrió en las colinas situadas junto a la
ensenada del ANZAC. Las zonas del
desembarco aliado tenían playas
estrechas y escarpados promontorios
desde los cuales se dominaba todo el
paisaje, y carecían de agua subterránea y
de lugares en los que poder tomar un
respiro lejos del alcance de la artillería;
los defensores, en cambio, disponían de
agua y de campamentos de descanso[28].
A pesar de todo ello, el 6-7 de agosto,
tras la llegada de tres divisiones nuevas
concedidas por Londres, Hamilton
intentó lanzar otro ataque coordinado.
Su plan consistía en emprender una
temeraria ofensiva nocturna contra las
colinas desde la ensenada del ANZAC,



con la ayuda de un movimiento de
diversión desde Helles y otro
desembarco más al norte, en la bahía de
Suvla. Al principio este último
desembarco apenas encontró oposición,
pero sus comandantes avanzaron hacia
el interior con demasiada lentitud, por lo
que, como había ocurrido con los
desembarcos anteriores, la operación no
logró ocupar las cimas de las colinas de
la rocosa cordillera que constituye la
columna vertebral de la península. Tras
una última ofensiva a finales de agosto,
el gobierno se negó a enviar más
hombres a Hamilton, dando prioridad a
la ofensiva de septiembre del Frente
Occidental y a la fuerza expedicionaria



que sería trasladada a Salónica en
octubre. Aquel mismo agosto, las
Potencias Centrales habían ocupado
Serbia y podían hacer llegar por tierra
cañones pesados a los turcos, por lo que
los Aliados corrían el peligro de sufrir
una devastación en aquellas angostas
playas. Las movidas aguas del mar en la
estación otoñal impedían no solo llevar
a cabo más operaciones, sino también el
aprovisionamiento de las posiciones
existentes; y las tropas, que durante el
verano habían sufrido en sus carnes las
consecuencias del calor, la sed, las
moscas y la disentería, tuvieron que
enfrentarse entonces a las lluvias
torrenciales, a las fuertes ventiscas y al



congelamiento. Hasta su destitución en
agosto, Churchill siguió defendiendo el
plan que había ideado, y el gobierno de
la India temió ver hundido su prestigio
si se abortaba la campaña. Pero en
octubre, Hamilton fue sustituido por sir
Charles Monro, que recomendó la
retirada, y Londres dio su autorización.
Increíblemente, la bahía de Suvla y la
ensenada del ANZAC fueron evacuadas
sin derramamiento de sangre en
diciembre, y Helles en enero; por suerte,
los turcos no intentaron impedir la
salida del invasor.

En aquellos momentos hacía tiempo
que no había ninguna posibilidad de
encontrar una alternativa que permitiera



una derrota rápida y fácil de Alemania
en el Frente Occidental, y el desastre de
Gallípoli puso en entredicho a los que
abogaban por una de esas estrategias
alternativas. ¿Qué había salido mal[29]?
Los Aliados desembarcaron sin coger
por sorpresa a los turcos, que tuvieron
tiempo suficiente para prepararse.
Kitchener, temiendo un ataque alemán en
el oeste e incluso la invasión de
Inglaterra, tardó en ceder la 29.ª
División, el único contingente de
soldados regulares de la Fuerza
Expedicionaria. Y más tiempo se perdió
cuando Hamilton mandó que sus buques
de aprovisionamiento regresaran a
Egipto porque sus cargamentos habían



sido embarcados en el orden
equivocado. Además, tras sufrir los
primeros bombardeos navales, los
turcos fortificaron y reforzaron la
península. Si desde un principio se
hubiera llevado a cabo una operación
coordinada, retrasando el ataque naval y
adelantando los preparativos para el
desembarco, la empresa probablemente
habría tenido mucho más éxito. Sin
embargo, los Aliados difícilmente
habrían podido ocultar aquellos grandes
preparativos en Alejandría y en la bahía
de Mudros, en la isla griega de Lemnos,
por lo que es muy improbable que
hubieran conseguido el efecto sorpresa.
Lo acontecido tras los desembarcos



también arroja serias dudas sobre la
factibilidad de una victoria fácil.
Hamilton nunca estuvo cerca de
inutilizar las baterías costeras de los
estrechos turcos. El 25 de abril lanzó un
ataque contra seis divisiones enemigas
con cinco de las suyas, la mayoría de
ellas integradas por soldados novatos y
equipadas más para una expedición
colonial que para un Frente Occidental a
pequeña escala. Sus hombres agotaron
rápidamente las municiones[30], sin
ganar apenas territorio durante los
sucesivos meses de ataques frontales. La
llegada de los submarinos alemanes
obligó a los acorazados a alejarse de la
costa a partir de mayo (cuando dos



fueron hundidos); pero, en cualquier
caso, lo cierto es que los cañones
navales carecieron de la precisión
suficiente para alcanzar las trincheras de
los turcos, y la artillería aliada no
consiguió silenciar las baterías de
campaña y las ametralladoras otomanas
ocultas en las colinas desde las que
repetidamente frustraban cualquier
ataque de la infantería. En todo este
desastre, la escasez de bombas tuvo una
importancia menos decisiva que el
hecho fundamental de que en Gallípoli
—como en Francia—, los artilleros
británicos todavía tenían que
perfeccionar las tácticas necesarias para
silenciar ese tipo de defensas[31]. No es



de extrañar, pues, que los diarios y las
memorias de turcos y alemanes indiquen
que, aunque se vieron sorprendidos tanto
en la ensenada del ANZAC en abril
como en la bahía de Suvla en agosto, los
defensores encontraron la salvación en
la enérgica determinación de sus
comandantes, especialmente en la de
Mustafá Kemal, líder de la futura
República de Turquía. En cambio, los
altos mandos aliados no supieron estar a
la altura de las circunstancias. Los
subordinados de Hamilton demostraron
sin duda falta de decisión y brío. El
mismísimo Hamilton, que navegaba
frente a la costa sin comunicación
directa con sus unidades en tierra, se



negó con razón a intervenir. Pero su
meticulosidad y su exigencia tuvieron
trágicas consecuencias sobre todo en la
bahía de Suv la, donde había una
confusión indescriptible y los mandos se
revelaron totalmente incompetentes
durante las primeras horas. No obstante,
sigue siendo una incógnita si lo que
perdieron los británicos fue más que una
simple victoria local, pues por mucho
que el ejército hubiera despejado el sur
de la península, a continuación la flota
habría debido llegar a Constantinopla y
conseguir la rendición de los turcos, una
eventualidad que parece harto
improbable[32]. A menos que se avanzara
hacia Constantinopla por tierra,



combatiendo con muchos más recursos
de los que podían disponer los Aliados,
cuesta creer que la campaña habría
podido coronarse con éxito.

El fracaso de Gallípoli contribuyó a
sumir Gran Bretaña en un nuevo
desastre, esta vez en Macedonia. Antes
aún de que Turquía declarara la guerra,
el gobierno de la India en Delhi había
enviado al golfo Pérsico la Fuerza D
(formada por una división mediocre),
que en noviembre de 1914 ocupó
Basora. A petición de Churchill, el
gobierno británico había adquirido la
mayoría de las acciones de la Anglo-
Persian Oil Company (APOC), que
desde sus refinerías de Abadán



proporcionaba el combustible para la
flota. Sin embargo, el objetivo de
aquella expedición no era tanto proteger
los yacimientos petrolíferos como
reforzar los contactos de Delhi con los
caudillos árabes locales —muchos de
los cuales eran contrarios a los
otomanos— y salvaguardar los intereses
británicos en caso de que la región del
Golfo se convirtiera en un escenario de
caos[33]. Con su presencia, el
contingente evitó un ataque turco en la
zona (lo cual animó a los británicos a
subestimar la resistencia otomana en
Gallípoli), y cuando en abril de 1915 un
nuevo comandante, el intrépido sir John
Nixon, asumió el mando en Macedonia,



Delhi y Londres autorizaron diversos
avances siguiendo el curso del Tigris río
arriba hacia Kut al-Amara.

En octubre el gabinete deliberaba
sobre la conveniencia o no de acceder a
la solicitud de Nixon de permitir que la
Fuerza D se dirigiera a Bagdad,
consciente de su inferioridad numérica y
de que sus hombres estaban agotados y
enfermos y debían enfrentarse a una
cantidad enorme de unidades turcas,
careciendo de suficientes medios de
transporte fluvial para mantener una
línea de aprovisionamiento de más de
350 kilómetros. El comandante de la
Fuerza D (y subordinado de Nixon), sir
Charles Townshend, necesitaba más de



200 toneladas de provisiones diarias,
pero apenas recibía unas 150. Sin
embargo, lord Hardinge, virrey de la
India, cuyo anhelo era controlar
permanentemente Mesopotamia como
granero del imperio y para dar salida a
la emigración india, pronosticaba que la
caída de Bagdad constituiría un «gran
golpe de efecto» en toda Asia y serviría
para compensar el duro golpe infligido
en Gallípoli al prestigio británico. El
gabinete dejó en sus manos la decisión,
y Townshend autorizó el avance. Pero en
noviembre, en la batalla de Ctesifonte
librada al sur de Bagdad, no consiguió
superar las posiciones de los turcos
controladas por unos efectivos más



numerosos y mejor armados de lo que
habían previsto los servicios de
inteligencia británicos. Tuvo que
retirarse a Kut, donde tras largos meses
de asedio se rindió a los otomanos en
abril de 1916 con unos 13 000 hombres;
los vanos intentos de los británicos de
romper el asedio se saldaron con casi
23 000 bajas. Casi un tercio de los que
cayeron en manos de los turcos
perecieron antes de que la guerra llegara
a su fin[34].

En Gran Bretaña, lo ocurrido en
Gallípoli y en Kut no solo supuso una
gran decepción, sino que también
provocó un verdadero escándalo. En
1916 el gobierno de Asquith aceptó la



creación de sendas comisiones de
investigación con el encargo de estudiar
ambos episodios, que contribuyeron en
gran medida a destruir su ya cuestionada
reputación de no saber estar a la altura
de los acontecimientos. Pero Kut marcó
el nadir, y en 1916-1917 la suerte volvió
a sonreír a los Aliados en su lucha
contra los turcos, aunque a costa de
poner mayor empeño en su empresa.
Incluso en Gallípoli, en las últimas fases
de la campaña la infantería turca
comenzó a perder el entusiasmo, pero
fueron los rusos los que propinaron el
golpe más duro. Entre noviembre de
1915 y marzo de 1917, sus acciones
fueron la causa de las tres cuartas partes



de las bajas otomanas[35]. En la
primavera de 1916, en una campaña
dirigida por el general Nikolái
Yudénich, invadieron buena parte de
Armenia antes de que los turcos
pudieran trasladar a la zona tropas de
los Dardanelos. Cuando al final llegaron
al Cáucaso ocho divisiones, que
quedaron disponibles después de la
evacuación de Gallípoli, los rusos las
destruyeron. Erzurum cayó en febrero,
Bitlis en marzo y, tras un ataque anfibio,
Trebisonda, el puerto del mar Negro, en
abril. En cambio, solo dos divisiones de
Gallípoli marcharon a Mesopotamia,
donde en 1916 el Departamento de
Guerra asumió todas las



responsabilidades en sustitución del
gobierno de la India y reunió un
contingente formado por 150 000
soldados (dos tercios de ellos de origen
indio). En diciembre, uno de los meses
más fríos, sir Stanley Maude empezó un
nuevo avance con abundante artillería y
una importante superioridad numérica,
por no hablar de sus 446 embarcaciones,
entre remolcadores y piróscafos, sus
774 gabarras y sus 414 lanchas motoras,
en claro contraste con los seis vapores y
los ocho remolcadores con los que había
podido contar Townshend[36]. Militar
prudente y metódico, Maude recuperó
Kut en febrero de 1917 y entró en
Bagdad en marzo. Otro alto oficial



igualmente metódico, sir Archibald
Murray, asumió el mando de la Fuerza
Expedicionaria Egipcia en marzo de
1916. A raíz del ataque lanzado por los
turcos en el canal de Suez, los británicos
habían mantenido en Egipto una gran
concentración de fuerzas, que tras la
evacuación de los Dardanelos alcanzó
los 300 000 efectivos. Murray fue
autorizado a cruzar la península del
Sinaí hasta El Arish, ciudad a la que
llegó en diciembre. En el camino
construyó una línea ferroviaria y un
sistema de conductos y consiguió frenar
la contraofensiva de los turcos. Sin
embargo, cuando el nuevo gobierno
británico, presidido por David Lloyd



George, dio el visto bueno a un avance
hacia Palestina, fueron repelidos los dos
ataques frontales lanzados contra la
artillería y las alambradas de espino que
defendían Gaza, y Murray fue relevado
del mando. Pero Gaza sería el último
éxito defensivo de los otomanos, que en
1917 comenzaron a sufrir el
anquilosamiento de su ejército y de su
economía. El gobierno de Lloyd George
estaba obsesionado con la expansión en
Oriente Próximo para recuperar el
prestigio del imperio y elevar la moral
del país, pero también porque
acariciaba la idea de establecerse en
Mesopotamia y Palestina de manera
permanente. Durante la guerra fueron



movilizados en Mesopotamia 890 000
efectivos, entre británicos e indios,
contra unas fuerzas otomanas que
contaban con la mitad de este número de
soldados[37]. Los turcos, que dejaron de
ser lo suficientemente fuertes como para
repeler la invasión, continuaron siendo
un valioso activo para las Potencias
Centrales porque mantenían a los
Aliados ocupados, obligándolos a
diversificar sus recursos.

En comparación con los Dardanelos y el
Cáucaso, los otros teatros extraeuropeos
de la guerra eran bastante pequeños[38].
En el Pacífico los neozelandeses



ocuparon la Samoa alemana en agosto
de 1914 y los australianos invadieron la
Nueva Guinea alemana, con su estación
de radio de Rabaul, en septiembre. Al
mes siguiente, los japoneses tomaron las
Marianas, las Carolinas y las islas
Marshall, y entre septiembre-noviembre
una fuerza japonesa formada por 50 000
efectivos puso sitio a Qingdao, atacando
las defensas de la ciudad con la ayuda
de buques de guerra y más de 100 piezas
de artillería pesada. En lo concerniente
a las colonias alemanas en África,
Togolandia, desde cuya emisora de
radio los alemanes coordinaban los
movimientos de sus barcos en las aguas
de la zona, fue invadida por tropas



francesas y británicas en agosto de
1914, y el África Sudoccidental
Alemana, tras haber sido sofocada la
rebelión afrikáner de ese año, fue
conquistada por un contingente de
50 000 soldados, principalmente
sudafricanos, entre enero y julio de
1915. Las otras dos campañas, sin
embargo, fueron más largas y difíciles,
pues en ambas las fuerzas alemanas
pasaron a la ofensiva. Desde Camerún,
vasto territorio caracterizado por sus
bosques húmedos y zonas montañosas,
la guarnición alemana, formada por
1000 soldados europeos y 3000
africanos, cruzó a Nigeria y repelió un
primer intento de invasión por parte de



los británicos, y aunque los Aliados
tomaron el puerto de Duala en
septiembre de 1914, no fue hasta febrero
de 1916 cuando acabaron con el último
foco de resistencia alemana en el
interior de la colonia. En el África
Oriental Alemana, la colonia más
valiosa del káiser (cuya extensión era
similar a la suma de la superficie de
Francia y Alemania juntas), el
comandante local, Paul von Lettow-
Vorbeck, siguió la estrategia
preconcebida de trasladar los intensos
combates a territorio enemigo y
amenazar la línea ferroviaria de la
Uganda británica para impedir los
movimientos del mayor número posible



de fuerzas enemigas. En noviembre de
1914 repelió el ataque de soldados
indios británicos en el puerto de Tanga,
y hasta 1916 no fue posible ocupar
buena parte del África Oriental Alemana
(una vez más por un contingente formado
principalmente por tropas sudafricanas a
las órdenes de Jan Christiaan Smuts),
mientras que los territorios de Ruanda y
Urundi, situados en el extremo
occidental de la colonia alemana, fueron
invadidos por fuerzas belgas
procedentes del Congo. Pero incluso en
medio de estas adversidades, Lettow-
Vorbeck siguió defendiendo sus
posiciones primero desde Mozambique
y luego desde el norte de Rodesia,



donde finalmente entregó las armas dos
semanas después de que se firmara el
armisticio en Europa, en noviembre de
1918[39]. En Camerún y en África
Oriental, la campaña supuso la
devastación de grandes extensiones de
territorio, y su impacto fue mucho mayor
de lo que a primera vista podría parecer
si solo se tiene en cuenta el número
relativamente pequeño de tropas
participantes. Como buena parte de ella
se desarrolló en unas condiciones
insalubres propias de las zonas del
interior, donde no había ferrocarril,
cursos de agua navegables y carreteras,
los dos bandos tuvieron que recurrir a
los porteadores africanos. Estos



hombres fueron obligados a prestar
servicio y a cargar con todo el
equipamiento necesario, a menudo
durante meses, sin recibir la
alimentación y la asistencia sanitaria
necesarias. En Camerún el contingente
aliado, formado por unos 7000 soldados
franceses y 11 000 británicos (casi todos
africanos), operó con decenas de miles
de porteadores. En África Oriental, las
fuerzas de Lettow-Vorbeck llegaron a
reunir a 3000 europeos y a 12 100
soldados africanos (askaris), junto con
sus 45 000 porteadores, mientras que los
Aliados dispusieron de más de 130 000
efectivos. Solo los británicos aportaron
a la campaña más de 50 000 askaris y



más de un millón de portadores, y las
enfermedades (sobre todo la disentería)
y las heridas acabaron con la vida de
más de 10 000 de los primeros y
probablemente con la de 100 000 de los
segundos. Así pues, vemos que en este
teatro olvidado de la guerra las listas de
bajas fueron proporcionalmente
comparables a las que ocasionaron los
sangrientos combates librados en los
principales campos de batalla
europeos[40].

Las operaciones contra los turcos y
las colonias alemanas supusieron la
participación de cientos de miles de
soldados aliados, aunque es probable
que, en cualquier caso, las fuerzas



askaris y japonesas participantes (y la
mayoría de las indias) no habrían sido
utilizadas en el Frente Occidental. Los
intentos de subversión imperial exigían
cada vez más recursos. Es cierto que los
dos bandos pudieron utilizar esta arma,
los británicos firmando alianzas en 1914
con Ibn Saud y con los al-Idrisi de Asir,
en la península Arábiga, que, a pesar de
ser nominalmente súbditos otomanos,
acordaron mantenerse neutrales[41].
Además, las negociaciones entabladas
en secreto con Husein Ibn Ali, jerife de
La Meca, y sus hijos dieron lugar en
junio de 1916 al estallido de la llamada
inapropiadamente Rebelión árabe. De
hecho, en esta sublevación participaron



entre 10 000 y 15 000 guerreros tribales
mal disciplinados que, aunque
garantizaron el control del Hiyaz y de
los puertos del mar Rojo frente a una
débil resistencia turca, no lograron
llevar la revuelta a las demás regiones
árabes ni consiguieron que las tropas de
lengua árabe del ejército otomano se
implicaran en ella, y solo consiguieron
mantenerse activos gracias a los
suministros británicos de armamento y
dinero y a la ayuda naval de los buques
que navegaban en la zona[42]. Pero, por
otro lado, el 31 de julio de 1914 el
káiser Guillermo, en un arranque de
cólera, declaró que la intervención de
Inglaterra debía costarle la India a este



país, y a partir de ese momento los
alemanes y los turcos tuvieron muchos
más objetivos territoriales. Berlín y
Constantinopla apelaron al nacionalismo
y al islam, y en un primer momento los
imperios aliados parecieron
vulnerables. Con una población de
alrededor de 300 millones de habitantes,
en tiempos de paz la India británica
disponía de unos 1200 oficiales blancos
pertenecientes al Servicio Civil Indio,
700 oficiales de policía blancos y
77 000 soldados británicos, además de
173 000 efectivos indios. Análogamente,
unos pocos centenares de
administradores británicos y entre 4000
y 5000 soldados blancos (a los que se



sumaban otros 13 000 nativos)
gobernaban sobre 12,5 millones de
egipcios. Semejantes estructuras de
poder exigían no solo una obediencia
masiva del pueblo, sino también la
colaboración activa de miles de
oficiales y líderes locales de la
población nativa, y las autoridades
británicas sabían perfectamente que su
imperio oriental, en palabras de
Maurice Hankey, secretario del
gabinete, «depende del prestigio y del
bluf»[43]. Pero en un momento
determinado de la guerra, el número de
efectivos británicos presentes en la India
cayó a 15 000; en Costa de Oro la base
militar se vio reducida en un tercio; y



París ordenó al gobernador de
Marruecos, Hubert Lyautey, que enviara
todos los soldados que pudiera y se
olvidara de las regiones del interior
(aunque a la hora de la verdad no lo
hizo)[44]. En la mayoría de las colonias
la guerra supuso un aumento de la
inflación, la escasez de inversiones
europeas y la reducción de
importaciones de artículos procedentes
de la metrópoli debido a la falta de
barcos, así como el reclutamiento
masivo de elementos para el ejército o
las operaciones de transporte y la
confiscación de alimentos y otros
productos. De hecho, el reclutamiento
fue una de las causas de la sublevación



liderada por Chilembwe en Nyasalandia
en 1915 y de las revueltas del África
Occidental Francesa de 1915-1917,
aunque todas ellas fueron sofocadas
fácilmente[45]. La combinación del
conflicto europeo con las penurias
económicas creó un caldo de cultivo
para la aparición de movimientos
anticoloniales.

No obstante, la actividad subversiva
alemana resultó sorprendente por su
falta de efectividad. Tampoco la yihad
proclamada por los turcos tuvo el
impacto temido por los británicos. Los
musulmanes indios —con mucha
presencia en el ejército indio—
permanecieron en su mayoría leales



cuando las fuerzas británicas
amenazaron Constantinopla, sede del
califato[46]; las derrotas de Gallípoli y
Kut no provocaron disturbios
significativos. El principal movimiento
nacionalista indio, el Congreso Nacional
Indio, se hizo más radical y aumentó su
apoyo a partir de 1916, pero este hecho
no tuvo nada que ver con Alemania. Los
agentes alemanes no consiguieron
convencer a Afganistán de que atacara la
frontera noroccidental de la India, a
pesar de que esta se había quedado
prácticamente sin tropas que
garantizaran su defensa; en América, los
diplomáticos alemanes compraron armas
para los rebeldes indios, pero no



pudieron trasladarlas a Asia. Los
servicios de inteligencia británicos
desarticularon una banda revolucionaria
financiada por Alemania y avisaron al
gobierno de Tailandia de la presencia de
agitadores sijs que estaban siendo
entrenados por los alemanes en la
frontera birmana[47]. Desde España, los
alemanes enviaron dinero, fusiles y
propaganda contra Francia a los
rebeldes de Marruecos, pero los
franceses, tras descifrar los mensajes
codificados que habían intercambiado
Berlín y la embajada en Madrid,
impidieron la entrega de buena parte del
material[48]. Es probable que el
llamamiento a la yihad alentara en el



norte de África la rebelión de la
fraternidad religiosa de los sanusíes,
que con ayuda de los otomanos dejaron
confinados a los italianos en la costa de
Libia y en noviembre de 1915 tomaron
el puerto egipcio de Sollum. En el resto
de la región el impacto de esta revuelta
apenas fue perceptible. Al sur del
Sahara, en protesta por el reclutamiento
forzoso, se produjeron tumultos aislados
en buena parte del África Occidental
Francesa y en zonas del África británica.
Pero, como temía el enemigo, los
imperios de franceses y británicos
acabaron demostrando mucha más
solidez de la imaginada. Sus servicios
de contraespionaje, así como la lejanía



geográfica y el escaso poderío naval de
Alemania, tuvieron bastante que ver en
todo ello. También desempeñaron una
parte importante las exhibiciones de
fuerza. Los sanusíes fueron expulsados
de Sollum, y fueron destacados a la zona
35 000 efectivos para proteger Egipto
de ulteriores ataques; los franceses
sellaron las fronteras de sus colonias del
norte de África y en septiembre de 1915
enviaron al Sahara un contingente
formado por 15 000 soldados de
caballería[49]. En resumen, los Aliados
utilizaron numerosos recursos para
asegurar sus posesiones de ultramar y,
de paso, destruir las de Alemania e
invadir territorio otomano. Además, la



preocupación por salvaguardar el
prestigio imperial influyó en la
estrategia británica, impulsando los
desembarcos de Gallípoli y el envío de
la Fuerza D contra Bagdad. Por su parte,
las colonias británicas y francesas
proporcionaron generosamente a la
madre patria una gran cantidad de
hombres, materias primas e
instalaciones fabriles[*]. Con el avance
de la guerra fue adquiriendo cada vez
mayor peso este último factor. El hecho
de que los Aliados, siempre y cuando no
perdiesen su hegemonía naval, pudieran
seguir concentrando en Europa una serie
de recursos procedentes de otras zonas
del mundo constituyó una ventaja



esencial; ventaja que, si bien no basta
para explicar su victoria, probablemente
fuera una condición previa para
alcanzarla. Sin embargo, pasaría mucho
tiempo hasta que la superioridad de sus
recursos globales lograra prevalecer
sobre la excelencia de las Potencias
Centrales en los campos de batalla
europeos, y es en la dinámica de ese
conflicto primordial en la que ahora
volcaremos nuestra atención.



5

Los objetivos de guerra
y las negociaciones de

paz

La incapacidad de los dos bandos para
negociar fue una de las razones
principales de que en la fase intermedia
de la guerra se produjera el
estancamiento y la escalada del
conflicto. Dicha incapacidad fue fruto de



la incompatibilidad existente entre las
distintas metas políticas —u objetivos
de guerra— de los gobiernos de los
países enfrentados. Este punto de vista
constituye solo una de las maneras
posibles de interpretar la dinámica de la
guerra y plantea muchas cuestiones
únicamente de forma indirecta; en
particular, por qué se combatió con tanta
intensidad en un conflicto derivado de
unas aspiraciones más modestas que las
de 1939-1945. Sin embargo, preguntarse
por qué los gobiernos persistieron en
una empresa que acabó siendo muy
distinta de sus expectativas iniciales
probablemente constituya la mejor
manera de adentrarse en la laberíntica



cuestión de cuáles fueron las verdaderas
motivaciones de la guerra.

«Objetivos de guerra» fue una
expresión utilizada en la época por los
países beligerantes. «Mi objetivo de
guerra —dijo Georges Clemenceau,
primer ministro francés en 1917-1919—
es ganar.»[1] Pero en sí misma la victoria
no era un objetivo de guerra, sino una
condición previa para alcanzarlo; los
objetivos de guerra eran los términos
(cesiones territoriales, indemnizaciones,
desarmes) que se impondrían tras lograr
la victoria. Algunos objetivos podían
tener un carácter absoluto (la exigencia
de Francia de que le fueran devueltas
Alsacia-Lorena o la independencia de



Bélgica reclamada por los británicos
constituyen dos buenos ejemplos), y no
podían ser cumplidos sin causar una
derrota total; otros eran una especie de
incentivo dependiente de la victoria.
Podían verse afectados si una potencia
beligerante desertaba de sus aliados y
entablaba negociaciones por su cuenta
con el otro bando, dando lugar a que a
sus antiguos socios les fueran impuestos
unos términos de paz más duros. Pero
hasta 1917 ningún gobierno buscó una
paz para evitar males mayores, y
ninguna tentativa oficiosa condujo a
negociaciones de calado con
repercusiones en el conflicto. Los
intentos de mediación por parte de los



países neutrales fueron invariablemente
rechazados, y cuando en diciembre de
1916 las Potencias Centrales
propusieron públicamente entablar
conversaciones, los Aliados se negaron
indignados. El estudio detallado de los
objetivos de las distintas potencias
beligerantes pone de relieve que había
poco margen para el compromiso (o
poco «espacio para la negociación»)[2],
y ninguno de los dos bandos deseaba
entablar seriamente negociaciones hasta
obtener una victoria decisiva con el
bloque de sus aliados completamente
intacto. En aquella época era imposible
coronar con éxito una iniciativa de paz.

En la Primera Guerra Mundial,



objetivos y estrategia estuvieron
interrelacionados. Tanto la percepción
que tenían uno y otro bando del
equilibrio militar como las perspectivas
de sus campañas fueron de suma
importancia, pero más para decidir
prioridades entre los distintos objetivos
que para determinar propiamente dichos
objetivos. Sin embargo, la opinión
pública y diversas consideraciones de
política interna también desempeñaron
un papel fundamental. Así pues, no
deben considerarse de manera aislada ni
los diversos objetivos de guerra ni las
negociaciones de paz, pues las
pretensiones de los dos bandos
cambiaban continuamente. No obstante,



para ser lo más claro posible abordaré
en primer lugar el estudio de las
Potencias Centrales y luego el de sus
enemigos[3].

Aunque los objetivos de Alemania
tuvieron un peso mucho mayor entre las
Potencias Centrales que los de cualquier
Estado enemigo entre los Aliados, el
papel desempeñado por los países
socios de Berlín no debe ser
minimizado. Antes de intervenir,
Bulgaria definió sus condiciones, que
consistían esencialmente en invertir el
resultado de la segunda guerra de los
Balcanes. Recibió de Turquía una franja



de territorio, así como la zona de
Macedonia en manos de Serbia, ocupada
por este país en 1915. Sus pretensiones
provocaron un grave conflicto en 1918,
cuando Turquía amenazó con abandonar
la alianza. Los turcos deseaban expulsar
del norte de África a las potencias
europeas y que los rusos se retiraran a
Asia central, pero combatían no solo
para proteger su imperio, sino también
con la intención de expandirlo. Lograron
una importante victoria en 1916, cuando
acordaron con Alemania que ninguno de
los dos firmaría la paz mientras el
territorio del otro siguiera ocupado por
un país enemigo. De este modo, Berlín
se comprometía a seguir en guerra



mientras hubiera un ejército aliado en
suelo otomano, y se evitaba que pactara
con Petrogrado y traicionara a
Constantinopla, hecho que, en cualquier
caso, prácticamente había descartado[4].

Los objetivos de Austria-Hungría
tenían mucha más relevancia para los
intereses alemanes. Durante la crisis
sufrida en la primavera de 1915, la
monarquía dual sondeó a los rusos con
una propuesta que fue ignorada por lo
poco que ofrecía, pero mientras vivió
Francisco José los alemanes no tuvieron
motivos para temer que su aliado los
abandonara. Además, cuando mejoró su
situación, desarrolló ambiciones
territoriales. De Italia, a pesar de la



inusual unanimidad de la opinión
pública austrohúngara a la hora de
condenar la traición de este antiguo
aliado, la monarquía dual solamente
pretendía pequeños cambios de
fronteras. Como no tardaría en
demostrar la campaña en los Alpes y los
Dolomitas, la frontera existente
constituía una barrera tan formidable
que extenderla carecía de sentido, y solo
podía suponer el sometimiento de más
italianos al dominio de los Habsburgo.
Pero en lo referente a los Balcanes, los
austríacos habían acordado en julio de
1914 la partición de Serbia, y tras las
victorias de 1915 el Consejo de
Ministros Común en Viena decidió que



Serbia debía perder más de la mitad de
su población y la anexión de la franja
costera de Montenegro, dejando así
cercado lo que quedaba de los dos
reinos eslavos meridionales entre
Austria-Hungría y un protectorado
Habsburgo en Albania. Como Italia se
había unido a los Aliados y Alemania
apenas tenía intereses en los Balcanes
occidentales, Viena tuvo durante un
tiempo carta blanca para imponer su
dominio en la región[5]. Pero esto no
ocurría en su tercera zona de interés,
Polonia, reclamada por los Habsburgo
tras la expulsión de los rusos. Allí los
alemanes tenían importantes intereses, y
el futuro de la región fue objeto de



disputas durante el resto de la guerra.
Aunque Berlín no tuviera por

costumbre ignorar las peticiones de sus
aliados, lo cierto es que era el centro
neurálgico de la coalición, y de haber
querido firmar una paz, sus socios
habrían debido hacer lo mismo. El
siguiente estudio de sus objetivos está
basado en un ensayo de Fritz Fischer,
Griff nach der Weltmacht: Die
Kriegszielpolitik des Kaiserlichen
Deutschland 1914-1918, publicado en
1961 y traducido posteriormente al
inglés con el título de Germany’s Aims
in the First World War[*]. Fischer
interpreta los objetivos alemanes como
una apuesta ambiciosa y agresiva con la



que se pretendió estabilizar la
monarquía de los Hohenzollern y
consolidar el «estatus de potencia
mundial» de Alemania; estos objetivos
tuvieron el apoyo unánime de los
círculos oficiales y de las élites no
gubernamentales, y se manifestaron con
continuidad a lo largo de la guerra[6]. La
principal prueba documental que
presenta Fischer en su proceso a
Alemania es el «Programa de
Septiembre» de objetivos de guerra
aprobado por Bethmann Hollweg el 9 de
septiembre de 1914, el cual, en opinión
del historiador, constituyó el molde
utilizado para determinar los objetivos
de guerra durante los cuatro años



siguientes. Por aquel entonces seguía
librándose la batalla del Marne, y la
victoria parecía probable, incluso
inminente. El programa de Bethmann —
firmado con las iniciales del canciller,
pero redactado por su secretario
privado, Kurt Riezler— partía de la
premisa de que «el objetivo general de
la guerra» era «la seguridad del Reich
alemán en el oeste y en el este durante el
mayor tiempo concebible», y por esta
razón «Rusia debe ser empujada lo más
lejos posible de la frontera oriental
alemana, rompiendo su dominio sobre
los pueblos vasallos de lengua no rusa»,
mientras que Francia «debe quedar tan
debilitada que resulte imposible para



siempre su recuperación como gran
potencia». Pero Bethmann deseaba
cumplir estos objetivos reduciendo a la
vez el número de individuos de origen
no alemán incorporados al Reich. En lo
concerniente a ultramar, pretendía crear
en África central un cinturón de
territorio colonial que se extendiera
ininterrumpidamente de costa a costa,
pero las anexiones que preveía en
Europa occidental eran limitadas,
aunque importantes desde el punto de
vista estratégico: Luxemburgo, Lieja y
Amberes, la región minera francesa de
Briey (rica en hierro), los Vosgos
occidentales y probablemente la zona
costera del canal de la Mancha con



Dunkerque y Boulogne. En lugar de una
anexión pura y dura, el poderío
económico de Alemania —en el que
Riezler confiaba casi ciegamente—
sería el principal instrumento de control
político. Francia se vería debilitada por
una indemnización abrumadora y por un
tratado comercial que la haría
«económicamente dependiente de
Alemania». Bélgica pasaría a ser un
«Estado vasallo» bajo ocupación
militar, «económicamente una provincia
alemana», mientras que «una asociación
aduanera centroeuropea», en la que
quedarían incluidas Francia y
Escandinavia, se encargaría de
«estabilizar el dominio económico de



Alemania» sobre sus miembros[7]. No
obstante, a pesar del lenguaje
implacable del programa, es posible que
el canciller considerara su plan una
alternativa moderada al anexionismo, a
todas luces más radical, de los militares
y de los círculos en los que confiaba el
káiser, y Fischer exagera la importancia
del documento. Por ejemplo, hace
especial hincapié en el proyecto de la
asociación aduanera de Europa central
(o Mitteleuropa), que de hecho siguió
siendo un objetivo alemán durante el
resto de la guerra, pero que se originó
como un plan de los políticos y nunca
recibió un gran apoyo del mundo
empresarial ni tuvo mucha lógica desde



el punto de vista económico, pues la
inmensa mayoría de los mercados de las
exportaciones alemanas se encontraban
fuera de la zona que abarcaba dicha
asociación. Aunque vino precedido de
numerosas consultas entre las distintas
autoridades alemanas, el programa en
cuestión no fue una declaración política
en toda regla (pues, por ejemplo, ni
siquiera iba firmado por el emperador)
[8]. Descrito modestamente como
«borrador provisional» para una paz en
Europa occidental, no decía nada sobre
las exigencias de Alemania a Gran
Bretaña, y las programadas para Rusia
solo aparecían esbozadas con brevedad.
Por otro lado, nunca se publicó:



permaneció en secreto durante más de
cuarenta años. Por todas estas razones,
hay que matizar su importancia. Sin
embargo, sigue siendo un instrumento
esencial para conocer el pensamiento de
Bethmann. Durante el resto del conflicto
aparecerían en los documentos
relacionados con los objetivos de guerra
diversas propuestas similares (aunque
menos arrolladoras) para Europa
occidental, y empezaría sin demora la
planificación de la asociación aduanera
y el «Estado vasallo» belga. El
programa seguiría siendo relevante,
pero después de la retirada del Marne se
vería superado por los acontecimientos.

Así pues, el 18 de noviembre de



1914 Bethmann y Falkenhayn hablaron
sobre la situación de Alemania, si bien
en unas circunstancias mucho menos
favorables. En aquellos momentos era
evidente que no habría ninguna victoria
rápida, y los dos fueron de la opinión de
que si Rusia, Francia y Gran Bretaña
permanecían juntas, Alemania no
lograría derrotarlas. Falkenhayn
consideraba que la única posibilidad de
alcanzar una paz «aceptable» era ofrecer
unos términos generosos a Petrogrado,
con la esperanza de que primero se
aviniera Rusia y luego Francia, dejando
completamente aislada a Gran Bretaña,
la gran enemiga de Alemania. Bethmann
coincidía en buena parte con el análisis



de la situación que hacía el canciller,
aunque era más escéptico acerca de la
voluntad de negociación de Rusia, y si
efectivamente esta se producía, tampoco
tenía la seguridad de una victoria
alemana en el oeste. Pero estuvo de
acuerdo en sondear primero a Rusia,
ofreciendo una paz basada en el statu
quo antes de la guerra, lo cual, en vista
de que hasta entonces las Potencias
Centrales habían perdido más territorio
del que habían podido arrebatar a los
rusos, no constituía un gran sacrificio. A
la luz de esta nueva postura, las
ambiciosas aspiraciones del Programa
de Septiembre parecen una aberración:
al cabo de dos meses los alemanes se



vieron de nuevo en el aprieto de tener
que enfrentarse a una alianza sólida,
opresiva y con muchos más recursos.
Con el fin de romper dicha alianza,
volvieron a su política de antes de la
guerra, pero esta vez combinando
diplomacia y violencia[9].

Pronto fue evidente que esta postura
mucho más modesta no impediría que
los alemanes se libraran del peligro que
suponía el desgaste en un enfrentamiento
prolongado contra un enemigo
manifiestamente superior. De hecho, los
alemanes se debatían entre la política
del Programa de Septiembre y su interés
por dividir al enemigo, como quedó
patente en sus negociaciones con



Bélgica y con Rusia. Por aquel entonces,
el rey Alberto se había exiliado a la
localidad costera de La Panne, junto a la
frontera con Francia. Sin consultar con
sus ministros, permitió que su emisario,
el profesor Waxweiler, se reuniera con
el enviado alemán, el conde Törring, en
el invierno de 1915-1916. Törring
exigía una postura proalemana en lo
concerniente a la política exterior (que
Alberto estaba dispuesto a considerar),
pero también quería una larga lista de
garantías, como, por ejemplo, el
desarme del ejército belga, una
ocupación alemana con derechos de
tránsito, una base naval costera y la
cesión a Alemania de la mayoría de las



acciones de los ferrocarriles belgas, así
como una mayor unión arancelaria entre
los dos países. Aunque Alberto hubiera
aceptado todas estas condiciones, su
gobierno no lo habría hecho nunca[10].
Este episodio demostró que, en realidad,
los alemanes no estaban dispuestos a
reducir sus pretensiones sobre Bélgica
en aras de una paz por separado, por
mucho que confiaran en que la firma de
un pacto con Alberto pondría seriamente
en entredicho la situación de los
británicos, obligándolos a salir de la
guerra. Falkenhayn estaba firmemente
decidido a que Bélgica siguiera en
manos de Alemania. Por otro lado, los
ministros del Interior y de Asuntos



Exteriores del káiser preveían dirigir las
relaciones internacionales de los belgas,
ocupar sus costas y sus fortificaciones,
forzarlos a estrechar una unión
monetaria y arancelaria con el Reich y
controlar su red ferroviaria. En octubre
de 1915, Guillermo II dio el visto bueno
a la idea de la marina de ocupar de
manera indefinida el triángulo Ostende-
Zeebrugge-Brujas, la base para lanzar
los ataques submarinos contra los navíos
británicos. Además, fomentando una
administración separada para los
flamencos, así como una educación en su
propia lengua, los alemanes esperaban
debilitar la unidad de los belgas y la
autoridad de la élite gubernamental



francófona del país. La opinión de los
líderes alemanes coincidía más o menos
con las ideas propuestas en el Programa
de Septiembre: Bélgica no debía ser
anexionada, pero su soberanía solo tenía
que ser restaurada nominalmente[11].

La gran decepción, sin embargo,
vino de Petrogrado. El principal
encargado de sondear a los rusos fue un
intermediario danés llamado Andersen,
aunque los alemanes también se
pusieron en contacto con el antiguo
ministro de Hacienda del zar, el conde
Witte, que se había opuesto claramente a
la guerra. Pero la fortuna no les sonrió,
pues Witte murió en marzo, y el zar y sus
consejeros permanecieron leales a los



Aliados, negándose, a diferencia de
Alberto, a entablar conversación alguna.
Bethmann y Jagow indicaron que se
limitarían a buscar solo un tratado
comercial favorable y pequeños
reajustes en las fronteras, pero que
nunca estarían dispuestos a conformarse
con nada a cambio[12]. Antes del
estallido de la guerra, Bethmann ya
había quedado impresionado por el
poderío cada vez mayor de Rusia; a
diferencia de Falkenhayn, consideraba
que el imperio del zar constituía un
peligro a largo plazo en la misma
medida que Gran Bretaña. Apoyaba el
plan —que se debatía en secreto entre
los burócratas de Berlín— de anexionar



una «franja fronteriza» en el norte y el
oeste de los confines de la Polonia rusa,
de la que se deportaría a la población
judía y polaca para sustituirla por
colonos alemanes. En un Consejo de
Ministros celebrado en julio de 1915 fue
aprobado este proyecto, que
probablemente habría visto la luz si
Alemania hubiera acabado ganando la
guerra[13]. De manera deliberada, los
alemanes limitaron su avance hacia el
este en 1915 para facilitar que Rusia
optara por entablar negociaciones, pero
en agosto, tras meses de negativas por
parte de los rusos, se mostraron
proclives a dar por perdido su plan de
paz con Petrogrado y a emprender una



política expansionista. Durante el
verano y el otoño, tropas alemanas y
austríacas ocuparon toda la Polonia rusa
y avanzaron por la costa del Báltico. En
aquellos momentos, una paz con Rusia
supondría sacrificar un territorio por el
que habían perecido miles de soldados,
y (como Bethmann y Falkenhayn habían
temido) el avance de los ejércitos de las
Potencias Centrales vino a determinar
sus objetivos de guerra y a reducir su
flexibilidad negociadora en el este.

Polonia era el tema más crucial. Con
anterioridad a 1914, sus regiones
occidentales y septentrionales habían
sido controladas por Alemania, Galitzia
(en el sur) por Austria-Hungría y



Varsovia, así como el centro y el este
del país por Rusia. Buena parte de
Polonia era una vasta llanura que
interesaba a los tres imperios porque
constituía una excelente vía para lanzar
una invasión y también por sus
abundantes recursos minerales y su
industria. Aunque en el siglo XIX habían
compartido la idea de mantener el país
dividido, las nuevas hostilidades
lanzaron a los imperios a un juego de
apuestas para conseguir el apoyo
polaco. Durante la crisis de julio, el
káiser comentaría que, pasara lo que
pasase, Rusia debía perder Polonia; en
agosto de 1914, los rusos se
comprometieron públicamente a unir su



parte de Polonia con las regiones
polacas en manos de los alemanes y los
austríacos para formar una provincia
con gobierno propio dentro de su
imperio. La conquista de Polonia obligó
a las Potencias Centrales a considerar lo
que pretendían para este país, pues los
austríacos temían que estallaran tumultos
entre sus polacos de Galitzia si la región
seguía dividida o caía en manos de los
alemanes. Así pues, en agosto de 1915
propusieron unir Galitzia con la Polonia
rusa para crear un reino autónomo bajo
la soberanía de los Habsburgo, la
llamada «solución austríaca» a la
cuestión polaca. Aquel otoño, además,
mientras los ejércitos alemanes



ocupaban los Balcanes y volvían a
circular trenes entre Berlín y
Constantinopla, la idea de una
Mitteleuropa, o bloque centroeuropeo,
vino a encender la imaginación de la
opinión pública alemana y pasó a
ocupar un puesto destacado en la
política del imperio del káiser[14].
Falkenhayn, decepcionado tras no
conseguir respuesta alguna de Rusia y
temiendo que los Aliados emprendieran
una «guerra de desgaste», confió en que
una alianza y un acuerdo económico a
largo plazo entre Alemania y Austria-
Hungría acabaran por desmoralizar al
enemigo[15]. Bethmann temía que una
monarquía triple formada por Austria,



Hungría y Polonia acabara siendo menos
fiable que la monarquía dual, pero
prefería esta opción antes de verse
obligado a incorporar a millones de
polacos y judíos en los dominios de
Alemania.

En noviembre el canciller aceptó en
un principio la «solución austríaca»,
pero con la condición de que se
estableciera una franja fronteriza, se
garantizaran tanto los intereses
económicos de Alemania en Polonia
como los territorios de alemanes y
austríacos, y se firmara un acuerdo
económico entre los dos imperios para
reducir aranceles con el objetivo de
crear una unión aduanera. Como preveía



el Programa de Septiembre, una
integración económica serviría para
consolidar el control de Alemania sobre
sus vecinos. Pero precisamente por esta
razón, la oferta provocó el recelo de los
gobiernos de Austria y Hungría, que en
un primer momento se mostraron
dispuestos a entablar conversaciones,
pero luego comenzaron a dar largas.
Temían perder independencia política, y
la idea de una Mitteleuropa gozaba de
muy poco apoyo entre la población, al
margen de los austríacos de lengua
alemana. El propio Bethmann, sin
embargo, no tardaría en cambiar de
opinión. Sospechando que la solución
austríaca no haría más que aumentar la



influencia eslava en la monarquía
Habsburgo, se le ocurrió aplicar el
mismo modelo pensado para los belgas:
una Polonia nominalmente autónoma,
vinculada a Alemania por lazos
militares y económicos. Llegado este
punto, el desarrollo de los
acontecimientos militares volvió a
interferir en las discusiones sobre los
objetivos de guerra. El éxito de la
ofensiva Brusílov de los rusos en junio
de 1916 no solo demostró que Austria-
Hungría no era un socio fiable para
proteger el avance alemán en el este,
sino que también obligó a la monarquía
dual a solicitar la ayuda de Alemania, lo
que perjudicó su posición en las



negociaciones. Así pues, los acuerdos
de Viena firmados en agosto
satisficieron el deseo de Bethmann de
crear en la antigua Polonia rusa un
Estado tapón nominalmente
independiente, pero sin independencia
en política exterior, con Alemania al
frente de sus ejércitos y sus líneas
ferroviarias bajo el control de las
Potencias Centrales. La crisis militar de
aquel verano tuvo una consecuencia
más, a saber, cuando sustituyeron a
Falkenhayn en agosto, Hindenburg y
Ludendorff reconocieron la necesidad
vital de disponer de un mayor potencial
humano. En consecuencia, emprendieron
una sucesión de iniciativas poco



meditadas, como, por ejemplo, la
deportación de mano de obra industrial
de Bélgica y el establecimiento de la
Ley del Servicio Auxiliar Patriótico en
Alemania[*]. En Polonia, con su larga
historia de aversión a los rusos,
creyeron ver una reserva de voluntarios
militares. El 5 de noviembre de 1916,
bajo la presión de los generales,
Bethmann accedió a emitir con las
autoridades de Austria-Hungría una
declaración conjunta prometiendo un
futuro reino polaco independiente. La
proclama en cuestión apenas tuvo eco
entre los polacos, y con ella solo se
consiguió un puñado de voluntarios.
Pero se trataba de un compromiso



público y explícito del que no podían
retractarse, y supuso un obstáculo
añadido para la firma de una paz por
separado entre Rusia y Alemania[16].

En el otoño de 1916, los objetivos
alemanes parecían cada vez más rígidos
y definidos. Bélgica y la Polonia rusa se
convertirían en estados tapón, perdiendo
Lieja, posiblemente Amberes y la
«franja fronteriza», y dependerían de
Alemania en todo lo concerniente a
política exterior, a defensa y también
finanzas mediante una integración
económica. Se pensaba aplicar un plan
similar en Lituania y en Curlandia —con
sus minorías urbanas y su aristocracia
terrateniente de lengua alemana—, zonas



que habían sido ocupadas por Alemania
en otoño de 1915. Bethmann había
prometido que estas provincias no
volverían a caer en manos de los rusos,
y la idea era convertirlas nominalmente
en regiones autónomas, pero controladas
por Alemania por medio de los acuerdos
habituales relacionados con la red
ferroviaria, el ejército y los
aranceles[17]. Para sondear la postura de
Francia, sin embargo, el enviado alemán
en Suiza, Gisbert von Romberg, se
limitó a entrar en contacto con unos
cuantos periodistas descontentos y
algunos políticos de la oposición. En
contra de lo esperado por Falkenhayn, la
batalla librada en Verdún en la



primavera de 1916 no consiguió ni
desmoralizar a los franceses ni
predisponerlos a entablar
negociaciones. Las exigencias
fundamentales de Alemania seguían
siendo la cesión de la cuenca de Briey
(con las principales minas de hierro de
Francia y su importante industria
metalúrgica) y el pago de una
considerable indemnización, pero se
contemplaba la imposición de
condiciones más severas si París
persistía en su negativa a firmar una paz
por separado. Al margen de todo esto, el
plan de una Mitteleuropa continuaba
siendo de interés para los alemanes
siempre y cuando Austria-Hungría se



adhiriera a él, aunque en 1916 los
proyectos alemanes comenzaban a ser
claramente contrarios a la idea si esta
comportaba unas represalias aliadas que
impidieran a Alemania el acceso a sus
mercados de ultramar[18]. Por último, el
Ministerio de las Colonias reclamaba el
control de la rica zona minera de África
central, y la marina el de los puertos de
Flandes, así como el de una serie de
bases en el Mediterráneo, el Atlántico y
el océano Índico. Si se satisfacían, estas
demandas habrían garantizado la
estabilidad de las fronteras occidentales
y orientales de Alemania, protegido el
suministro de alimentos y materias
primas, debilitado la posición de



Francia y de Rusia en Europa y
amenazado las comunicaciones por mar
de Gran Bretaña con el resto del mundo.
No eran unos términos innegociables,
pero todo parecía indicar que al otro
lado no había nadie dispuesto a entablar
conversaciones.

En líneas generales, Fischer no se
equivoca cuando habla de una opinión
común entre los líderes alemanes, al
menos hasta finales de 1916; pero a
partir de entonces ese consenso empieza
a romperse debido a la postura de
Bethmann y el tándem Hindenburg-
Ludendorff. Falkenhayn discrepaba de
Bethmann en lo concerniente a la
cuestión rusa, si bien ese tipo de



desacuerdos eran prácticamente
irrelevantes, y en general discrepaba del
canciller en lo tocante a los objetivos de
guerra. La cancillería y el Ministerio de
Asuntos Exteriores eran los que dictaban
las políticas del Estado, y el káiser
Guillermo solo intervenía
esporádicamente en estos asuntos. Antes
del estallido de la guerra, Bethmann ya
había contemplado la posibilidad de
expandirse por África central a expensas
de las colonias portuguesas y belgas, y
había considerado seriamente la opción
de romper la entente. Pero a comienzos
de 1914, el gobierno había rechazado
introducir cambio alguno en su política
arancelaria, indicando que en aquellos



momentos la creación de una unión
aduanera no figuraba entre sus objetivos.
De ahí que resulte evidente que, por
mucho que siguieran algunas de las
líneas marcadas por su política antes del
estallido del conflicto armado, los
líderes alemanes primero declararon la
guerra y luego determinaron qué era lo
que les impulsaba a luchar. Su objetivo
era básicamente garantizar la seguridad;
una meta que debía alcanzarse mediante
el establecimiento de una serie de
estados tapón y el debilitamiento de
Francia y Rusia, aunque Bethmann
previera que la consecución de todo ello
podía poner el poderío de Alemania al
borde del precipicio y reducir su



cohesión interna. Sería necesario
disponer durante mucho tiempo de un
gran número de fuerzas armadas y de
guarniciones de ocupación al otro lado
de sus fronteras; y, a no ser que su
armada lograra expandirse aún más, sus
bases y colonias de ultramar se
convertirían fácilmente en víctimas
potenciales de las represalias de los
británicos. La hegemonía económica
tampoco era la panacea que preveía el
Programa de Septiembre, pues los
Aliados controlaban tantísimos
alimentos, minerales y mercados del
mundo que un enfrentamiento
permanente entre bloques económicos
opuestos podía dejar a Alemania más



empobrecida que en la época anterior a
la guerra en la que imperaba
globalmente una economía liberal y
abierta en cierta medida. Como se daban
perfecta cuenta algunos de sus líderes,
los objetivos de guerra de Alemania
ofrecían una solución bastante
cuestionable a los problemas del país,
esto es, a un posible aislamiento y a una
situación de vulnerabilidad ante el
enemigo.

Los objetivos de guerra de las
Potencias Centrales no fueron, sin
embargo, esbozados considerando
exclusivamente una serie de
circunstancias externas. Las autoridades
austrohúngaras querían eliminar la



amenaza que suponían los eslavos
meridionales por razones de seguridad
interna, y para no tener que absorber a
más serbios. En cambio, la solución
alcanzada en los acuerdos de Viena para
su frontera septentrional les desagradaba
sumamente porque temían que
contrariara a sus propios súbditos
polacos. La aceptaron solo bajo la
presión de la emergencia militar. Los
alemanes también deseaban evitar las
anexiones masivas de súbditos
potencialmente desleales, y habían
optado por aplicar como alternativa el
plan del «Estado vasallo» belga y el de
la franja fronteriza polaca. Y lo que era
más fundamental, los líderes alemanes



consideraban que el éxito de una
colonización era el factor esencial para
alcanzar una estabilidad política interna,
y así lo manifestaron con mucha más
frecuencia que sus homólogos aliados.
En noviembre de 1914, Bethmann se
opuso a una paz general porque los
términos de la misma «iban a parecerle
al pueblo unas recompensas
absolutamente insuficientes por unos
sacrificios tan tremendos». Su
vicecanciller, Clemens von Delbrück,
confiaba en que, una vez concluida la
guerra, el mayor poderío alemán
permitiría «satisfacer a todo el mundo y
resolver, así, todos los problemas
políticos»[19]. Análogamente, Jagow era



consciente de las «gravísimas
dificultades financieras internas» que
comportaría un acuerdo general de
compromiso (pues, por ejemplo, podía
significar que los suscriptores de bonos
de guerra emitidos por el gobierno no
pudieran recibir el dinero prestado)[20].
Los objetivos de guerra de Alemania
pretendían claramente mejorar la
situación internacional del país, pero
también pueden contemplarse como
parte integrante de un gran proyecto —
puesto en marcha con las construcciones
navales de la década de 1890 y las
adquisiciones coloniales de la de
década de 1880— concebido para
estabilizar la autocracia Hohenzollern



mediante una política expansionista.
No solo los burócratas alemanes

consideraban perentoria la obtención de
grandes ganancias, sino aún más ciertos
grupos de presión del exterior, aunque
Bethmann intentó evitar lo que temía que
se convirtiera en un debate público de
posiciones enfrentadas, censurando
hasta 1916 cualquier discusión en la
prensa sobre los objetivos de guerra[21].
Como en otros países europeos, este
asunto polarizó en líneas generales a la
izquierda y a la derecha. Los líderes del
SPD se oponían a las anexiones,
manifestando que apoyaban únicamente
una guerra defensiva y advirtiendo a
Bethmann de que esperaban a cambio



una democratización interna. Pero les
resultó muy difícil mantenerse en esta
línea intermedia. Un sector disidente del
grupo parlamentario formado en 1916 se
opuso rotundamente a cualquier guerra,
y otro simpatizó con la mayoría
anexionista del Reichstag. Al margen del
SPD, todos los grupos parlamentarios
respaldaron en 1915 una declaración en
la que se proclamaba que en las
negociaciones de paz «los intereses
militares, económicos, financieros y
políticos de Alemania deben quedar
[…] garantizados plenamente y por
todos los medios, incluidas las
adquisiciones territoriales necesarias».
En julio de 1915, las anexiones en el



este y en el oeste también recibieron el
apoyo de los príncipes y notables
representados en la Cámara Alta (el
Bundesrat[22]) mediante una «Petición de
los Intelectuales» con 1347 firmas
(incluidas las de 352 profesores
universitarios), y en mayo de 1915
mediante la «Petición de las Seis
Asociaciones Económicas» que
representaban a las principales
organizaciones de empresarios y al
grupo más destacado de terratenientes.
Debemos poner en tela de juicio hasta
qué punto las «asociaciones
económicas» representaban realmente a
las empresas de sus miembros, muchos
de los cuales parece que se mostraron



indiferentes o adoptaron una postura
moderada[23]; y las dos peticiones
citadas, aparte de constituir un
verdadero regalo para la propaganda
aliada, ponían de manifiesto la
capacidad de presión de los
nacionalistas más radicales de la Liga
Pangermánica. La propaganda aliada,
por supuesto, las vinculaba con la
postura del gobierno, tal vez de manera
algo exagerada, pero no del todo
equivocada. A pesar de que Bethmann
prefiriera minimizar las anexiones, en
1915-1916 —a medida que iba
creciendo el «movimiento expansionista
a favor de los objetivos de guerra» en el
Reichstag y en el país— cambió el tono



de sus discursos, prometiendo que
Alemania exigiría «garantías» en las
negociaciones de paz y que ni en el este
ni en Bélgica se restauraría el statu quo
anterior al estallido del conflicto[24].

Cada vez se endurecían más tanto
los planes del gobierno como la opinión
no oficial. Probablemente se esperara
que en el verano de 1916 la complicada
situación militar llevara a las
autoridades alemanas a reconsiderar su
postura, como había ocurrido tras la
derrota en el Marne, pero en realidad su
posición fue más rígida y exigente que
nunca en lo tocante a sus objetivos.
Aunque la propuesta de paz del 12 de
diciembre de 1916 de las Potencias



Centrales pudiera parecer una rama de
olivo, los Aliados no se equivocaron
cuando la rechazaron desconfiando de su
sinceridad. Programada para entablar
negociaciones tras la victoria de las
Potencias Centrales en Rumanía, su tono
era arrogante, limitándose a proponer
conversaciones de paz sin concretar los
términos. Si bien el ministro de Asuntos
Exteriores austrohúngaro, el barón
Burián, quiso fijar unas condiciones, lo
cierto es que Bethmann ignoró sus
deseos para no quedar atado de pies y
manos. El canciller dudaba del éxito de
la iniciativa, y su principal objetivo era
convencer a los socialistas de que se
trataba de una guerra defensiva,



socavando de paso la unidad nacional
de cada uno de los países aliados.
Sospechaba que no tardaría en verse
obligado a entrar en confrontación con
Estados Unidos por la guerra submarina,
y tenía la esperanza de que un gesto
pacífico disuadiera a Washington de la
posibilidad de hacer frente común con
los enemigos de Alemania. Pero tuvo
muy poco éxito en todos estos objetivos:
el frente nacional alemán se fragmentó
durante el invierno, y cada vez era más
inminente la ruptura con los
estadounidenses. En cualquier caso, sin
embargo, bajo la influencia de
Hindenburg y Ludendorff, Bethmann se
había visto obligado a mostrarse



inflexible en lo concerniente a las
pretensiones alemanas, que ya en
conversaciones de noviembre de 1916
habían sido expuestas de modo mucho
más sistemático que nunca. Luxemburgo
debía ser anexionada; Bélgica tenía que
ceder Lieja y dejar en manos de
Alemania tanto su economía como su red
ferroviaria; Francia debía renunciar a la
cuenca de Brey; Polonia, al igual que
Bélgica, había de someterse y ceder dos
franjas fronterizas; y Rusia tenía que
entregar Lituania y Curlandia. Cuando
los Aliados rechazaron la propuesta,
Hindenburg pidió la anexión de otros
territorios, y la marina exigió el control
del Báltico y de la costa belga, además



de una serie de bases situadas
estratégicamente en diversos puntos del
mundo. Bethmann se mostró firme en su
adhesión a los términos de noviembre de
1916, enviando un resumen de los
mismos al presidente estadounidense
para ponerlo al corriente de las
pretensiones alemanas. El canciller
seguía controlando la diplomacia
alemana, aunque en lo referente a la
declaración sobre Polonia y al programa
de noviembre de 1916 aceptara unos
términos más duros y unas restricciones
a su libertad de acción que excedían lo
que consideraba razonable. Sin
embargo, con el ejército alemán
sometido a una presión sin precedentes y



con la economía hundiéndose en una
espiral descendente. Hindenburg y
Ludendorff aumentaron las drásticas
reivindicaciones anexionistas (en vez de
disminuirlas), movilizando de paso el
país para la victoria total. Así pues,
vemos simplemente que no había
correlación alguna entre la posición de
los militares y los objetivos de guerra
alemanes; con esta división y con las
negociaciones generales en apariencia
descartadas, no parecía que hubiera otra
alternativa más que seguir luchando con
la esperanza de que la guerra submarina
permitiera a Alemania imponer unos
términos mucho más severos[*].



La presión cada vez mayor de la opinión
pública alemana y del ejército a favor
de la política anexionista constituyó el
principal obstáculo para el plan de
Bethmann de llegar a una paz dividiendo
a los Aliados. Pero todavía más
formidable fue la reticencia de los
Aliados a esa posible división, factor
que resultó esencial para su política en
lo referente a los objetivos de guerra y
que acabó siendo su respuesta a las
iniciativas de paz. Su postura de rechazo
quedó perfectamente patente en el Pacto
de Londres de septiembre de 1914 —
propuesto por Rusia y aceptado
inmediatamente por Gran Bretaña y



Francia—, en virtud del cual los tres
países se comprometían a no firmar una
paz por separado ni a proponer
condiciones sin contar previamente con
el acuerdo de los demás. Como ninguno
de los Aliados gozaba de la misma
hegemonía que ejercía Alemania en su
bando, para comprender por qué se
mantuvieron fieles a este compromiso es
necesario estudiar cada país caso por
caso.

Lo mejor es empezar por Rusia,
principal objetivo de los sondeos
alemanes en 1915, y el país cuyos
contratiempos en los campos de batalla
probablemente lo convirtieran en el más
vulnerable para ellos. De hecho, los



rusos, al igual que los alemanes, y a
diferencia de británicos y franceses, no
tardaron en definir sus aspiraciones,
algo que hicieron en las circunstancias
relativamente favorables del invierno de
1914-1915, tras lo cual se mantuvieron
casi firmes en su posición durante el
período que siguió, marcado por muchas
más dificultades. A pesar de algunas
dudas, tras analizar su situación la élite
rusa permaneció fiel al Pacto de
Londres hasta que la revolución acabó
con ella[25].

La principal disputa territorial que
mantenía Rusia con las Potencias
Centrales estaba relacionada con
Polonia. Sin embargo, la proclamación



de agosto de 1914, llamando a los
polacos «a la unidad bajo la corona del
emperador ruso […] con libertad de
credo, lengua y autogobierno» no era lo
que parecía a primera vista. Sazónov, su
impulsor, quería contar con el apoyo de
los polacos y con el de la opinión
pública occidental[26]; otros ministros
del gobierno zarista temían que aquellas
concesiones llevaran a los polacos a
plantear nuevas exigencias, sentando así
un precedente para las demás minorías
del imperio. De ahí que el encargado de
emitirla fuera el gran duque Nicolás en
vez del zar, y de que se sustituyera la
palabra «autogobierno» por
«autonomía»[27]. En marzo de 1915, el



Consejo de Ministros decidió que la
política exterior, las fuerzas armadas,
las finanzas públicas y la red de
transportes de Polonia seguirían en
manos de los rusos, y Sazónov fue
destituido cuando en julio de 1916
insistió en la necesidad de llegar a un
compromiso más vinculante en forma de
una carta constitucional[28]. Por otro
lado, aunque la proclamación implicaba
claramente una expansión de Rusia a
expensas de Alemania y Austria-
Hungría, el gobierno del zar nunca
definió los límites de dicha expansión.
Por todas estas razones, la proclamación
polaca debe contemplarse como una
declaración en gran medida



propagandística.
No obstante, en un ambiente de

optimismo promovido por la conquista
de Galitzia y los éxitos de Rusia en las
batallas libradas en el otoño de 1914, el
gobierno del zar desveló a Gran Bretaña
y a Francia un exhaustivo programa de
objetivos de guerra en los llamados
«Trece Puntos» de Sazónov de mediados
de septiembre y en las declaraciones
realizadas por Nicolás II el 21 de
noviembre ante el embajador francés,
Paléologue. Aunque había discrepancias
entre los dos manifiestos (el del zar era
más ambicioso), prevalecían las
afinidades. Los líderes civiles rusos
coincidían prácticamente en todos sus



deseos, tal vez incluso en mayor medida
que sus homólogos alemanes. Eran más
anexionistas que Bethmann. Para Rusia
propiamente dicha, Sazónov quería el
bajo Niemen de Alemania y la Galitzia
oriental de Austria-Hungría, y para
Polonia el ministro y el zar querían el
este de Posen y el sur de Silesia de
Alemania y Galitzia occidental de la
monarquía dual. La Stavka pretendía la
anexión de toda Prusia Oriental hasta el
río Vístula, pero Nicolás II se desmarcó
de esta demanda. Alemania
permanecería unida, pero perdería
territorios tanto en el este como en el
oeste y debería satisfacer una
compensación económica. En opinión de



Sazónov, «el objetivo principal […]
tiene que ser mermar el poderío alemán
y poner freno a sus pretensiones de
hegemonía militar y política», y para el
zar conseguir «la destrucción del
militarismo alemán y poner fin a la
pesadilla a la que Alemania nos ha
venido sometiendo durante más de
cuarenta años», así como prevenir
cualquier guerra motivada por la sed de
venganza[29]. Para Austria-Hungría se
contemplaba un trato mucho más duro:
Sazónov proponía que cediera su
población polaca, ucraniana y eslava
meridional, y el 17 de septiembre una
proclamación dirigida a los «pueblos de
Austria-Hungría» prometió «la libertad



y la culminación de su lucha nacional».
Pero los rusos eran reacios a
manifestarse inequívocamente a favor de
la autodeterminación nacional y el
desmembramiento de la monarquía
Habsburgo, pues por un lado temían que
Alemania acabara absorbiendo a los
alemanes austríacos, y por otro eran muy
conscientes del precedente que aquello
podía sentar para un imperio también de
naturaleza multinacional como el suyo.
En particular, no se comprometieron
públicamente con la independencia de
los checos, que habría marcado la
diferencia entre una Austria-Hungría
mermada, pero aún viable, y su
completa desaparición del mapa de



Europa. En privado, Nicolás II esperaba
que se produjera esa desaparición, pero
fomentarla no estaba en la política de su
gobierno[30].

La intervención de Turquía vino a
añadir un elemento más a las
pretensiones de Rusia, y durante un
tiempo consiguió que la guerra gozara
de mayor popularidad. Combatir al lado
del Occidente liberal contra las
conservadoras Potencias Centrales
había constituido un verdadero
problema para un sector de la derecha
rusa, pero una cruzada contra el
ancestral enemigo musulmán resultaba
más aceptable. Durante los primeros
meses, pocos partidos políticos —con la



excepción de los bolcheviques— se
opusieron a la guerra, y Sazónov se vio
presionado por el ejército, la Duma y la
prensa, que exigían que aumentara sus
demandas más de lo que el ministro
consideraba prudente[31]. El
resentimiento por la agresión otomana se
concentró en Constantinopla —el centro
religioso que los nacionalistas
ortodoxos rusos aspiraban a controlar
desde hacía tiempo— y en los estrechos
turcos, un paso cuyo cierre ponía en
grave peligro el tráfico de mercancías
de Rusia y su equilibrio económico[32].
Antes incluso de la entrada de los turcos
en la guerra, Sazónov ya había
manifestado a los Aliados su deseo de



ejercer la administración internacional
de los estrechos turcos; en noviembre de
1914, Grey y el rey Jorge V prometieron
la aquiescencia de los británicos a
cualquier decisión adoptada por Rusia.
Sazónov supo entonces que sus socios
difícilmente supondrían un problema
para sus planes, y el momento llegó
cuando la flota aliada bombardeó los
Dardanelos. Temiendo que británicos y
franceses ocuparan este estrecho, o, lo
que era peor, desembarcaran en la zona
tropas griegas, exigió que, si se lograba
la victoria en la guerra, Gran Bretaña y
Francia accedieran a que Rusia se
anexionara Constantinopla, la costa
europea de los estrechos turcos, así



como la franja litoral asiática del
Bósforo. Esta petición excedía las
necesidades implícitas de la seguridad
marítima y violaba el principio de
autodeterminación, además de sentar las
bases de una presencia naval rusa en el
Mediterráneo. Sin embargo, ante la
amenaza velada de Sazónov en el
sentido de que una negativa podía poner
en peligro la alianza, en marzo de 1915
los británicos y los franceses accedieron
a las pretensiones del ministro del zar,
pero pidiendo a cambio que Rusia
apoyara sus correspondientes
pretensiones territoriales. Así pues,
vemos que mientras los alemanes
sondeaban la voluntad de Petrogrado,



los socios de Rusia prometían acceder a
casi todos sus deseos[33].

El acuerdo sobre los estrechos
turcos fue solamente uno de los motivos
que llevaron a los rusos a rechazar una
paz por separado, a pesar de las
aplastantes derrotas sufridas en 1915.
Además, parece que el gobierno zarista
nunca dejó de confiar en la victoria de
los Aliados, pues estaba convencido de
que su concentración a largo plazo les
permitiría tomar la delantera. Los rusos
despreciaban a los austrohúngaros y a
los turcos y querían expandirse, junto
con sus protegidos, a expensas de Viena
y de Constantinopla. Cuando en la
primavera de 1915 Austria-Hungría hizo



la que parece que fue su única propuesta
de paz importante durante el reinado de
Francisco José, Petrogrado la rechazó y
se opuso con vehemencia a que París y
Londres sondearan a las Potencias
Centrales[34]. Ante todo, los rusos
pretendían debilitar Alemania de manera
rotunda y permanente, no solo desde el
punto de vista territorial, sino también
económico, penalizando los intereses
comerciales alemanes en suelo ruso.
Vista su evidente inferioridad militar,
consideraban que solo podían garantizar
su seguridad manteniendo vigente la
alianza antialemana una vez concluida la
guerra; este objetivo se convirtió en una
de las principales preocupaciones de su



diplomacia, del mismo modo que los
imperativos de la alianza influyeron en
repetidas ocasiones en su estrategia.
Este tipo de consideraciones también
imposibilitaban una paz por separado.
Por último, aunque Rusia fuera la
potencia más autocrática, circunstancia
que se recrudeció aún más durante la
guerra, hay algunos hechos que ponen de
manifiesto que el zar y sus ministros
creían que debían satisfacer a una
opinión pública patriótica y temían
(como los alemanes) que una paz
humillante pudiera acabar sacudiendo
los cimientos de su régimen[35]. De ahí
que durante los aciagos días de la
retirada de 1915, temiendo que estallara



el pánico en Moscú y en Petrogrado y
que se levantara una oleada de críticas
en el país, Nicolás II y sus consejeros
rechazaran una y otra vez las propuestas
alemanas, por mucho que Bethmann les
amenazara con la pérdida definitiva de
Polonia y con unas condiciones de paz
cada vez más duras.

A pesar de las decepciones militares
de 1916, en líneas generales los líderes
zaristas se mostraron firmes durante ese
año en los objetivos fijados al principio
de la guerra. En algunos aspectos
incluso los expandieron. Tras la
ofensiva rusa lanzada en la primavera
que consiguió expulsar a los turcos de
buena parte de Armenia, en abril de



1916 Gran Bretaña y Francia
reconocieron el derecho de Rusia de
anexionarse las recién conquistadas
Erzurum y Trebisonda y de crear una
esfera de influencia en Kurdistán.
Sazónov también quería el control de
Armenia occidental y el acceso al
Mediterráneo, aunque en este sentido
encontró la firme oposición de los
franceses, que habían convertido su
reivindicación de la zona en la justa
compensación por avenirse a firmar el
acuerdo de los estrechos turcos. Pero
llegado este punto, Sazónov ya
empezaba a sospechar que Rusia nunca
lograría hacerse con Constantinopla, y
en noviembre Nicolás II, desanimado,



comunicó al embajador británico que
probablemente su imperio se
conformaría con mantener las fronteras
europeas anteriores al estallido de la
guerra, pues expandirlas podría costar
demasiadas vidas. Los embajadores
aliados empezaron a preocuparse por la
lealtad de Rusia, sobre todo después de
que en el mes de julio Boris Stürmer, un
presunto germanófilo, sustituyera a
Sazónov como ministro de Asuntos
Exteriores. No obstante, aunque el zar se
mostrara más predispuesto a permitir a
sus agentes que atendieran a las
proposiciones alemanas, lo cierto es que
siguió ignorándolas. En otoño Stürmer
fue depuesto, y el gobierno, con el



respaldo de prácticamente toda la
prensa rusa, se unió a los otros Aliados
en su rechazo a las propuestas de paz
ofrecidas por las Potencias Centrales y
por el presidente estadounidense en
diciembre. En Navidad, Nicolás II se
reafirmó en su compromiso de unificar
Polonia, y en febrero-marzo de 1917 los
rusos alcanzaron un acuerdo secreto con
Francia, el Pacto de Doumergue, en
virtud del cual aceptaban apoyar la
creación de unos estados colchón
franceses en Renania a cambio del
apoyo francés a la expansión de las
fronteras de Polonia por el oeste. Nada
de todo esto, pues, parece indicar que la
ambición de 1914 —a saber, dejar



maniatadas a las Potencias Centrales,
derrotándolas en el campo de batalla,
privándolas de territorios y manteniendo
la alianza contra ellas— hubiera
quedado aparcada. Como demostrarían
los acontecimientos a partir de marzo de
1917, sin embargo, por mucho que las
élites rusas permanecieran firmes en sus
viejos objetivos, lo cierto es que cada
vez estaban más lejos del pueblo[36].

A pesar de los constantes reveses y el
elevado número de bajas, los líderes
franceses se mostraron todavía más
unánimes que los rusos a la hora de
rechazar una paz por separado o de



compromiso, y en 1917 ya habían
desarrollado un programa de objetivos
de guerra comparable con el de
Bethmann o el de Sazónov; objetivos,
sin embargo, que en 1914 no eran más
que vagas ideas. En su opinión, lo más
acuciante era impedir que Alemania
pudiera derrotar a Rusia y convertirse
en la principal potencia de Europa, y ese
siguió siendo un objetivo esencial. El
tema de la seguridad preocupaba tanto al
gobierno como a la opinión pública, y
los políticos franceses estaban
convencidos de que no podían garantizar
esa seguridad sin ayuda, dada la
superioridad de los recursos de los
alemanes y su historial de lo que ellos



consideraban graves provocaciones. Al
igual que los rusos, creían que la alianza
en tiempos de guerra debía seguir
vigente en tiempos de paz, negándose
incluso a escuchar a los emisarios del
enemigo. También se opusieron a
cualquier intento de mediación. Solo una
victoria decisiva, afirmaban,
garantizaría no verse envueltos de nuevo
en una situación como aquella. Desde el
estallido de la guerra hasta 1917, nunca
pensaron en algún momento que hubiera
llegado la hora de entablar
negociaciones[37].

Aunque hicieran énfasis en la
necesidad de una victoria aplastante, lo
cierto es que los distintos gobiernos



franceses mostraron bastante lentitud a
la hora de definir los objetivos de dicha
victoria. En este sentido no estaban
sometidos a tantas presiones internas
como sus homólogos alemanes y temían
que determinar esas metas provocara
controversias y socavara la tregua
política nacional, por lo que optaron por
censurar los debates de la prensa sobre
los objetivos de guerra hasta 1916.
Como no querían entrar en
negociaciones hasta que su posición
mejorara notablemente, la estipulación
de unos términos constituía un ejercicio
hipotético, y la emergencia creada por la
invasión hizo que centraran su atención
en otras muchas reivindicaciones.



Durante el gobierno de Viviani siguió
siendo escasa la información pública
acerca de los objetivos de guerra
franceses. En diciembre de 1914, el
primer ministro dijo en el Parlamento
que Francia exigiría la restauración de
la independencia de Bélgica,
«compensaciones» por la devastación
de sus regiones y poner fin al
«militarismo prusiano». No firmaría la
paz hasta recuperar Alsacia-Lorena; y
como Alemania solo estaba dispuesta a
ceder unas cuantas localidades
fronterizas, esta insistencia descartaba
por sí misma cualquier solución de
compromiso. Entre bastidores, sin
embargo, el ministro de Asuntos



Exteriores de Viviani, Théophile
Delcassé, obtuvo, a cambio de la
adhesión al acuerdo sobre la cuestión de
los estrechos turcos, la promesa de
Rusia de apoyar las pretensiones de
Francia sobre los territorios del Imperio
otomano y «otros lugares», expresión
con la que Nicolás II se refería
claramente a Renania. Con la seguridad
que proporcionaba esta garantía, sin
embargo, los franceses tuvieron todavía
menos interés por determinar sus
objetivos[38].

La etapa de Aristide Briand como
primer ministro y titular de la cartera de
Asuntos Exteriores, desde noviembre de
1915 hasta marzo de 1917, fue más



azarosa. Comparado con Delcassé y con
Poincaré (que ocupó la presidencia
durante toda la guerra), Briand era un
individuo más impredecible y
oportunista y menos tenazmente
antialemán, pero en aquellos momentos
estaba empeñado en seguir la lucha con
mayor vigor y en coordinar los esfuerzos
aliados. Fuera de Europa los franceses
respondían a las iniciativas británicas,
pero en el continente marcaban el paso.
A su muerte Briand dejaría un
extraordinario legado en forma de
importantes acuerdos interaliados.

En África, Gran Bretaña y Francia
ya habían pactado en agosto de 1914 las
fronteras provisionales de Togolandia, y



en febrero de 1916 se llegó a un acuerdo
en virtud del cual se cedía a Francia el
control de buena parte del Camerún
británico, abriendo la puerta a la
posibilidad de ocupar esos territorios de
manera permanente. Oriente Próximo,
sin embargo, era una región mucho más
importante para la mayoría de los
ministros y oficiales franceses, muchos
de los cuales pertenecían a grupos de
presión colonialistas cuyo reducido
tamaño ocultaba una influencia
desproporcionada. Un buen ejemplo fue
François Georges-Picot, antiguo cónsul
general en Beirut, a quien Briand
escogió como su representante en las
conversaciones con Gran Bretaña —



desarrolladas entre enero y mayo de
1916— sobre el futuro del Imperio
otomano que dieron lugar al Acuerdo
Sykes-Picot. Tras el impulso que había
supuesto el acuerdo sobre los estrechos
turcos, los Aliados decidieron que había
llegado el momento de establecer los
términos de una partición de los
territorios turcos asiáticos. Picot pidió
la totalidad de Siria (donde Francia
tenía misioneros, red ferroviaria e
inversiones portuarias), Palestina y el
distrito de Mosul, con sus yacimientos
petrolíferos, en el norte de
Mesopotamia. Los británicos,
representados por sir Mark Sykes,
aceptaron la «administración o control



directo o indirecto» francés de una
«zona azul» que incluía Cilicia y las
costas de Siria y el Líbano, mientras una
«zona roja» similar británica abarcaría
el centro y el sur de Mesopotamia y las
ciudades palestinas de Acre y Haifa. En
cuanto al resto de Tierra Santa, la «zona
marrón» quedaría sometida a una
«administración internacional», y el
interior situado entre la zona azul y la
roja quedaría aparentemente bajo el
dominio árabe, pero dividido en una
zona «A» en el norte y una zona «B» en
el sur, en las que Francia y Gran Bretaña
tendrían respectivamente no solo el
derecho exclusivo de nombrar asesores,
sino también preferencia a la hora de



extender créditos y obtener contratos. El
Acuerdo Sykes-Picot fue ampliado con
el acuerdo sobre Armenia alcanzado con
Rusia, y sentó las bases para el
establecimiento de un sistema de
colonias y protectorados por todo el
Oriente Próximo árabe. Aunque los
franceses aparcaron sus pretensiones
sobre Palestina, se hicieron con casi
toda Siria, y el distrito de Mosul quedó
bajo su esfera de influencia por estar
incluido en la zona «A». A pesar de su
escaso poderío militar en la región,
consiguieron asegurar la mayoría de sus
intereses. La expansión en Oriente
Próximo, sin embargo, fue un valioso e
importante incentivo más que una razón



por la que continuar con la guerra[39].
Pero también en Europa el gobierno

de Briand marcó un punto de inflexión.
Además, cuando el primer ministro
francés decidió que había llegado la
hora de tomar decisiones, ya había un
sinfín de ideas en las que inspirarse.
Durante 1915, los objetivos de Francia
habían empezado a ser objeto de
discusión en la prensa escrita (en la
medida en la que lo permitió la censura)
y en los círculos militares,
parlamentarios y empresariales, así
como en diversos comités de
investigación tanto oficiales como
semioficiales[40]. Algunos de estos
debates se centraban en el desequilibrio



industrial existente entre Francia y
Alemania; otros en cuestiones
territoriales, aunque ambos estaban
interrelacionados. En su mayoría se
llegaba a la conclusión de que la simple
recuperación de Alsacia-Lorena, con
unas fronteras anteriores a 1870, aunque
cediera a Francia el control de casi toda
la zona minera de Lorena-Luxemburgo,
rica en hierro, resultaría inapropiada,
pues proporcionaría únicamente una
pequeña franja fronteriza con el Rin y
obligaría al país a depender aún más de
las importaciones de carbón. Partiendo
de semejantes premisas, la lógica
apuntaba a la necesidad de anexionar la
cuenca carbonífera del Sarre e incluso



de controlar toda la margen izquierda
del Rin.

Briand eligió para encargarse del
proyecto al enérgico ministro de
Comercio, Étienne Clémentel, que
dirigió la planificación económica de
Francia entre 1915-1918. Clémentel
quería responder al proyecto de unión
aduanera de una Mitteleuropa. También
quería acabar con una vieja dependencia
de Francia, a saber, su necesidad de
Alemania para disponer de
determinados productos, como, por
ejemplo, los químicos para la
fabricación de explosivos, y garantizar
las materias primas necesarias para la
reconstrucción del país. Así pues,



Briand propuso, con el beneplácito de
los demás Aliados, la celebración de
una conferencia, que finalmente tuvo
lugar en París en junio de 1916. En ella
se acordó aplicar después de la guerra
unos aranceles especiales a las
Potencias Centrales, asegurar la primera
reivindicación de los Aliados sobre los
recursos naturales del enemigo y poner
fin a la dependencia de los países del
bando contrario para disponer de
materias primas y productos
manufacturados de importancia
estratégica. Las resoluciones de París
parecían un triunfo de la diplomacia
francesa e iban más allá de cualquier
otro plan económico acordado por las



Potencias Centrales, que se mostraron
muy alarmadas ante aquella noticia.
Pero ni Rusia ni Italia querían poner en
peligro sus exportaciones a Alemania
una vez concluida la guerra, y Estados
Unidos protestó enérgicamente contra un
bloque comercial del que se veía
claramente excluido. Y nunca se acordó
poner en práctica todas estas
resoluciones[41].

Disponer de unas garantías
económicas resultaba sumamente
necesario para el futuro de Francia, pero
era más importante para el país
protegerse de cualquier otra invasión.
Briand y Poincaré solicitaron
públicamente que se les garantizara la



seguridad nacional, haciéndose eco de
lo que veladamente pedía Bethmann en
Alemania. Sin embargo, no fue hasta el
verano de 1916 cuando el Consejo de
Ministros francés estudió
minuciosamente en qué debían consistir
esas garantías. Los debates que se
abrieron a lo largo y ancho del país
(facilitados por la relajación de la
censura a la que se había visto sometida
la prensa) fueron una de las razones de
su cambio de actitud, pero la más
importante fue sin duda el desarrollo de
los acontecimientos en el exterior. Por
un lado, la mejora repentina de la suerte
de los Aliados en los campos de batalla
sugería que la victoria podía estar a su



alcance; por otro, Paléologue advertía
de que la Rusia de Stürmer podría
firmar la paz si no se conseguía sujetarla
con nuevos acuerdos sobre objetivos de
guerra, y se informó de que los
británicos también querían discutir el
asunto. En octubre, tras leer los
memorandos emitidos por el Ministerio
de Asuntos Exteriores y el Alto Mando,
los ministros optaron por pedir plena
libertad a los Aliados para decidir el
futuro de la margen izquierda del Rin.
Desde 1915 ya contaban con el
beneplácito de Rusia, y la carta de
Cambon enviada confidencialmente en
enero de 1917, junto con la aprobación
del Consejo de Ministros, al embajador



en Londres, Paul Cambon, exigía que
Francia tuviera «voz preponderante» a
la hora de zanjar la cuestión. En ella se
insistía en que había que poner fin a la
soberanía de Alemania sobre la margen
izquierda del río (pues, de lo contrario,
el futuro de la región quedaba abierto), y
en que Francia debía recuperar Alsacia-
Lorena con su frontera de 1790,
anexionándose así buena parte de la
cuenca del Sarre. Cambon no mostró
este documento a los británicos hasta el
mes de julio, cuando las circunstancias
habían cambiado tanto que la petición en
cuestión sonrojaba. Pero el ministro de
las Colonias, Gaston Doumer gue, la
utilizó como punto de partida de las



conversaciones cuando visitó
Petrogrado en febrero, alcanzando, sin
embargo, un acuerdo más ambicioso y
preciso. Según el pacto secreto de
Doumergue, Francia recibiría «como
mínimo» toda la cuenca del Sarre, y la
margen izquierda del Rin quedaría
dividida en estados colchón
nominalmente independientes bajo el
control de París, y por otro lado se
prometía a Rusia «absoluta libertad»
para fijar sus fronteras occidentales.
Briand dio su visto bueno al acuerdo,
pero sin consultarlo con el Consejo de
Ministros, en el que una mayoría
probablemente se habrían opuesto al
pacto por considerarlo demasiado



expansionista. Como la caída del primer
ministro se produjo poco después, la
Carta de Cambon adquiere mayor
autoridad como documento que expone
los verdaderos objetivos de guerra
franceses. Los ministros aprobaron la
misiva en un momento en el que los
Aliados seguían teniendo motivos para
esperar la consecución de importantes
victorias durante las ofensivas de la
primavera. Constituía un presagio de las
peticiones que formularía Francia
durante la conferencia de paz de 1919,
pero indicaba a la vez que los dirigentes
franceses compartían la reticencia de los
alemanes a emprender la anexión masiva
de súbditos probablemente desleales,



prefiriendo confiar en otras formas
indirectas de protección mediante la
ocupación militar y las prevenciones
económicas. En cualquier caso, debido
al endurecimiento simultáneo de los
objetivos de guerra alemanes a finales
de 1916, ofrecía pocas perspectivas de
una conclusión inmediata del
conflicto[42].

La postura de los británicos siguió un
desarrollo similar, pero en Londres no
surgió nunca un programa acordado de
antemano para reconstruir Europa. Por
mucho que Falkenhayn identificara a
Gran Bretaña como el enemigo más



implacable de Alemania, los testimonios
no le dan la razón. Los ministros
británicos eran tan contrarios como los
franceses y los rusos a una paz de
compromiso (de la que decían que sería
solo un simple remiendo), y se oponían
a cualquier paz por separado. Sin
embargo, con su tradición de alejarse de
la diplomacia europea, se mostraron en
todo momento menos interesados en
crear un bloque antialemán a largo
plazo. El apoyo de la opinión pública a
una expansión territorial era menor que
en los países del continente, y la presión
pacifista e internacionalista de la
izquierda era mayor; no obstante, los
líderes británicos preferían, como sus



homólogos franceses y alemanes, ser
poco concretos al hablar en público
sobre los objetivos de guerra en aras de
la armonía nacional[43]. Los británicos
también se distinguían en otro aspecto:
los acuerdos territoriales europeos no
eran lo que más les preocupaba.
Combinaban vaguedad en lo
concerniente al continente y precisión en
lo tocante a sus objetivos extraeuropeos.

Al parecer, los ministros unionistas
y liberales daban por hecho que
Alemania perdería su armada después
de la guerra, si los buques se libraban
de ser hundidos en el curso de la misma.
Alemania asimismo debía renunciar a
las colonias, sobre todo después del



impensable esfuerzo que había debido
realizarse para conquistarlas. Los
acontecimientos habían demostrado que,
como estación base de
radiocomunicación y centro para el
suministro de combustible de navíos,
estas podían facilitar los ataques de
submarinos y cruceros contra los barcos
comerciales y las posesiones de
ultramar de Gran Bretaña, así como el
reclutamiento de «ejércitos negros» que
podían suponer un peligro para la
seguridad de sus vecinos. Los británicos
tenían muchísimo interés por el África
Oriental Alemana, por la que lucharon
larga y duramente, y a la que
consideraban una amenaza para su



control del océano Índico. No obstante,
aunque eran los únicos que tal vez
hubieran estado dispuestos a devolver
algunas colonias a los alemanes, lo
cierto es que las pretensiones de los
Dominios y las de Francia y Japón
exigiendo su parte del botín indicaban
que había que repartir todo el pastel[44].

La postura de los británicos en lo
tocante a Oriente Próximo también se
vio influenciada por ciertas
consideraciones de apaciguamiento,
pero en esta región tenían igualmente sus
propios imperativos estratégicos. Para
ellos, el canal de Suez y el golfo Pérsico
tenían un interés vital[45]. Cuando el
Imperio otomano se declaró



oficialmente hostil, los británicos
decidieron que había que acabar con él
y que había llegado la hora de acotar las
reivindicaciones, salvaguardando los
intereses de su país por medio de una
partición. Los estrechos turcos, a
diferencia de Suez, habían dejado de ser
vitales desde el punto de vista
estratégico, y merecía la pena renunciar
a ellos para conservar la amistad de
Rusia y alejarla de cualquier plan de
expansión relacionado con territorios
más próximos a la India (como, por
ejemplo, Persia). El Acuerdo Sykes-
Picot protegía la zona de Suez apartando
a los franceses de Palestina: Gran
Bretaña conservaría las regiones



conquistadas en Mesopotamia (creando
un escudo en el golfo Pérsico), y a modo
de colchón una zona controlada por
Francia separaría Mesopotamia de
Rusia. Un problema que planteaba a
largo plazo el Acuerdo Sykes-Picot, y
que sigue siendo objeto de controversia,
era su dudosa compatibilidad con la
«correspondencia McMahon-Husein»
que precedió a la Rebelión árabe[46].
Husein, jerife de La Meca, gobernaba
nominalmente bajo el protectorado
otomano, pero en la práctica era
autónomo. No obstante, temía que los
turcos intentaran restablecer su control
sobre él. En julio de 1915 ofreció una
alianza a los británicos a cambio de que



estos lo ayudaran a sustituir al sultán
turco como califa de los musulmanes
suníes y lograr la independencia de casi
todos los territorios de población árabe
sometidos al Imperio otomano.
Escéptica al principio, la administración
británica en El Cairo (encargada de las
negociaciones bajo una supervisión muy
poco rigurosa del Foreign Office) entró
en pánico cuando fue informada
erróneamente de que los turcos y los
alemanes habían cedido a todas las
demandas de los grupos nacionalistas
que se habían creado entre los oficiales
árabes al servicio del ejército otomano
en Siria (con los que Husein afirmaba
mantener estrechos lazos). La carta



crucial fue enviada por sir Henry
McMahon (alto comisionado británico
en Egipto) el 24 de octubre. Prometía
«reconocer y apoyar» la independencia
de los árabes en todas las regiones
comprendidas dentro de las fronteras
propuestas por Husein, con la salvedad
de Cilicia, el oeste de Siria y, en
general, los lugares en los que Francia
tenía intereses, así como una zona de
«convenios administrativos especiales»
(esto es, bajo control británico) en el sur
y el centro de Mesopotamia. El quid pro
quo sería una alianza angloárabe con el
fin de expulsar a los turcos de los
territorios árabes[47].

La misiva en cuestión fue redactada



precipitada y torpemente, y enviada sin
llevar a cabo las debidas consultas.
Tenía numerosas ambigüedades, que el
resto de la correspondencia no supo
aclarar. McMahon fue calculadamente
pródigo en promesas para conseguir que
los árabes se comprometieran. Sin
embargo, es probable que su intención
fuera excluir Palestina de la región
árabe independiente, y las negociaciones
Sykes-Picot se basaron en dicha
exclusión[48]. Pero Husein se rebeló sin
que le aclararan —como le habían
prometido— cuáles eran las
pretensiones francesas e ignorando aún
las complejidades de la posición
británica, que cuando Lloyd George fue



nombrado primer ministro se volvió
todavía más compleja. En la primavera
de 1917, el informe emitido por un
comité presidido por lord Curzon y
dirigido al Gabinete de Guerra Imperial
(IWC), formado por los principales
ministros británicos y los primeros
ministros de los Dominios, recomendaba
que tanto Mesopotamia como Palestina
debían permanecer «bajo control
británico» una vez terminada la guerra,
esto es, que esta última región no tenía
que ser ni árabe ni internacional. El
IWC aceptó el documento como una
declaración de prioridades no
vinculante para la futura conferencia de
paz. El odio de Lloyd George hacia los



turcos y su decisión de destruir lo que
consideraba un gobierno otomano
corrupto y vicioso habían encajado
perfectamente con los planes de los
imperialistas que lo rodeaban. Los
otomanos eran vistos como un
instrumento al servicio de los alemanes
y como una amenaza para el canal de
Suez, el golfo Pérsico y, en último
término, la India. Con su situación
privilegiada junto al Mediterráneo,
Palestina constituía un inmejorable
destino final para los oleoductos y,
además, estaba muy cerca del canal.
Gran Bretaña debía controlarla. En parte
para aplacar a sus aliados y ganarse a
Husein, y en parte para asegurar sus



propios intereses imperialistas, en 1917
Gran Bretaña había establecido unos
objetivos de guerra en Oriente Próximo
que prácticamente imposibilitaban
cualquier paz negociada[49].

En lo que concernía a la propia
Alemania, el aspecto económico de los
objetivos de guerra británicos era menos
importante que para Francia. Gran
Bretaña tenía una posición financiera
mucho más sólida, no había sido ni
invadida ni devastada, y antes del
estallido de la guerra Alemania había
sido el segundo mejor mercado para sus
exportaciones[50]. Londres tomó medidas
para proteger sus industrias estratégicas,
firmó las resoluciones de la Conferencia



Económica Interaliada celebrada en
París en 1916 y discutió con los
Dominios sobre una mayor
autosuficiencia imperial, pero no logró
que progresara la idea de un arancel
aduanero común en los territorios del
imperio. Tampoco progresó su plan de
exigir importantes compensaciones
económicas una vez acabada la guerra.
Todo lo contrario, pues su propia
Cámara de Comercio dudaba de la
conveniencia no solo ya de solicitar una
indemnización considerable por los
daños derivados del conflicto, sino de
«someter permanentemente» a
Alemania[51].

En líneas generales ocurrió lo



mismo con las cuestiones territoriales de
Europa, sobre las que tampoco había
una firme determinación como en París.
La excepción fue Bélgica, pues desde un
principio los ministros británicos se
comprometieron a restaurar su
independencia e integridad. El hecho de
que los alemanes la utilizaran como vía
de acceso a Francia y base para sus
submarinos obligaba a liberarla. Los
gobiernos aliados estaban al corriente
de los contactos del rey Alberto con los
alemanes, siendo esta circunstancia una
de las razones de que en febrero de
1916 emitieran la Declaración de
Sainte-Adresse prometiendo no dejar de
combatir hasta que Bélgica fuera



compensada por los daños sufridos y
recuperara su independencia. Sin
embargo, incluso la consecución de este
objetivo europeo tan fundamental para
los británicos estuvo marcada por más
dificultades de las imaginadas. Los
franceses querían establecer en el futuro
una cooperación militar y una unión
aduanera con Bélgica, que a su vez
esperaba anexionarse Luxemburgo y
parte del territorio de Holanda, así
como el apoyo de los británicos para
oponerse a las pretensiones francesas.
Los británicos, sin embargo, prefirieron
mantener su compromiso de restaurar el
statu quo de preguerra antes que ver
cómo Bélgica se expandía o se convertía



en un satélite de Francia[52].
Al margen de estos hechos

puntuales, la posición de Gran Bretaña
siguió siendo vaga. Durante la primera
mitad de la guerra, no se comprometió
en ningún momento a recuperar Alsacia-
Lorena para Francia, por ejemplo, o a
liberar Polonia, aunque es cierto que a
finales de 1916 Gran Bretaña y Francia
decidieron pujar más alto que Alemania
cuando se adhirieron públicamente a la
promesa del zar de conceder autonomía
a los polacos. Pero este hecho no
implicaba compromiso alguno en la
lucha por unos privilegios determinados
de Polonia, distintos de los de otros
lugares del centro o el este de Europa.



En agosto de 1916, sin embargo,
coincidiendo más o menos con el intento
de Briand de definir los objetivos de
guerra franceses, Asquith solicitó los
memorandos sobre los objetivos
británicos, informes que fueron
debidamente presentados por el Foreign
Office, el Almirantazgo, la Cámara de
Comercio y el jefe del Estado Mayor
Imperial, sir William Robertson. Al
parecer, las razones de su petición
fueron la confianza (como en Francia) en
una victoria decisiva inminente tras las
ofensivas del verano, el temor de que
los franceses estuvieran decidiendo ya
sus objetivos y la esperanza de una
mediación de los estadounidenses.



Aunque al final no se convocara una
reunión del gabinete para hablar de
ellos, los memorandos ofrecían un
resumen de lo que se cocía en Whitehall.
Ponían de manifiesto (especialmente en
el Foreign Office) una preferencia por
aplicar, pero con cautela, el principio de
autodeterminación a las disputas
territoriales en el continente,
circunstancia que favorecería a Francia
en la cuestión de Alsacia-Lorena,
aunque por otro lado implicaría
dispensar un trato moderado a Alemania
en Europa, pero destruyéndola como
rival naval y colonial. Robertson decía
claramente lo que sin lugar a dudas
pensaban todos los demás: el interés de



Gran Bretaña no era aplastar a Alemania
hasta el punto de que esta dejara de
hacer de contrapeso a Francia y a
Rusia[53]. Iba a ser un círculo difícil de
cuadrar; pero el informe del comité de
Curzon al IWC de la primavera siguiente
llegaba a unas conclusiones muy
similares. Recomendaba que Serbia y
Bélgica recuperaran la independencia y
que en lo concerniente a Alsacia-Lorena
y Polonia se escuchara la voz de sus
gentes y se actuara en interés de una paz
duradera. El 20 de marzo, en su mensaje
al IWC, Lloyd George hizo hincapié en
la necesidad de democratizar Alemania
y demostrarle que las agresiones no
conducían a nada bueno[54]. Es probable



que la mayoría de los políticos
británicos esperaran acabar con
Alemania como potencia rival en
ultramar y obligarla a renunciar a
cualquier intento de dominar el
continente, pero no que quisieran
debilitarla excesivamente en Europa.

Los ministros acordaron que,
mientras tanto, lo importante era
continuar hasta conseguir la victoria y
respetar las obligaciones con los
Aliados derivadas del Pacto de Londres.
Gran Bretaña, no obstante, debía
encontrar un equilibrio entre este
compromiso y su dependencia cada vez
mayor de Estados Unidos y las
pretensiones de mediación de la



administración de Wilson. El ejemplo
más notable de este hecho lo
encontramos en un informe secreto, el
«Memorando House-Grey» del 22 de
febrero de 1916, incluido en la
correspondencia entre el secretario del
Foreign Office británico y el coronel
Edward House (asesor y enviado
personal de Wilson) durante una de las
visitas del estadounidense para analizar
las perspectivas de mediación. Según
dicho memorando, House era partidario
de unos términos de paz que
contemplaran la independencia de
Bélgica, la devolución a Francia de
Alsacia-Lorena (con una compensación
a Alemania fuera de Europa) y una



salida al mar para Rusia (posiblemente
en los estrechos turcos). Estos términos
(que Grey había propuesto con
anterioridad) encajarían con diversos
objetivos fundamentales de los Aliados
y con ninguno de los de las Potencias
Centrales, y el memorando preveía que
cuando Francia y Gran Bretaña lo
decidieran, Wilson convocaría una
conferencia de paz y «probablemente»
declararía la guerra a Alemania si esta
se negaba a asistir o la conferencia en
cuestión fracasaba por el
«obcecamiento» de Berlín. Wilson dio
el visto bueno al acuerdo sin consultarlo
con su gabinete y el Congreso, pero es
harto dudoso que estuviera autorizado



por la nación para cumplir lo pactado.
Probablemente para suerte del
presidente estadounidense, los franceses
no tenían interés alguno en aceptar una
paz negociada por los estadounidenses,
como tampoco lo tenían en realidad los
británicos. El gobierno de Asquith
sobrellevaba con angustia el coste de la
guerra, pero al final decidió apostar por
la victoria en la batalla del Somme en
vez de optar por la propuesta
estadounidense[55].

Después de que su intento de mediar
en cooperación con Londres fracasara,
Wilson adoptó una postura mucho menos
proaliada, y su siguiente iniciativa
importante, un documento de fecha 18 de



diciembre de 1916 instando a los
bandos a expresar claramente sus
objetivos de guerra, estuvo precedida
por medidas de presión financiera sobre
Gran Bretaña por parte de la Junta de la
Reserva Federal[*]. Aunque fue
redactado pocos días después de la
propuesta de paz presentada en
diciembre por las Potencias Centrales,
el mensaje de Wilson fue enviado de
manera independiente, pero a toda prisa
para que no quedara cerrada la
posibilidad de entablar negociaciones si
los Aliados rechazaban el gesto de sus
enemigos. Además, Wilson quería
mostrarse imparcial, y la sugerencia de
que los objetivos de uno y otro bando



parecían los mismos enfureció a los
Aliados. Los franceses querían darle una
respuesta desafiante en la que no se
especificara nada, pero tras mucho
insistir los británicos lograron que el 10
de enero de 1917 los Aliados
contestaran con una declaración pública
de sus objetivos de guerra (aunque hay
que decir, en honor a la verdad, que no
fue muy precisa y que tampoco
expresaba con claridad sus verdaderas
pretensiones, aunque sí fue más concreta
que otras hechas públicas anteriormente
y más detallada que cualesquiera de las
que los alemanes estaban dispuestos a
presentar). De ahí que los Aliados
lograran una victoria propagandística y



recuperaran la confianza de Wilson en
un momento tan crítico como aquel[56].
Sin embargo, complacer al presidente
estadounidense no implicó que los
británicos cejaran en su empeño de
seguir la lucha. Cuando, en un informe
del gabinete, lord Lansdowne había
sugerido en noviembre que, en vista del
estancamiento en el Somme, Gran
Bretaña debía considerar la posibilidad
de revisar a la baja sus objetivos de
guerra, no obtuvo el apoyo de nadie, y
su idea fue rechazada enérgicamente por
Grey y Robertson, respaldados por
Lloyd George[57]. El nombramiento de
Lloyd George como primer ministro
supuso, en cualquier caso, que el



gabinete se volviera más inflexible con
Alemania y también con Turquía. Los
británicos tal vez no supieran lo que
iban a hacer con la victoria, pero
estaban decididos a alcanzarla.

Gran Bretaña, Francia y Rusia fueron
los tres pilares de la coalición
antialemana, y en cierta manera sus
socios libraron sus propias batallas.
Italia intervino para completar la
unificación y establecer
estratégicamente sus fronteras, y tras
unirse a los Aliados respetó más o
menos el Pacto de Londres de 1915. En
abril de 1917, en St-Jean de Maurienne,



Gran Bretaña y Francia le prometieron
también una zona «verde» de
administración directa y una zona «C»
de influencia indirecta en el sur de Asia
Menor; pero como Rusia nunca llegó a
ratificarla, esta ampliación del Acuerdo
Sykes-Picot se convirtió en papel
mojado[58]. De manera análoga, a
Rumanía se le prometió territorios del
Imperio de los Habsburgo a cambio de
entrar en la guerra, y los Aliados
expresaron su adhesión a las
aspiraciones de Serbia de unirse a los
eslavos meridionales de Austria-
Hungría, aunque nunca se
comprometieran a satisfacerlas. En
Oriente, en cambio, Gran Bretaña sí



prometió en secreto en febrero de 1917
apoyar las pretensiones japonesas sobre
las islas del norte del Pacífico en poder
de Alemania y su concesión colonial de
Jiaozhou a cambio del envío de buques
de guerra japoneses al Mediterráneo
para escoltar a los barcos aliados y del
apoyo japonés a las pretensiones
británicas sobre las posesiones de
Alemania en el sur del Pacífico. En
virtud de lo acordado, Japón procedió al
traslado de catorce destructores para
proteger convoyes y naves para el
transporte de tropas; poco después,
Francia e Italia también respaldaron las
pretensiones japonesas[59]. Sin embargo,
las colonias alemanas eran solo uno de



los incentivos que habían llevado a
Japón a entrar en guerra. El otro era su
deseo de aprovechar el vacío de poder
del este asiático implantándose en
China. Fruto de esta aspiración fueron
las célebres Veintiuna Exigencias,
presentadas a Pekín en enero de 1915
después de las consultas celebradas
entre el ministro de Asuntos Exteriores
japonés, los lobbies comerciales y la
Sociedad del Dragón Negro, importante
grupo ultranacionalista. Los japoneses
tenían unos objetivos específicos
(controlar Shandong, extender sus
concesiones portuarias y ferroviarias de
Manchuria y proteger sus intereses
industriales en China de la



nacionalización), pero el quinto grupo
de exigencias iba más lejos, pues pedía
que Pekín nombrara asesores japoneses,
lo cual habría reducido a China a poco
más que un simple protectorado. Tras
una crisis que se prolongó hasta el mes
de mayo, los chinos aceptaron la
mayoría de las peticiones más
específicas, pero pudieron rechazar el
grupo V. Los japoneses cejaron en su
empeño sobre todo porque Grey les
advirtió que, si persistían, podían poner
en peligro la alianza anglojaponesa.
Esto alarmó al genro, y Kato,
responsable principal de las Exigencias,
presentó su dimisión como ministro de
Asuntos Exteriores[60]. Bajo su sucesor,



más conciliador, los japoneses
mejoraron sus relaciones, uniéndose al
Pacto de Londres en octubre y
ejerciendo menos presión sobre China.
Aunque en secreto establecieran
contactos con Alemania en 1916, es
harto improbable que estuvieran
dispuestos a desertar del bando aliado,
por mucho que la ayuda que le prestara
fuera muy poca. Los acuerdos de 1917
vinieron a reforzar esta solidaridad.

Los detalles no deberían oscurecer
la imagen general. Los objetivos de
guerra fueron necesariamente un
conjunto de opciones hipotéticas y
transitorias. Pocos comportaban
compromisos incondicionales. Los



términos de paz concebidos por los
gobiernos variaban, dependiendo de sus
perspectivas militares y diplomáticas,
así como de su percepción de la opinión
pública. En último término, los
objetivos fueron fruto del miedo y la
inseguridad que habían obsesionado a
las grandes potencias antes de la crisis
de julio, y que luego el curso de los
acontecimientos había intensificado,
aunque también fueran expresiones
características del nacionalismo y el
imperialismo europeos. Lo que más nos
debe llamar la atención es su
contribución al estancamiento y a la
escalada de las hostilidades de 1915-
1916. La división existente entre los dos



bandos era demasiado abismal para que
los que tanteaban la posibilidad de
alcanzar una paz pudieran coronar con
éxito su empresa. En parte, los escollos
eran las disputas por un territorio —
Bélgica, Polonia, Alsacia-Lorena— y
las rivalidades derivadas de los
distintos proyectos coloniales y
económicos. Además, las Potencias
Centrales utilizaban los sondeos de paz
como un medio para dividir al enemigo,
y los Aliados (que lanzaron pocos
sondeos) no querían dividirse. De
hecho, buena parte de la estrategia y la
diplomacia aliada fue concebida para
ampliar y mantener la coalición, ya fuera
mediante concesiones a Rusia en los



estrechos turcos o mediante decisiones
trascendentales, como, por ejemplo, el
compromiso de Gran Bretaña en la
ofensiva del Somme, acordado en parte
para que Francia siguiera en la guerra.
Los Aliados no se equivocaban cuando
pensaban que Alemania (cuyas
ganancias en el continente superaban las
pérdidas coloniales) fácilmente ganaría
más con unas negociaciones de paz,
sobre todo si estas se entablaban antes
de que la situación de equilibrio militar
diera un vuelco en su contra. Tras
conquistar Polonia y Serbia en 1915, las
Potencias Centrales disfrutaban de una
ventaja territorial tanto en el este como
en el oeste, y los alemanes consideraban



que abandonar Bélgica o Polonia era
como admitir una derrota, hecho que
podía tener unas consecuencias fatales
en su país. En 1916-1917, las Potencias
Centrales ampliaron sus objetivos de
guerra, a pesar de que ya percibían que
estaban perdiendo; pero los Aliados
también expandieron los suyos. En la
primavera de 1917, el abismo existente
entre los dos bandos era más profundo
que nunca, y apenas quedaba margen
para negociar; la escalada de las
hostilidades en el ámbito diplomático
iba a la par con la escalada de las
hostilidades en otras esferas. Pero el
examen de lo que dividía a los
gobiernos ofrece solamente una



explicación unidimensional de dicha
escalada de las hostilidades y de la
prolongación del conflicto. Ahora
debemos estudiar cómo se hizo la guerra
y por qué los gobiernos no pudieron
contar con la aprobación del pueblo.



6

La guerra terrestre en
Europa: estrategia

Si los objetivos de la guerra
determinaron por qué había que
combatir, la estrategia decidió dónde y
cuándo debían tener lugar los combates.
No obstante, los gobiernos supervisaron
las decisiones fundamentales de los
altos mandos, y las resoluciones



estratégicas básicas adoptadas durante
la guerra fueron políticas y técnicas al
mismo tiempo. Además (y este es un
detalle que a menudo se pasa por alto)
se produjo una interacción de las
estrategias de ambos bandos, y cada una
de ellas refleja una valoración de las
intenciones de la otra. Tanto los Aliados
como las Potencias Centrales se
empeñaron en alcanzar grandes niveles
de violencia, que culminaron en las
tremendas batallas de 1916 en el Frente
Occidental y en el Frente Oriental. Y
cuando esas batallas no produjeron
resultados decisivos, tanto unos como
otros estuvieron a punto de caer en la
bancarrota estratégica. Una vez más, los



temas que subyacen tras todo esto son
por tanto el del estancamiento y el de la
escalada. Serán examinados en cinco
grandes apartados: el desplazamiento
hacia el este de las Potencias Centrales
en 1915 y la respuesta de los Aliados,
los ataques de las Potencias Centrales
en la primavera de 1916 y los
contraataques de sus adversarios durante
el verano, y por último las ofensivas de
los Aliados en abril de 1917.

Hasta su dimisión en agosto de 1916,
Falkenhayn fue la principal influencia
que pesó sobre la estrategia de las
Potencias Centrales. Los altos mandos



de Turquía y Bulgaria casi siempre se
adherían a su opinión. No así Conrad —
y la reluctancia de la OHL y del AOK a
cooperar causarían graves dificultades
—, pero la debilidad de los austríacos
daba la ventaja a Falkenhayn. Dentro del
ejército alemán su responsabilidad en la
asignación de recursos al Frente
Occidental y al Oriental dio lugar a
tensiones con los altos mandos de uno y
otro escenario, y de hecho Ludendorff lo
aborrecía. Falkenhayn tampoco se
llevaba bien con el canciller, al cual ni
respetaba ni mantenía bien informado.
En enero de 1915, Bethmann Hollweg se
conjuró con Hindenburg y Ludendorff
para destituirlo como consecuencia del



decepcionante resultado de la primera
batalla de Ypres. El estado Mayor del
káiser resolvió la crisis desencadenada
—durante la cual Hindenburg amenazó
con presentar su dimisión— mediante un
compromiso en virtud del cual
Falkenhayn debía dejar su puesto como
ministro de la Guerra en manos de su
lugarteniente, Adolph Wild von
Hohenborn. No obstante, continuaría
como JEM. Siguió gozando del apoyo
del emperador y de su entorno, y durante
1915 acordó con otros líderes alemanes
que el Frente Oriental debía tener
prioridad, aunque no todos coincidieran
en la medida en que debía ser así[1].

Falkenhayn adoptó esta postura a



regañadientes, pues sus preferencias
para el nuevo año habrían sido lanzar
otro ataque contra los británicos. Dos
circunstancias le hicieron cambiar de
opinión. La primera fue la conspiración
de enero, tras la cual logró apaciguar a
Hindenburg y Ludendorff enviando
tropas suplementarias para llevar a cabo
una nueva ofensiva contra los rusos
desde Prusia Oriental. Consecuencia de
todo ello —la llamada segunda batalla o
batalla invernal de los lagos
Masurianos, del 7 al 21 de febrero— fue
la pérdida de 200 000 hombres por
parte de los rusos, que abandonaron
definitivamente el territorio alemán,
pero una vez más fue imposible repetir



el cerco de Tannenberg y los propios
alemanes sufrieron graves pérdidas. La
segunda y más importante de las citadas
circunstancias fue la emergencia militar
del Imperio austrohúngaro. Desde el
primer momento se había visto que el
ejército de los Habsburgo era pequeño,
estaba mal equipado y peor dirigido. En
1914 perdió a la mayoría de sus
oficiales más expertos, sus tropas eran a
menudo miembros de la milicia nacional
mal entrenados, y no tardó en
comprobarse que los checos y
ucranianos integrados en el ejército
austrohúngaro eran poco fiables a la
hora de luchar contra otros eslavos. En
enero de 1915, Conrad obligó a sus



fuerzas a emprender una ofensiva en los
Cárpatos que continuó hasta que se llevó
a cabo el vano intento de levantar el
asedio de Przemysl con unas gélidas
temperaturas bajo cero. Las bajas
sufridas en los Cárpatos entre los meses
de enero y abril (víctimas en su mayoría
del frío y las enfermedades) alcanzaron
la apabullante cifra de casi 800 000
hombres[2], y pese a todo la fortaleza y
los 117 000 hombres que integraban su
guarnición acabaron por rendirse en el
mes de marzo; la noticia hizo llorar
incluso al estoico Francisco José.
Mientras tanto, los contraataques habían
permitido a los rusos conquistar las
cimas de los puertos de los Cárpatos,



desde donde podían invadir la gran
llanura húngara. Con Italia y
posiblemente Rumanía a punto de unirse
a los Aliados, la amenaza que se cernía
sobre el Imperio austrohúngaro parecía
inevitable, y Conrad avisó de que podía
obligarle a firmar una paz por
separado[3]. Tras la caída de Przemysl,
Falkenhayn decidió por fin enviar más
tropas a la zona, pero no dijo nada a
Conrad hasta que los trenes que las
transportaban habían emprendido la
marcha y obligó a que los refuerzos
permanecieran bajo el mando alemán
formando un nuevo XI Ejército, a las
órdenes de August von Mackensen. En
realidad, este no tenía nada que



agradecer ni a los austríacos ni a
Hindenburg y Ludendorff, a los cuales se
enfrentó al rechazar su propuesta de
llevar a cabo una gigantesca maniobra
de pinza, mediante la cual las fuerzas
alemanas pretendían invadir Polonia
desde el norte para converger con las
austríacas procedentes del sur.
Mackensen no solo dudaba de que
semejante operación fuera factible, sino
que además no quería que Rusia se
hundiera por completo. Por el contrario,
creía firmemente que Alemania debía
salir de la guerra dividiendo a sus
enemigos[4]. Profundamente afectado por
el elevadísimo número de bajas sufridas
y la incapacidad de su país de



imponerse en la primera batalla de
Ypres, Falkenhayn, a diferencia de los
mandos del Ober Ost, dudaba que fuera
posible alcanzar un resultado definitivo
como el de 1870, comentando que
simplemente con no perder la guerra
Alemania la habría ganado[5]. La presión
militar era necesaria para obligar a los
rusos a negociar, pero esa presión no
debía suponer su humillación ni
conquistas territoriales que supusieran
un obstáculo al compromiso.

Además de tener poderosas razones
para volcarse en el este, Falkenhayn
poseía los recursos para hacerlo.
Convencido de la superioridad de la
eficacia de sus tropas, creó varias



unidades extra quitando un regimiento a
cada división del Frente Occidental,
pero trasladó a este más ametralladoras
para compensar la disminución de
efectivos. Redujo las baterías de
cañones de campaña del Frente
Occidental de seis a cuatro piezas cada
una, pero dejó en todas las mismas
reservas totales de bombas. Mientras
que la escasez de munición de los
Aliados era agudísima, en Alemania la
nueva producción iba viento en popa y
la potencia de fuego sustituiría a los
hombres, en lo que acabaría
convirtiéndose en una tendencia
constante de la guerra[6]. En la
primavera de 1915, Falkenhayn pudo



por tanto trasladar grandes contingentes
de tropas del oeste al este. Mientras
tanto, intentó prevenir una
contraofensiva anglo-francesa lanzando
el primer ataque con gas de Alemania en
el Frente Occidental, en el transcurso de
la segunda batalla de Ypres, que se
desarrolló durante los meses de abril y
mayo. Sus tropas obligaron a los
británicos a retroceder a un saliente más
estrecho que apenas ocupaba las ruinas
de la ciudad, pero los atacantes se
quedaron sin reservas para aprovechar
la brecha abierta por su nueva arma, y
por lo demás la intención de Falkenhayn
fue siempre que la operación fuera
limitada[*]. El verdadero objetivo de



estos preparativos se materializó en el
golpe del 2 de mayo, que hizo añicos el
frente ruso en Gorlice-Tarnow. En ese
sector del ataque alemanes y
austrohúngaros llegaron a acumular
352 000 soldados frente a 219 000
rusos, 1272 cañones de campaña frente
a 675, y 334 cañones pesados y 96
morteros frente a 4 piezas pesadas rusas.
Los alemanes llevaron a cabo el mayor
bombardeo que había conocido el este
de Europa, contra las posiciones
débilmente fortificadas de una zona
tranquila. Aunque los rusos recibieron
aviso de lo que se les avecinaba, su
resistencia se vino abajo rápidamente y
los alemanes lograron meter una cuña



entre dos cuerpos de ejército zaristas,
avanzando más de ciento veinte
kilómetros en dos días. Los rusos no
pudieron cortarles el paso, y a finales de
junio alemanes y austríacos habían
vuelto a tomar Przemysl y prácticamente
habían liberado todo el territorio de los
Habsburgo, además de capturar a
284 000 prisioneros y apoderarse de
2000 cañones. Falkenhayn avanzó
entonces por el territorio enemigo,
autorizando la realización de
operaciones todavía de mayor
envergadura, que en el mes de
septiembre supusieron la invasión de
toda la Polonia rusa y de Lituania. Al
final, las bajas sufridas por los rusos



quizá llegaran a 1,4 millones de
hombres y sus ejércitos tuvieron que
retirarse casi 500 kilómetros, aunque las
bajas alemanas y austríacas en el este
durante ese año superaron también el
millón[7].

Este avance supuso el gran episodio
estratégico de 1915. Pero Falkenhayn
mostró cierta moderación y esperaba
que la campaña decisiva de la guerra se
produjera más tarde y en el oeste. En
Gorlice-Tarnow atacó desde el centro
del frente austrohúngaro para hacer
retroceder a los rusos, en vez de hacerlo
desde más al sur para rodearlos. Cuando
sus fuerzas entraron en la Polonia rusa
atravesando Galitzia, autorizó a



Hindenburg y Ludendorff avanzar desde
el norte y reunirse con Mackensen, que
venía del sur, conquistando así Varsovia
y las fortalezas circundantes en julio y
agosto, pero rechazó las pretensiones
habituales del Ober Ost, que pretendía
que el movimiento de pinza fuera
todavía más lejos. En septiembre
permitió a Hindenburg y Ludendorff
invadir Lituania, si bien insistió en que
no avanzaran más allá de una posición
que pudiera ser defendida. Negó que su
intención fuera «aniquilar» a los rusos, y
se resistió a dejarse arrastrar demasiado
al interior del país. Pensaba en todo
momento en la catastrófica invasión de
Rusia por Napoleón, en la ineficacia de



los austrohúngaros, en el peligro
continuo del Frente Occidental, y no
perdió nunca de vista el alto concepto
que tenía de la capacidad combativa de
los rusos[8]. Casi con toda seguridad, su
actitud fue la correcta en todo.
Hindenburg y Ludendorff
menospreciaron una y otra vez a los
rusos, y las malas carreteras y los
ferrocarriles impidieron la realización
de maniobras rápidas, mientras que las
lluvias otoñales supusieron un nuevo
obstáculo. Los ejércitos zaristas se
recuperaron lo suficiente para detener a
los alemanes al este de Vilna, y la
ofensiva austrohúngara que permitió
volver a conquistar Lutsk en agosto



(lanzada con el propósito de reafirmar
la independencia de Conrad) supuso de
nuevo la pérdida de la plaza en
septiembre a raíz de un contraataque. Lo
mismo que ocurrió con el Frente
Occidental un año antes, el Frente
Oriental se estabilizó a lo largo de una
línea más corta.

Falkenhayn reconocía que una
operación de envolvimiento más amplia
habría hecho caer en la trampa a un
número mayor de rusos, aunque lo más
probable era que la mayoría hubieran
logrado escapar. En 1915 en Polonia una
empresa tan ambiciosa habría supuesto
tener que hacer frente a más
inconvenientes todavía que los que



había encontrado en 1914 en Francia.
Pero incluso las aspiraciones más
modestas de Falkenhayn resultarían
irrealizables. Su idea de que había
acabado con la capacidad ofensiva de
Rusia y de que, por lo tanto, podría
concentrarse en adelante en el oeste, era
excesivamente optimista. Además, si
pudo ocupar la Polonia rusa se debió en
parte a que Petrogrado había rechazado
los sondeos de paz emprendidos por
Bethmann, pero la victoria hizo que los
alemanes partidarios de la anexión se
mostraran todavía más deseosos de
arrancar definitivamente Polonia de las
garras de Rusia, y la derrota por otra
parte no contribuyó a predisponer a



Nicolás II a entablar negociaciones. La
búsqueda continua por parte de
Falkenhayn de una paz por separado con
Rusia permite explicar por qué en
septiembre de 1915 trasladó su centro
de atención a los Balcanes, después de
que Bethmann le advirtiera de que
mientras Rusia aspirara a apoderarse de
Constantinopla no había muchas
probabilidades de que quisiera negociar.
Derrotar a Serbia contribuiría a frustrar
esas esperanzas dando a las Potencias
Centrales una ruta de abastecimiento
fiable por tierra hacia Turquía, además
de servir de ayuda a los austríacos. En
realidad, Bethmann y el Ministerio de
Asuntos Exteriores de Berlín deseaban



llevar a cabo esa operación desde la
primavera, pero Falkenhayn,
impresionado por las proezas militares
de los serbios y el dificultoso terreno de
los Balcanes, decidió esperar hasta
tener la seguridad de contar con la ayuda
de Bulgaria[9]. Sin embargo, una vez que
Sofía se comprometió no quedaron
demasiadas dudas sobre cuál sería el
resultado. Tras los éxitos cosechados el
año anterior, el tifus había causado
estragos en el ejército serbio. Las
fuerzas alemanas, austrohúngaras y
búlgaras lo superaban numéricamente en
una proporción de más de dos a uno. A
diferencia de los ataques de Potiorek en
1914 en las montañas de la frontera



occidental de Serbia, esta vez Alemania
y el Imperio austrohúngaro tomaron
Belgrado y avanzaron por el valle del
Morava hasta el corazón del país, antes
de que los búlgaros lo invadieran por el
este. Los Aliados no pudieron hacer
gran cosa. Los italianos lanzaron una
ofensiva de apoyo en su frente, pero
Rusia no estaba en condiciones de
prestar ayuda y la fuerza de socorro
franco-británica que desembarcó en
Tesalónica, al norte de Grecia, era muy
pequeña y llegó demasiado tarde para
resultar útil. Los serbios se retiraron en
una terrible marcha en pleno invierno a
través de las montañas de Albania,
perdiendo casi la mitad de sus hombres



antes de que los barcos aliados pudieran
rescatarlos en la costa del Adriático y
trasladarlos a Tesalónica,
estableciéndose un gobierno en el exilio
en Corfú. Los austríacos conquistaron
Montenegro y ocuparon el norte de
Albania a comienzos de 1916. Con el
primer tren directo que llegó a
Constantinopla en el mes de enero, las
Potencias Centrales dominaron la parte
occidental de los Balcanes, y el objetivo
que se había marcado Alemania de
socorrer a Turquía y al Imperio
austrohúngaro se vio triunfalmente
cumplido. Aun así, el objetivo más
trascendental de conseguir una paz por
separado con Rusia siguió



escapándosele.

El predominio de Alemania entre las
Potencias Centrales contrastaba con la
autoridad difusa reinante entre sus
enemigos. Durante la primera mitad de
1915, los Aliados despilfarraron sus
recursos en campañas carentes de
coordinación. Durante la segunda mitad
del año, impresionados por los
desastres sufridos en Polonia y Serbia,
iniciaron la mejora de sus enlaces,
aunque hasta el año siguiente no
empezaron a beneficiarse de ellos.
Mientras tanto, sería prácticamente
imposible hablar de una estrategia



unificada, aunque los principales
Aliados permanecieran a la ofensiva. De
ese modo, la estrategia británica ha sido
vista tradicionalmente como un
enfrentamiento entre «occidentales»,
deseosos de concentrarse en Francia, y
«orientales», partidarios de las
operaciones en otros países, pero en
realidad reflejaba también la
ambigüedad de los objetivos de guerra
británicos, divididos entre el miedo a
Berlín y la desconfianza hacia
Petrogrado y París[10]. La estrategia fue
responsabilidad primero del Consejo de
Guerra del gobierno liberal y luego
(durante el gobierno de coalición
formado en mayo de 1915, con Asquith



ocupando de nuevo el cargo de primer
ministro), del Comité de los Dardanelos
establecido en el propio gabinete,
aunque Kitchener, en su condición de
secretario de Estado para la Guerra,
fuera siempre el principal asesor de
ambos organismos. Las consideraciones
políticas influyeron en las esperanzas
que abrigaba Kitchener de lograr
aplazar la participación de tropas
británicas en grandes ofensivas
terrestres en Europa occidental. Quería
que los alemanes se agotaran primero
realizando ataques estériles, pretensión
que Falkenhayn no tenía la menor
intención de satisfacer. Pese a los ruegos
de sir John French y de Joffre, Kitchener



retrasó el envío de los Nuevos Ejércitos
—las divisiones de voluntarios recién
reclutados— al continente. Previendo
que el momento decisivo no llegaría
hasta la primavera de 1917, pretendía
que Francia y Rusia aguantaran todo el
peso del conflicto, permitiendo a Gran
Bretaña intervenir de manera decisiva
en el momento culminante y ejercer una
influencia trascendental en la
conferencia de paz. Mientras tanto,
durante el invierno de 1914-1915 los
británicos consideraron la posibilidad
de llevar a cabo operaciones anfibias en
el Báltico, contra los puertos de
Flandes, en Tesalónica y en Siria, antes
de tomar una decisión sobre la



operación de los Dardanelos; e incluso
cuando se decidieron a llevarla a cabo,
siguieron esperando que no requiriera la
utilización de fuerzas terrestres.

Pero aunque querían minimizar las
pérdidas y no poner en peligro a sus
tropas prematuramente, los británicos
temían también que sus aliados se
vinieran abajo. Kitchener era escéptico
acerca de las capacidades militares de
Francia y presumía que si los alemanes
derrotaban a Rusia y concentraban sus
fuerzas en el oeste, lograrían atravesar
las líneas aliadas y amenazarían las
islas Británicas. De ahí que tanto él
como el gabinete en pleno no pudieran
ignorar la presión de los franceses.



Autorizaron que la BEF atacara en la
batalla de Neuve Chapelle el 10 de
marzo de 1915, en parte para demostrar
a Joffre que debía tomarla muy en serio.
La combinación de un bombardeo con
artillería pesada y el factor sorpresa
permitió a las tropas británicas e indias
romper limpiamente las líneas alemanas
(que en aquellos momentos eran una
sola), aunque al atardecer los enemigos
llamaron a nuevas reservas que no
tardaron en impedir nuevos avances[11].
Análogamente, los siguientes ataques
británicos, en Festubert y en los cerros
de Aubers en mayo, que tuvieron menos
éxito incluso que el de Neuve Chapelle,
fueron solo operaciones de apoyo de una



ofensiva francesa. No obstante, hasta el
verano de 1915 los británicos limitaron
estrictamente su presencia en el Frente
Occidental, enviando también muy pocas
tropas a Gallípoli[12]. Tiempo después,
la ofensiva de Falkenhayn en Polonia los
obligó a reconsiderar su actitud.

Durante todo el año, sin embargo, el
empeño de los franceses en el oeste dejó
en ridículo a los británicos,
independientemente de si lo medimos
por la longitud del frente, por el número
de tropas o por la cantidad de pérdidas
sufridas. Joffre atacó en Champagne de
diciembre de 1914 a marzo de 1915 y en
Woëvre en el mes de abril (así como en
numerosas operaciones más pequeñas)



antes de lanzar su ofensiva más
importante en Artois en los meses de
mayo y junio[13]. Los franceses tenían
varios motivos para llevar a cabo estas
acciones, por las que pagaron un precio
terrible, y el número total de bajas
sufridas entre diciembre de 1914 y
noviembre de 1915 fue de
aproximadamente 465.000[14]. Ante la
emergencia de 1914, los políticos
habían delegado el control de la
estrategia en Joffre, y aunque las
cámaras volvieron a reunirse en 1915 el
prestigio del mariscal como vencedor
del Marne le permitió seguir gozando de
gran independencia, por más que
Millerand ya se encargara de protegerlo



de cualquier crítica. Joffre y el GQG
creían que debían seguir llevando la
iniciativa y que una defensa pasiva solo
serviría para minar la moral de la
población. El mariscal quería una
victoria rápida, y parecía que el ejército
francés era el que más había contribuido
a ella, maximizando de ese modo la
presión de Francia en las negociaciones
de paz. Los políticos y la opinión
pública compartían su impaciencia y su
deseo de ver liberados cuanto antes los
territorios invadidos y la guerra acabada
antes del próximo invierno. Además, en
el momento de la ofensiva de Artois
empezaba a imperar la necesidad de
hacer algo para ayudar a Rusia. Por si



fuera poco, como el sistema de
trincheras del enemigo todavía era
reciente y rudimentario (y los Aliados
contaban con superioridad numérica), la
idea de abrir brecha entre sus líneas no
parecía ilusoria[15]. Joffre hizo saber a
los políticos franceses que podría ganar
la guerra en cuestión de meses y su GQG
sobrevaloró en todo momento las bajas
sufridas por los alemanes y subestimó
sus reservas de hombres[16]. Pero los
obstáculos tácticos se revelaron
insuperables. El número de cañones y
obuses pesados era mucho menor
entonces que el existente más tarde.
Aunque en la operación de Artois se
utilizaron unas cantidades de artillería y



de infantería desconocidas hasta
entonces y en su primer día los hombres
del cuerpo comandado por el general
Philippe Pétain lograron salir a campo
abierto, las reservas francesas estaban
demasiado lejos para aprovechar la
brecha que tanto les había costado abrir
antes de que los alemanes la cerraran de
nuevo. De nada sirvió seguir lanzando
ataques complementarios durante todo
un mes[17].

Las operaciones francesas y
británicas de la primavera y el verano
de 1915 liberaron tan solo porciones
insignificantes de territorio y no
lograron distraer tropas de las
operaciones llevadas a cabo por los



alemanes en el este. Del mismo modo,
Gallípoli distrajo a las tropas turcas del
Cáucaso, pero no supuso ningún alivio
para Rusia en Europa. Mientras tanto, el
gran duque Nicolás comunicó a sus
aliados en diciembre de 1914 que
prácticamente se había quedado sin
fusiles y sin munición para su artillería,
y que necesitaría varios meses para
reponerlos[18]. Ello suponía tener que
adoptar una postura defensiva frente a
los alemanes, aunque no frente a los
austríacos, y en la primavera de 1915 el
gran duque seguía esperando que si
invadía el Imperio austrohúngaro a
través de los Cárpatos mientras Italia y
Rumanía atacaban sus otras fronteras,



los Habsburgo se verían obligados a
rendirse[19]. Pero a pesar de la crisis
sufrida por los austríacos durante
aquellos meses, los Aliados no
consiguieron aprovechar sus ventajas.
Como consecuencia del regateo que
precedió al Tratado de Londres, Italia
aplazó su entrada en la guerra hasta
después de la batalla de Gorlice-
Tarnow, lo que hizo que se perdiera el
momento más oportuno. Sonnino creía
que la desintegración completa del
Imperio austrohúngaro iba en contra de
los intereses de Italia y no se puso de
acuerdo con Rumanía antes de
intervenir. Joffre había esperado
coordinar la ofensiva de Artois del mes



de mayo con el comienzo de las
operaciones italianas, pero Luigi
Cadorna, jefe del Estado Mayor italiano,
retrasó su primer ataque hasta junio[20].
Serbia, que no quiso lanzar una ofensiva
de apoyo y ayudar así a Italia a absorber
a otros eslavos, permaneció inactiva. De
ese modo, la pinza con la que se
pretendía envolver al Imperio
austrohúngaro por los cuatro costados
no llegó a accionarse. Pese a los meses
de preparativos y a las lecciones
aprendidas en otros frentes, el ejército
italiano tenía en 1915 menos
ametralladoras, menos bombas, menos
aviones y menos piezas de artillería
pesada que los austríacos[21], y tardó



mucho en movilizar y desplegar sus
efectivos. El objetivo político que
perseguía Italia, esto es, apoderarse de
parte del territorio de los Habsburgo,
requería una estrategia ofensiva, y
Cadorna intentó conquistar la parte que
pudo de la zona montañosa del Trentino,
pero el principal avance que había
proyectado era hacia el nordeste, al otro
lado del río Isonzo y hacia Liubliana,
para unirse a los demás Aliados y atacar
Viena[22]. En la práctica, los italianos
vieron cómo les cortaban el paso en
cuanto cruzaron la frontera. Las cuatro
batallas del Isonzo, entre el 24 de mayo
y el 30 de noviembre de 1915, les
costaron unos 62 000 muertos y 170 000



bajas más entre enfermos y heridos[23].
Una guerra contra Italia no despertaba
en las poblaciones eslavas de los
Habsburgo los sentimientos
ambivalentes que provocaba luchar
contra Rusia, y aunque los austríacos
desplazaron hasta allí algunas unidades
de Galitzia y de los Balcanes, les
bastaron unos 300 000 hombres para
repeler a unas fuerzas atacantes tres
veces superiores.

Cuando los Aliados pasaron el
momento más apurado en mayo de 1915,
su estrategia se volvió más reactiva. Los
rusos obligaron a Ludendorff a frenar su
avance por Polonia y Lituania y
expulsaron a los austríacos de Lutsk.



Pero eran demasiado débiles y no
pudieron contraatacar a los alemanes, y
durante los tres meses siguientes a la
ofensiva de Artois Joffre no hizo mucho
caso a los requerimientos de la Stavka, a
pesar de las advertencias de los
embajadores de Gran Bretaña y Francia
en Petrogrado avisando de que la
opinión pública rusa estaba poniéndose
en contra de los Aliados y volviéndose
cada vez más pacifista[24]. Joffre
necesitaba llevar a cabo largos
preparativos para realizar su nuevo
plan, con el que pretendía no solo
aliviar la situación de los rusos, sino
también lograr un gran avance en la
propia Francia antes del invierno. Para



ello el GQG creía que era necesario un
ataque en un frente amplio, de modo que
las tropas que encabezaran la acción
quedaran fuera del alcance de la
artillería alemana situada en los
flancos[25]. Gracias a los cañones
pesados procedentes de las fortalezas
francesas, la cortina de fuego inicial
sería más grande que nunca, y un ataque
preliminar en Artois debía desconcertar
a las reservas enemigas y distraerlas del
ataque principal que se lanzaría en
Champagne. De ese modo, los Aliados
golpearían en los dos extremos de la
bolsa de Noyon, el gran saliente creado
por las líneas alemanas en dirección a
París. Parece que Joffre creía



ingenuamente que aquella operación
lograría romper las defensas alemanas.
Su gobierno, menos confiado, accedió al
plan pensando en Rusia y con la
condición de que el GQG diera por
concluida la operación si no tenía un
éxito inmediato[26]. El papel de los
británicos en este proyecto sería atacar
cerca de Loos, a la izquierda de los
franceses en Artois, en un sector en el
que el enemigo se hallaba protegido tras
los montones de escoria y las casas de
mineros. A los mandos de la BEF no les
gustó la decisión, pero Kitchener, a
pesar de compartir su escepticismo, les
ordenó asumir, si era necesario, «un
número altísimo de bajas»[27]. Por



primera vez iban a participar en la
acción los Nuevos Ejércitos, y la batalla
de Loos sería mucho más dura que
cualquiera de los ataques británicos
anteriores, pero el gobierno dio su
aprobación a regañadientes (en vista de
que ya no había esperanzas en Gallípoli)
temiendo que, de lo contrario, Francia o
Rusia acabaran pidiendo la paz. Esta
decisión marcó una fase de transición
hacia un compromiso más serio de los
británicos con una estrategia ofensiva en
el Frente Occidental para 1916 y
subrayaría una vez más la importancia
de las consideraciones políticas[28]. En
Loos, a falta de una artillería adecuada,
los británicos depositaron sus



esperanzas en el gas venenoso liberado
por medio de cilindros, aunque el
primer día el aire estaba en calma y el
gas permaneció suspendido en tierra de
nadie o incluso retrocedió hacia las
posiciones británicas. A pesar de todo,
el ala derecha del ataque logró tomar la
localidad de Loos y ocupar la primera
línea de los alemanes. Pero sir John
French había dejado sus dos divisiones
de reserva del Nuevo Ejército tan
retrasadas que cuando avanzaron al día
siguiente sin que se llevara a cabo
prácticamente ningún bombardeo
preliminar contra las alambradas
todavía sin cortar y los puestos de
ametralladoras bien preparados



sufrieron miles de bajas en una sola
hora. Aunque la confusión que se
produjo con las divisiones de reserva
dejó definitivamente maltrecha la
reputación de los franceses, las
deficiencias de la artillería
probablemente fueran una vez más el
verdadero motivo del fracaso[29]. Del
mismo modo, el ataque de los franceses
en Artois, a la altura de Souchez, supuso
la toma de algunos fortines, pero nunca
llegó a significar una verdadera rotura
de las líneas. Si bien el ataque principal
en Champagne tuvo al principio un éxito
moderado y llegó hasta la segunda línea
de los alemanes, la aparición de las
reservas enemigas frustró como de



costumbre los sucesivos intentos de
consolidar y ampliar la brecha. Pese a
causar cientos de miles de bajas más[30],
las ofensivas de septiembre no
supusieron una liberación significativa
del territorio francés ni sirvieron de
mucha ayuda a los suyos, que se
salvaron principalmente gracias a sus
propios esfuerzos y a las lluvias del
otoño, así como a los límites que había
puesto el propio Falkenhayn a sus
objetivos.

Los intentos de los Aliados de frenar
a los alemanes en los Balcanes no
tuvieron mucho más éxito. Su foco
principal fue la expedición anglo-
francesa a Tesalónica[31]. Políticos como



Lloyd George en Londres o Briand en
París habían estado considerando
durante algunos meses un desembarco
semejante como punto de partida para
una ofensiva en los Balcanes contra el
Imperio austrohúngaro y como
alternativa al Frente Occidental. Lo que
posibilitó la realización de esta acción
en el otoño de 1915 fue la existencia de
una alianza greco-serbia y la
disposición del primer ministro griego,
Eleuterios Venizelos, a enviar 150 000
soldados en ayuda de Serbia si Gran
Bretaña y Francia proporcionaban un
contingente análogo. La verdadera
fuerza motriz que se ocultaba detrás de
la expedición, sin embargo, era la



política nacional de Francia. En julio
Joffre había destituido al oficial al
mando de su III Ejército, Maurice
Sarrail, uno de los pocos generales
franceses de tendencias izquierdistas.
Ante la creciente pérdida de
credibilidad de Joffre como estratega y
las sospechas endémicas que el GQG
inspiraba a los diputados franceses, el
affaire Sarrail provocó un escándalo
que amenazó la mayoría parlamentaria
del gobierno y el consenso del país a
favor de la guerra[32]. La operación de
Tesalónica proporcionó al gobierno la
oportunidad de encontrar para Sarrail un
mando con el que salvar la cara, y de ahí
que los franceses accedieran a la



propuesta de Venizelos sin consultar a
los británicos, que aceptaron a
regañadientes el fait accompli. Los
franceses pretendían enviar con toda
rapidez una expedición pequeña; al
final, las discrepancias entre los
Aliados retrasaron su partida, pero el
número de tropas enviadas seguiría
siendo demasiado pequeño para
permitirles intervenir eficazmente en
apoyo de los serbios[33]. Además, en
cuanto las tropas empezaron a
desembarcar, Venizelos perdió su puesto
y el rey Constantino (que deseaba
permanecer fuera de la guerra) nombró
un nuevo primer ministro que negó que
la alianza obligara a Grecia a ayudar a



Serbia. Sarrail avanzó hacia Bulgaria,
pero llegó demasiado tarde para salvar
a los serbios, por lo que sus tropas
regresaron a Grecia, donde constituían
una presencia no deseada en un país
neutral. En Londres, los militares y la
mayoría del gabinete deseaban la
retirada de la fuerza expedicionaria,
pero no insistieron demasiado,
fundamentalmente por miedo, una vez
más, a que asumiera el poder en París un
gobierno neutral o proalemán. Tras
suceder a Viviani en el cargo de primer
ministro en octubre, Briand decidió
permanecer en Tesalónica, no solo para
solucionar el problema de Sarrail, sino
también para reforzar la diplomacia de



los Aliados y la influencia francesa en
Oriente Próximo. Por consiguiente, la
fuerza expedicionaria se quedó en
Grecia y en 1917 su número ascendía ya
casi al medio millón de hombres.
Acaparaba así unas fuerzas que se
necesitaban en el Frente Occidental,
además de restar barcos a una flota ya
de por sí falta de ellos. Su principal
enemigo, aparte de la malaria, eran las
tropas búlgaras, cuyo gobierno no
permitía que prestaran servicio en
ningún otro sitio. Tesalónica constituye
el mejor ejemplo de un despilfarro de
recursos por parte de los Aliados en una
operación secundaria que casi no
contribuyó lo más mínimo, hasta las



últimas semanas de la guerra, a la
derrota de Alemania.

Para las Potencias Centrales, 1915
fue el año de más éxito de la guerra.
Ninguna iniciativa aliada había dado
demasiado fruto, y los serbios y los
rusos habían sido derrotados. Joffre era
ahora el primero que deseaba dar una
respuesta concertada. En una
conferencia celebrada en su cuartel
general en Chantilly en el mes de
diciembre, los representantes de los
altos mandos aliados acordaron intentar
llevar a cabo ofensivas sincronizadas en
el Frente Occidental, en el Oriental y en
el italiano, a partir de marzo de 1916[34].
Por otra parte, si las Potencias Centrales



atacaban a cualquiera de los Aliados,
los demás debían prestarle ayuda. Los
pequeños ataques preliminares
intensificarían el grado de «desgaste»
(usure), aunque en vista del inminente
agotamiento de los recursos humanos
franceses estas acciones tendrían que ser
responsabilidad de los británicos, los
italianos y los rusos. También la Stavka
se mostró partidaria de la doctrina del
desgaste[35], lo mismo que el Estado
Mayor británico, que apoyó la mayor
parte de los principios de Chantilly. A
pesar de la mala reputación que tendría
luego el concepto, el desgaste supuso en
un principio un ahorro del número de
bajas[36], al menos durante la fase



preliminar. Para la ofensiva principal se
rechazó el plan presentado por la Stavka
de ataques combinados contra el
Imperio austrohúngaro, pues británicos y
franceses insistieron en que el terreno
montañoso y las dificultades logísticas a
las que se enfrentaba la fuerza
expedicionaria de Tesalónica hacían
inviable este planteamiento[37]. El
enemigo en el que había que centrarse
era Alemania, y el objetivo era impedir
que las Potencias Centrales pudieran
trasladar sus reservas a través de sus
líneas internas de comunicación con el
fin de repeler a los Aliados por partes.
La guerra debía ganarse por medio de
ofensivas coordinadas más ambiciosas



que las de septiembre de 1915, y la
consecuencia inevitable sería un
aumento masivo de las bajas y la
destrucción.

Los acuerdos de Chantilly fueron
adoptados por los jefes militares, pero
los fracasos de 1915 facilitaron su
aprobación por los gobiernos aliados.
Cuando Briand fue nombrado primer
ministro de Francia, exigió una
coordinación más estrecha entre los
Aliados, y pensó que Chantilly favorecía
los intereses de su país. Reforzó a Joffre
nombrándolo generalísimo de todos los
ejércitos franceses, incluidas las tropas
de Sarrail desplazadas a Tesalónica.
Mientras tanto, en Rusia el zar sustituyó



al gran duque Nicolás en el mes de
septiembre y asumió personalmente el
mando supremo. Esto suponía en la
práctica que la estrategia pasara a ser
dirigida por el JEM, Mijaíl Alexéiev,
que se mostró dispuesto a consultar a los
aliados de Rusia y a ayudarlos cuando
se encontraran en apuros. Por último, en
el mes de diciembre sir Douglas Haig
sustituyó a French como jefe de la BEF
(y en general se llevaría mejor con
Joffre de lo que se había llevado
French), mientras que en Londres sir
William Robertson se convirtió en
JEMI. Robertson insistió en ser
nombrado único asesor estratégico del
gobierno y en firmar todas las órdenes



operacionales dirigidas a los mandos
sobre el terreno, marginando así a
Kitchener. Hombre franco y enérgico,
coincidía con Haig en que, para vencer,
Gran Bretaña tenía que derrotar al
ejército alemán en Europa occidental (y
en que su país tenía que desempeñar un
papel fundamental en la obtención de la
victoria). Si eso significaba sufrir
grandes pérdidas, así sería. Compartía
el optimismo de Joffre, según el cual en
el fondo el equilibrio estaba
decantándose a favor de los Aliados,
dada la superioridad de sus recursos
humanos y la expansión de su
producción[38]. Hacía falta
perseverancia y coordinación. Durante



la próxima temporada de campaña, los
acontecimientos darían la impresión de
justificar ese optimismo, para después
desmentirlo por completo.

Los acontecimientos de la primavera de
1916 estarían dominados no por Joffre,
sino por Falkenhayn. La ofensiva de
Verdún desde febrero a julio fue el
único gran ataque que llevaron a cabo
los alemanes en el oeste entre la acción
del Marne y 1918. Significó un nuevo
tipo de batalla. Incluyendo los
contraataques franceses de octubre y
diciembre, duró diez meses y causó
377 000 bajas en las filas francesas y



337 000 en las alemanas (aunque se
calcula que la proporción de muertos y
desaparecidos fue más o menos de
160 000 a 71 504 respectivamente)[39].
Batió los récords anteriores de duración
y concentración de muerte y destrucción,
si bien la batalla del Somme y la de
Ypres no tardarían en rivalizar con ella.
Pese a convertirse en terreno de pruebas
de nuevas tecnologías como los
lanzallamas o el gas de fosgeno, fue
sobre todo una lucha entre una artillería
y otra, limitándose la infantería a ocupar
un terreno que fue machacado con una
intensidad hasta entonces desconocida.
Sin embargo, el máximo avance de los
alemanes se limitó a poco más de ocho



kilómetros.
Falkenhayn compartía la idea de los

Aliados y pensaba que a la larga el
equilibrio se decantaría a favor de estos
últimos. Dudaba que la economía y la
moral del pueblo alemán pudieran
aguantar más de otro año. Nuevos
avances por el este quizá supusieran la
conquista del granero de Ucrania, pero
absorberían también más tropas
destinadas en realizar tareas de
guarnición y comportarían tener que
extender todavía más las líneas de
comunicación. Lo que necesitaba
Falkenhayn era una medicina más
fuerte[40]. En el «Memorial de Navidad»
presentado a Guillermo II en diciembre



de 1915 (aunque la autenticidad de este
documento es dudosa y quizá fuera
elaborado por el propio Falkenhayn
después de la guerra) rechazaba llevar a
cabo un ataque contra la BEF, que habría
exigido el empleo de demasiados
hombres y habría resultado imposible
hasta después del invierno, cuando se
secara el barro del territorio de
Flandes[41]. Por el contrario, pretendía
dar jaque mate a Gran Bretaña por
medio de ataques submarinos y anulando
a sus aliados incondicionales, los
franceses. En el oeste no parecía
factible un éxito decisivo como el de
Gorlice-Tarnow, pero el jefe del Estado
Mayor alemán proyectaba causar un



número de bajas tan grande que los
franceses —cuya capacidad de aguante
no supo calcular— se vieran obligados
a pedir la paz. Verdún encajaba
perfectamente con este propósito por sus
asociaciones históricas y sus
resonancias emocionales: se trataba de
una de las principales fortalezas de
Francia desde los tiempos de Luis XIV,
y su caída en manos de los prusianos en
1792 había desencadenado la primera
revolución republicana en París. Había
sido sitiada en 1870 y había constituido
el eje central de la retirada de Joffre en
1914. Su topografía además era la
adecuada. Verdún estaba rodeada de una
serie de fortalezas en las colinas



boscosas situadas a derecha e izquierda
del río Mosa. Si los alemanes tomaban
esas colinas podrían bombardear
libremente la ciudad y a sus defensores,
que habrían tenido que atacar cuesta
arriba para desalojarlos. Una línea
ferroviaria principal discurría por
detrás del frente alemán, facilitando el
suministro de municiones, mientras que
las rutas de acceso francesas se
limitaban a una sola carretera y a una
línea de ferrocarril de vía estrecha. Por
último, los bosques y las pendientes,
junto con las brumas invernales y la
superioridad aérea local, creaban el
potencial necesario para facilitar el
efecto sorpresa. Hasta poco antes de que



tuviera lugar el ataque, la mayor parte
de los preparativos permanecieron en
secreto, con la artillería oculta entre los
árboles y las tropas de asalto en
búnkeres. No obstante, en términos de
medios, cuando no de fines, la de
Verdún fue planeada como una
operación limitada. Falkenhayn no
pretendía ni salir a campo abierto ni —
probablemente— tomar la ciudad,
aunque el oficial al mando de su V
Ejército, el príncipe heredero
(Kronprinz) de Prusia, dijera que ese
era el objetivo[42]. Disponiendo solo de
una pequeña superioridad numérica en
materia de tropas y consciente de que
tenía que defender dos frentes muy



extensos, Falkenhayn asignó solo nueve
divisiones al ataque. El objetivo era
tomar las colinas situadas a la margen
derecha del Mosa, y que la artillería
causara el verdadero daño cuando los
franceses contraatacaran. Si los
británicos lanzaban un ataque de
socorro, también a ellos los aplastarían.
Calcando la evolución del pensamiento
estratégico del bando aliado, Falkenhayn
esperaba imponerse valiéndose de una
versión ofensiva de la táctica del
desgaste administrada a través de dosis
masivas de artillería pesada y bombas
de alto poder explosivo, transportadas a
la zona por 1300 trenes de municiones a
lo largo de siete semanas. Este



bombardeo dejaría pequeño incluso el
de Gorlice-Tarnow, y el 21 de febrero
de 1916 unos 1220 cañones, la mitad de
ellos morteros o piezas de artillería
pesada, dispararon 2 millones de
bombas en ocho horas a lo largo de un
frente de más de doce kilómetros antes
de que la infantería emprendiera el
ataque.

A partir de febrero, el GQG fue
objeto de críticas más que justificadas
por su excesiva complacencia. El de
Verdún había sido un sector tranquilo,
provisto de guarniciones pequeñas y
trincheras inacabadas, mientras que las
fortalezas habían perdido la mayor parte
de los cañones para ser utilizados como



artillería de campaña. En enero Joffre
envió a su segundo, Curières de
Castelnau, a inspeccionar el sector, y los
franceses quedaron avisados, pero
subestimaron el peligro que se les venía
encima. Verdún probablemente se
salvara debido al mal tiempo, que
retrasó nueve días el ataque. El
bombardeo no logró aniquilar a los
defensores, que no se rindieron como
los rusos en Gorlice. A pesar del uso de
sofisticadas tácticas de infiltración por
parte de los alemanes —pequeñas
brigadas equipadas con granadas,
lanzallamas y morteros ligeros que
precedían a la infantería regular y eran
apoyados por bombardeos aéreos—, la



resistencia continuó. No obstante, los
avances de los primeros días superaron
los de las ofensivas de los Aliados de
1915, y el 24 de febrero el fuerte de
Douaumont, el más importante al este
del Mosa, cayó casi sin oponer
resistencia ante un afortunado ataque de
prueba. Al término de la primera
semana, el avance se atascó sin lograr el
control de las colinas, y al cabo de
cinco meses los alemanes seguían sin
controlarlas.

Falkenhayn, sin embargo, logró
obligar a los franceses a enzarzarse en
una lucha de desgaste. El GQG estaba
dispuesto a renunciar a Verdún por
considerarla un estorbo, pero Briand,



convencido de que lo que estaba en
juego era la moral del país y la
supervivencia del gobierno, se trasladó
a Chantilly en plena noche para
despertar a Joffre e insistir en la
necesidad de conservar Verdún[43].
Joffre nombró a Philippe Pétain
comandante en jefe del II Ejército de
Verdún, y el general organizó
rápidamente las defensas. A lo largo de
la voie sacrée o «vía sacra» —la única
ruta que unía Verdún con el resto de
Francia— pasaban camiones en una y
otra dirección cada catorce segundos,
tanto de día como de noche. A diferencia
de las alemanas, las divisiones
francesas rotaban para no prestar



servicio en el frente más de dos semanas
seguidas, aunque ello supusiera que unas
setenta de las noventa y seis divisiones
del Frente Occidental francés tuvieran
que pasar por aquel infierno (el número
total de divisiones alemanas era de
cuarenta y seis y media)[44]. Finalmente,
los fuertes que aún quedaban fueron
rearmados y los cañones franceses
situados al oeste del Mosa enfilaron a
los alemanes colocados en la orilla
opuesta del río. Ansioso por distribuir
como es debido el trabajo de su
infantería, Falkenhayn había ignorado el
consejo de atacar una y otra ribera en el
mes de febrero, pero en marzo y abril
intentó por fin despejar la margen



izquierda, aunque ahora sin contar ya
con la ventaja del factor sorpresa, otra
muestra de que Verdún estaba dejando
de ser la operación cuidadosamente
planeada que había previsto. La batalla
no solo se tragaba más divisiones de las
que había pensado, sino que resultaba
tan odiosa y desmoralizadora para las
tropas alemanas como lo era para las
francesas, y lo malquistaría todavía más
con sus superiores. Pensó en cancelar la
operación, pero habría necesitado por lo
menos un mes para preparar otro
trampolín en cualquier otro sitio, y
pensó erróneamente que la proporción
de bajas era de cinco a dos a favor de
Alemania, cuando en realidad la fase



inicial había sido más igualada. Al no
poder conquistar todo el complejo de
fortificaciones de Verdún, el objetivo
primordial de la campaña pasó a ser
para la OHL simplemente infligir al
enemigo el mayor número posible de
bajas[45]. Además, las pérdidas cada vez
mayores que estaban sufriendo los
alemanes hacían que aquello se
convirtiera en una batalla de prestigio
también para ellos. Los hombres de
Falkenhayn conquistaron por fin las
colinas situadas en la orilla izquierda,
Mort-Homme y la Côte 304, antes de
volver a la margen derecha, donde en
los meses de mayo y junio hicieron
nuevos progresos, tomando otra



fortaleza importante, el fuerte de Vaux, y
acercándose al borde de las colinas.
Joffre temía que la batalla pusiera en
peligro toda la estrategia de Chantilly y,
como en 1914, decidió dosificar los
recursos para llevar a cabo un
contragolpe. Limitó el número de
hombres y la artillería asignada a este
sector y concedió un ascenso a Pétain, a
quien nombró supervisor, poniendo la
dirección de la batalla en manos de
Robert Nivelle, de mentalidad menos
defensiva. Este cargo requería nervios
de acero, pues había empezado a decaer
la moral de las tropas francesas, que el
12 de junio contaban con una sola
brigada de reserva. En ese momento



crucial, sin embargo, Falkenhayn se
detuvo y envió tres divisiones al este.
Cuando los alemanes hicieron el último
esfuerzo el 23 de junio, con ayuda del
primer ataque con bombas de gas de
fosgeno, estaban ya demasiado
debilitados para imponerse.
Acontecimientos ocurridos en otros
lugares habían llegado en ayuda de
Francia.

Joffre se había dado cuenta
enseguida de que Verdún era la gran
apuesta de los alemanes para ganar la
guerra, y pidió ayuda en virtud del
acuerdo de Chantilly. Los rusos
respondieron el 18 de marzo con un
ataque en el lago Narotch. Gozaban de



una superioridad numérica local de casi
dos a uno, y estaban seguros de
conseguir su propósito mientras los
alemanes estaban distraídos. No
obstante, estos frenaron en seco la
acometida causando 100 000 bajas, sin
utilizar contra ella más que tres
divisiones extra, ninguna de las cuales
procedía del oeste[46]. En cuanto a los
británicos, Haig se negó a debilitar sus
tropas en los ataques preliminares
proyectados en Chantilly, y Joffre no lo
presionó, frustrando así las esperanzas
que abrigaba Falkenhayn de que la BEF
lanzara en vano una ofensiva de socorro.
Pero fue el hecho de que Falkenhayn no
se pusiera en contacto con Conrad para



actuar conjuntamente lo que por fin dio
al traste con la estrategia alemana.
Durante 1915, y a pesar de los choques
de personalidad que pudieran tener, los
dos hombres habían perseguido
objetivos similares. Pero para 1916
Conrad había planeado llevar a cabo un
ataque desde el Trentino que expulsara a
los italianos de los Alpes, o que incluso
dejara aislado a su ejército del Isonzo y
le permitiera a él llegar a Venecia. Pidió
nueve divisiones alemanas para esta
Strafexpedition («expedición de
castigo»), insistiendo en que una derrota
de Italia supondría dejar las manos
libres a 250 000 soldados de los
Habsburgo que podrían prestar servicio



en cualquier otro sitio. Dejando a un
lado el problema de que el gobierno
alemán no estaba en guerra con Italia y
tampoco quería estarlo, Falkenhayn
dudaba de que semejante operación
indujera a Italia a rendirse e, incluso si
lo hacía, de que eso ayudara a Alemania
a ganar la guerra. Asignó, por tanto, las
divisiones solicitadas a Verdún y no dijo
nada a Conrad acerca de esta última
operación hasta poco antes de que diera
comienzo. No intentó detener la
Strafexpedition, pero pidió a Conrad
que no debilitara el Frente Oriental, a
pesar de lo cual el jefe del Estado
Mayor austríaco trasladó seis de sus
mejores divisiones de Galitzia al



Trentino. De ese modo, los austríacos
llegaron a tener una pequeña
superioridad numérica en la zona de
ataque y una ventaja de 3:1 en artillería
pesada, que fue preciso subir con gran
esfuerzo hasta su posición utilizando
ferrocarriles y funiculares especialmente
construidos a tal efecto. Como en
Verdún, el mal tiempo provocó el
aplazamiento de la operación e impidió
a los atacantes el efecto sorpresa, pero
después de lanzar la ofensiva el 15 de
mayo, avanzaron unos treinta kilómetros
hasta el borde de la meseta de Asiago,
causando auténtica consternación en
Roma. Lo mismo que Joffre, Cadorna se
había mostrado demasiado



autocomplaciente, pero también tuvo
sangre fría al trasladar refuerzos al norte
por ferrocarril (superior a las líneas que
tenían los austríacos) y en camiones
Fiat. El 2 de junio, los italianos
contraatacaron, recuperando la mitad del
territorio perdido[47]. Pero mientras
tanto, Cadorna y Víctor Manuel III
habían apelado urgentemente a los rusos
pidiéndoles que adelantaran su
contribución al asalto combinado de los
Aliados previsto por los acuerdos de
Chantilly. Una vez más, los rusos
mantuvieron la palabra dada. Y en ese
punto, por primera vez después de más
de un año, los Aliados volvieron a
tomar la iniciativa.



La ofensiva Brusílov de Rusia dio
comienzo el 4 de junio, el ataque anglo-
francés en el Somme empezó el 1 de
julio, Italia lanzó la sexta batalla del
Isonzo el 6 de agosto, Rumanía se unió a
los Aliados el 17 de agosto, y en
septiembre Sarrail avanzó una vez más
por el interior desde Tesalónica. A pesar
de las batallas de Verdún y Asiago, las
ofensivas de Chantilly siguieron
adelante, más tarde y menos
simultáneamente de lo planeado, pero
ejerciendo una presión nunca vista sobre
las Potencias Centrales y contribuyendo
a la destitución de Falkenhayn. No



obstante, en el mes de octubre el
Imperio austrohúngaro y Alemania
habían superado la emergencia y a
finales de año los dos bandos se
hallaban cada vez más desesperados, los
alemanes dispuestos a apostar por una
guerra submarina sin restricciones y los
Aliados a creer en las asombrosas
promesas de Nivelle, según el cual en
cuarenta y ocho horas podría romper las
trincheras del enemigo cuando quisiera.

La condición imprescindible para
las ofensivas de Chantilly era el
aumento de los recursos humanos y
armamentistas de los Aliados. El
número de las fuerzas armadas de Italia
se incrementó, pasando de cerca de 1



millón de hombres en 1915 a casi 1,5
millones; y en la primera mitad de 1916,
la BEF incrementó sus efectivos en una
proporción similar. Las tropas de
primera línea de Rusia aumentaron a
comienzos de 1916 de 1,7 a 2 millones
de hombres, devolviendo a sus unidades
sus efectivos reglamentarios. Los
oficiales rusos doblaron su número y
pasaron de 40 000 en 1915 a 80 000 en
1916; además, ahora todos los hombres
tenían fusil, y cada pieza de artillería de
campaña disponía de 1000 cartuchos[48].
Por otro lado, principalmente debido a
la falta cada vez mayor de soldados
adiestrados, las autoridades rusas
estaban convencidas de que debían



alcanzar la victoria pronto. Se
mostraron, pues, dispuestas a colaborar
con el programa de Chantilly, ya que
Alexéiev temía que si los Aliados no
tomaban la iniciativa, Alemania
volvería a hacer de Rusia su principal
presa. Aunque todavía necesitaba más
artillería pesada, sabía que no podía
esperar. Comunicó, pues, a Joffre que a
partir de mayo estaría listo para
atacar[49].

Esta situación planteaba la cuestión
de dónde había que asestar el golpe.
Hasta ese momento el Imperio
austrohúngaro había sido el principal
objetivo de Rusia, pero el avance de
Ludendorff por el Báltico en 1915



supuso una amenaza directa a
Petrogrado[50]. Sin embargo, tras el
desastre del lago Narotch los generales
Kuropatkin y Evert, al frente de los
grupos del ejército norte y centro
respectivamente, que se enfrentaban a
los alemanes, eran reacios a atacar. En
cambio, Alexéi Brusílov, el nuevo
comandante en jefe del Frente
Sudoccidental, enfrentado a los
austrohúngaros, estaba ansioso por
hacerlo, y el hecho de que se saliera con
la suya una vez más viene a subrayar la
notable libertad de acción que permitía
a los jefes de los distintos grupos de
ejército el sistema descentralizado de
los rusos. Una conferencia de la Stavka



celebrada el 14 de abril, presidida por
un Nicolás II aburrido y pasivo,
permitió a Brusílov efectuar la ofensiva,
aunque no recibiera refuerzos y su
operación no fuese más que una acción
preliminar del principal ataque que
debía llevar a cabo Evert[51]. Cuando
Italia pidió ayuda, Alexéiev adelantó la
fecha de comienzo de la ofensiva,
temeroso de que, de lo contrario, Italia
no contribuyera a la estrategia de
Chantilly y se les escapara de las manos
otra oportunidad de ejercer una presión
concertada sobre Austria-Hungría[52].

Parte de los recelos de los otros
mandos se debía a lo poco ortodoxa que
era la táctica propuesta por Brusílov. Al



carecer de superioridad numérica,
pretendía atacar prácticamente sin
previo aviso en numerosos puntos a lo
largo de su frente, de casi quinientos
kilómetros de longitud, aunque los
golpes principales se asestarían en su
extremo norte (para ayudar a Evert) y en
el sur, a lo largo de los Cárpatos (lo que
debía animar a Rumanía a intervenir).
Sus tropas llevaron a cabo detalladas
labores de reconocimiento (incluidas
fotografía aéreas) de las posiciones
austríacas, llevaron en secreto piezas de
artillería y cavaron búnkeres (como
habían hecho los alemanes en Verdún)
para ocultar a las fuerzas de asalto cerca
de los puntos de partida. El día previsto



bastó un solo bombardeo con obuses y
con gas, breve pero intenso, para cortar
las alambradas y superar las baterías de
campaña y las ametralladoras del
enemigo. Muchas de las mejores
unidades de los Habsburgo estaban en
Italia, y los mandos austríacos, que
llevaban fortificando sus posiciones
desde diciembre, subestimaron su
vulnerabilidad. Dos tercios de la
infantería se hallaban en primera línea y
las tropas checas se rindieron en masa,
mientras que las reservas entraron en
combate demasiado tarde. Al cabo de
dos días, Brusílov había logrado abrir
una brecha de veinte kilómetros de
ancho y setenta y cinco de



profundidad[53].
La continuación de estos comienzos

espectaculares, sin embargo, fue más
decepcionante, en parte porque se
concedió un respiro a las Potencias
Centrales antes de que se produjeran los
otros ataques previstos en Chantilly. En
el centro del frente de Brusílov resistió
una división alemana, limitando los
avances hacia el norte y el sur de su
posición. A lo largo de los Cárpatos sus
tropas se adelantaron a los suministros.
El 15 de septiembre, los alemanes
habían trasladado al Frente Oriental
quince divisiones, y aunque la Stavka
reforzó a Brusílov con tropas de los
otros grupos de ejército, lo que



realmente deseaba era un ataque por
parte de Evert, que, cuando por fin fue
lanzado —con retraso—, no consiguió
hacer progreso alguno. Los métodos
rusos se harían más ortodoxos,
centrándose en una serie de ataques
frontales dirigidos contra la ciudad
ferroviaria de Kovel. Las operaciones
consistieron en bombardeos pesados y
nutridos ataques de la infantería,
prescindiendo de los elaborados
preparativos al estilo de Brusílov con el
pretexto de que requerían mucho tiempo
y no eran adecuados para unas tropas
carentes de adiestramiento, y de que lo
que había funcionado con los austríacos
no funcionaría con los alemanes. De ahí



que los rusos emprendieran su propia
versión de las ofensivas de desgaste del
Frente Occidental, sin conseguir
mayores éxitos, hasta que a partir de
octubre Brusílov partiera en ayuda de
Rumanía[54]. No obstante, su ofensiva
fue el triunfo más notable cosechado por
los Aliados desde el Marne. Supuso un
avance de la línea del frente de entre
cincuenta y cien kilómetros, aunque la
única ciudad importante que logró tomar
fue Czernowitz. Consiguió capturar
400 000 prisioneros y causar 600 000
bajas, entre muertos y heridos,
destruyendo así la mitad del ejército
austrohúngaro del Frente Oriental,
además de hacer entrar en guerra a



Rumanía, obligar a Conrad a abandonar
su ofensiva del Trentino y obligar a
Falkenhayn a suspender la de Verdún.
Una vez más, los rusos podrían pensar
que habían salvado a Francia de la
derrota, pero también una vez más las
pérdidas sufridas fueron enormes;
probablemente, más de un millón de
hombres, entre muertos, heridos y
prisioneros. A menos que lograran
derrotar a los alemanes, no parecía que
pudieran hacer demasiado, y al final de
la temporada muchos se preguntaban en
Petrogrado si aquella guerra podía
ganarse.

No obstante, la ofensiva de Brusílov
podría mostrar más beneficios tangibles



que la batalla del Somme, otra
hecatombe que entre el 1 de julio y el 19
de noviembre causó 420 000 bajas a los
británicos y 194 000 a los franceses. Las
pérdidas alemanas siguen siendo objeto
de debate, aunque quizá rondaran el
medio millón[55]. Los combates allí
estuvieron más concentrados incluso que
en Verdún, y alemanes y británicos
llegaron a dispararse unos a otros un
total de 30 millones de bombas. El
Somme rivalizaría con Verdún en el
número de muertes por metro
cuadrado[56]. Pero detrás de las líneas
alemanas no había grandes líneas de
comunicación ni complejos industriales
importantes, y los británicos se



encontraron combatiendo en una cresta
escarpada y larguísima, cuyas laderas
estaban salpicadas de bosquecillos y
aldeas fortificadas contra algunas de las
posiciones más fuertes del Frente
Occidental. El visitante actual del
escenario de la batalla del Somme quizá
se sorprenda de cómo pudo alguien
escoger semejante lugar para lanzar una
ofensiva. En realidad, a Joffre le
interesó por ser el punto de confluencia
del sector británico y el suyo, de modo
que la BEF podría combatir a su lado y
ensanchar el frente atacante en lo que en
un principio había concebido como una
operación fundamentalmente francesa.
Quizá atrajera al comandante británico



por la misma razón, aunque puede que
Haig viera la acción del Somme como
un ataque preliminar con el que
prepararse de paso para una ofensiva en
Flandes que debía producirse cuando las
reservas alemanas hubieran sido
desalojadas[57]. Joffre y Foch (el
comandante del grupo de ejército norte
francés) pretendían llevar a cabo en
aquellos momentos no ya un intento de
avance decisivo como el de septiembre
de 1915, sino una especie de Verdún al
revés: una campaña metódica de
desgaste en la que una serie de asaltos
limitados sucesivos y la acción de la
artillería del ejército francés,
recientemente reforzada, acabaran con la



cohesión de los alemanes[58]. En febrero
Joffre y Haig acordaron atacar
conjuntamente en el Somme ese mismo
verano. En abril el Consejo de Guerra
del gobierno de Asquith dio su apoyo a
la participación británica, en buena
parte debido a las nuevas advertencias
de que, si no lo hacía, los franceses no
podrían salir adelante. Los ministros
sabían perfectamente lo que estaban
jugándose: era probable que los
combates se prolongaran y que se
produjeran muchas bajas, lo que habría
obligado a reclutar a los hombres
casados y a poner en peligro la
capacidad de Gran Bretaña de fabricar
las exportaciones necesarias para



financiar la compra de productos
esenciales a Estados Unidos. Pero
semejantes peligros parecían preferibles
a las alternativas que suponían dejar
tranquila a Alemania y a comprometer la
alianza de Francia[59].

Los altos mandos acordaron el
proyecto del Somme antes de que diera
comienzo la batalla de Verdún, y Joffre
estaba decidido a no permitir que esta
novedad interfiriera en sus planes.
Aunque puso el grito en el cielo cuando
Haig propuso retrasarlo hasta el 5 de
agosto, parece que los dos militares se
contentaron con fijar como fecha de
inicio los últimos días de junio. No es
verdad que la catástrofe sufrida por los



británicos el primer día de la batalla
fuera consecuencia del lanzamiento
prematuro del ataque debido a las
presiones francesas, si bien la ofensiva
de Verdún redujo la aportación de
treinta y nueve divisiones que había
previsto Joffre en el mes de febrero a
solo veintidós en el de mayo. Como
Gran Bretaña iba a contribuir con
diecinueve, la batalla constituiría un
esfuerzo aproximadamente igual por
ambas partes y menos ambicioso que su
concepción original, aunque Haig
siguiera abrigando unos propósitos
bastante agresivos. Mantuvo sus
reservas en Flandes para llevar a cabo
una ofensiva posterior complementaria,



y rechazó el plan del comandante de su
IV Ejército, sir Henry Rawlinson, por
considerarlo demasiado prudente.
Rawlinson preveía una operación de
tipo «muerde y no sueltes», consistente
en ocupar una zona limitada después de
quitar de en medio a los defensores con
fuego de artillería, de manera que los
alemanes se vieran obligados a sufrir
bajas si contraatacaban. Pero Haig
insistió en que el objetivo de los
bombardeos preliminares debían ser la
segunda y la tercera línea del enemigo, y
no solo la primera, lo que indica, entre
otras cosas (como, por ejemplo, la
concentración de la caballería), que
quería romper las líneas y sobrepasar el



frente alemán. Mientras que en Verdún
Falkenhayn había lanzado su ataque en
un sector de unos trece kilómetros de
longitud —lo bastante estrecho para
dejar a su infantería expuesta al fuego de
enfilada—, Haig lo haría en un sector de
más de treinta kilómetros, pero cuando
redobló la zona destinada como blanco
incluyendo la segunda y la tercera línea,
sus 1000 cañones de campaña y sus 400
piezas de artillería pesada resultaron de
todo punto insuficientes. Muchos de los
proyectiles disparados no llegaron a
estallar, dos tercios eran bombas de
metralla, en vez de bombas detonantes
de alto poder explosivo, y la puntería
dejó mucho que desear. Además, tras la



infortunada experiencia de Loos, la BEF
no utilizó gas, aunque no habría habido
ningún otro medio de neutralizar los
refugios excavados en el terreno
calcáreo de Picardía a una profundidad
de hasta doce metros. El 1 de julio por
la mañana, casi toda la primera línea
alemana situada enfrente del sector
británico (incluidas las alambradas, las
ametralladoras, la artillería de campaña
y las guarniciones) se hallaba intacta, a
diferencia de lo que sucedía en el sector
francés, donde los bombardeos fueron el
doble de fuertes. Este fallo de
preparación, exacerbado por la táctica
británica seguida en muchos sectores
consistente en enviar la infantería del



Nuevo Ejército en oleadas sucesivas
caminando al paso, explica por qué se
produjo la matanza. De los
aproximadamente 120 000 soldados
británicos que intervinieron en la
acción, unos 57 000 fueron bajas, y más
de 19 000 perdieron la vida; las bajas
francesas fueron 7000 y las alemanas
entre 10 000 y 12.000. Los franceses
consiguieron e incluso superaron casi
todos los objetivos que se habían
marcado el primer día; los británicos,
excepto en el sector sur, no obtuvieron
ganancia alguna[60].

Después del 1 de julio parece que
Haig consideró la idea de poner fin a la
acción, pero Joffre insistió en que



continuara, de modo que decidió
cancelar los preparativos para Flandes.
Rawlinson y él se concentraron en el
sector sur, donde un ataque al amanecer
del día 14 de julio (tras un bombardeo
por sorpresa mucho más intenso) logró
tomar casi toda la segunda línea
alemana. Sin embargo, la BEF no fue a
todas luces capaz de repetir más
adelante este modelo que tan buen
resultado le había dado. Por el
contrario, la batalla se atascó, y los
británicos sufrieron otras 82 000 bajas
en decenas de operaciones menores
entre el 15 de julio y el 14 de
septiembre, con el objetivo de despejar
la línea antes del siguiente ataque



general. Mientras tanto, Falkenhayn
insistía en que era preciso defender el
terreno a toda costa, y durante toda la
batalla del Somme se calcula que los
alemanes lanzaron 330 contraataques[61].
Destacaron en esta fase intermedia los
contingentes procedentes del Dominio
Británico, siguiendo el ejemplo del 1.er

Regimiento de Terranova, que el 1 de
julio sufrió un 91 por ciento de bajas. La
Brigada de Sudáfrica tomó casi la
totalidad del bosque de Delville y lo
retuvo a pesar de los poderosos
bombardeos y las acometidas de los
alemanes; del mismo modo, la 1.ª
División australiana tomó la localidad
de Pozières el 23 de julio, pero sufrió



6800 bajas a consecuencia del
bombardeo y en el curso de otros
ataques y contraataques antes de ser
retirada de la línea. También los
neozelandeses llevaron a cabo con éxito
un ataque en septiembre[62]. La eficacia
táctica de los británicos mejoró cuando
la artillería ganó experiencia en el
apoyo a la infantería con barreras de
fuego móviles (lanzadas justo por
delante de las tropas de asalto) y con
fuego de contrabatería contra los
cañones de campaña enemigos[63]. Dos
ofensivas generales realizadas el 15 y el
25 de septiembre, ambas con tanques,
consiguieron tomar casi toda la
primitiva tercera línea de los alemanes.



Pero para entonces estos habían
construido una cuarta y una quinta entre
el campo de batalla y la localidad de
Bapaume (que había sido uno de los
objetivos de la primera fase), mientras
que los franceses tuvieron que detenerse
a orillas del Somme. A partir de
septiembre, los alemanes llevaron
nuevas tropas y más artillería, y quedó
así claro que ese año no se alcanzaría
ningún resultado decisivo, aunque a
finales de mes los británicos tomaron
Thiepval, la posición dominante en lo
alto de la colina. Continuaron los
ataques limitados en unas condiciones
climatológicas cada vez más adversas
hasta la batalla del Ancre de mediados



de noviembre, que supuso la toma de las
localidades de Beaumont-Hamel y
Beaucourt. Tras tomar las colinas
situadas al norte del Somme, los
británicos empezaron a avanzar otra vez
cuesta abajo, todavía a unos doce
kilómetros a lo sumo de su punto de
partida, y sin tener siquiera una
justificación táctica de su avance.

Haig entró en la batalla del Somme
con un modelo de «lucha de desgaste»
que era el requisito imprescindible para
alcanzar un resultado decisivo[64].
Perseveró (pese a las crecientes dudas
de Londres) en parte porque se trataba
de una contribución pactada al esfuerzo
común de los Aliados, y en parte por la



confianza (alimentada por el jefe de los
servicios de inteligencia, John
Charteris) en que los alemanes estaban a
punto de llegar al límite. Al final de la
batalla afirmaría, de forma hasta cierto
punto poco convincente, que había
socorrido a Verdún, había obligado a las
tropas alemanas a quedarse clavadas en
el Frente Occidental y las había
desgastado por completo[65].
Efectivamente contribuyó al primero de
esos objetivos, pues el 11 de julio
Falkenhayn tuvo que ordenar en Verdún
una actitud «defensiva estricta»[66]. Sin
embargo, no pudo impedir que Alemania
enviara un número suficiente de tropas
al este para detener a Brusílov y para



aplastar a Rumanía. En cuanto a la
tercera afirmación de Haig, el
testimonio de los alemanes no deja lugar
a dudas de que se vieron sometidos a
una prueba muy dura y de que quedaron
espantados por la nueva magnitud de la
potencia de fuego de los Aliados, pese a
lo débil que fue comparada con lo que
se vería en ulteriores fases de la
guerra[67]. El daño causado a la moral
de los alemanes, si bien no puede
cuantificarse, fue indudable, aunque la
moral de los Aliados también se vio
terriblemente afectada. Pero los
defensores sufrieron menos bajas que
los atacantes, y a los alemanes les costó
menos compensar las pérdidas que a los



franceses (no así a los británicos). En
noviembre de 1916, las pérdidas de los
Aliados parecían desproporcionadas
comparadas con lo que habían ganado
con todo aquello. Las repercusiones más
importantes de la batalla del Somme se
dejarían sentir a largo plazo: en último
término provocaron la decisión de
Hindenburg y Ludendorff de incrementar
la producción de armamento, de
intensificar la campaña submarina de
Alemania y de recortar sus líneas en el
oeste[*]. Solo la última de estas
transformaciones puede considerarse
consecuencia directa de los ataques
anglo-franceses.

El tercer sobresalto que recibieron



las Potencias Centrales en el verano de
1916 fue la entrada en la guerra de
Rumanía[68]. Se produjo cuando el
Imperio austrohúngaro se hallaba
acorralado no solo en Polonia, sino
también en Italia. En julio Cadorna
detuvo su contraofensiva en el Trentino
y trasladó la artillería pesada al Isonzo.
A principios de agosto, sus tropas
consiguieron tomar por sorpresa
Gorizia, su primera conquista
significativa, aunque no tardaron en ser
detenidas en las colinas situadas al este
de la ciudad y sus ataques en la meseta
del Carso durante el otoño fracasaron
estrepitosamente. Fueron, sin embargo,
los éxitos de Brusílov los que



desencadenaron la decisión tomada por
Bucarest. Rumanía era un país rico en
recursos y suministraba petróleo y
alimentos a las Potencias Centrales,
pues en 1914-1915 era la que satisfacía
el 30 por ciento de las necesidades de
grano de Austria-Hungría. Su ejército
constaba de unos 600 000 hombres,
aunque estaba mal dirigido, y su
equipamiento moderno era muy escaso y
tenía muy pocas bombas. Aun así, su
intervención creó una nueva emergencia,
pues la frontera húngara de Transilvania
estaba prácticamente indefensa. A
cambio de la ayuda de Alemania, el
Imperio austrohúngaro tuvo que
abandonar gran parte de su



independencia estratégica, creándose en
el mes de septiembre un caudillaje
supremo para las cuatro Potencias
Centrales, cuyo titular era Guillermo II,
pero que en la práctica estaba dominado
por la OHL. Y se trataba de una OHL
nueva, pues en Berlín la crisis tuvo un
impacto aún mayor. Verdún, la ofensiva
Brusílov y el Somme habían arrebatado
a Falkenhayn casi todos los apoyos que
le quedaban en el ejército, y Bethmann
estaba intrigando de nuevo para
sustituirlo por Hindenburg y Ludendorff,
quienes pensaba equivocadamente
pondrían a su disposición el prestigio
que tenían para encubrir una nueva
iniciativa de paz. Guillermo II, sin



embargo, se sintió amenazado por
Ludendorff, al que no podía aguantar.
Fue la intervención de Rumanía —que
Falkenhayn había pronosticado hacía un
año, como mucho— lo que indujo al
káiser a temer que la guerra estaba
perdida y lo que acabó con su
resistencia. En agosto Hindenburg se
convirtió en jefe del Estado Mayor y
Ludendorff en su principal asistente
(aunque en la práctica seguiría siendo la
fuerza motriz de aquella asociación) en
calidad de Generalquartiermeister[69].

Tras recuperar la sangre fría, las
Potencias Centrales no tardaron en
ponerse de nuevo en su sitio. Como les
ocurriera con anterioridad a los



italianos, los rumanos perdieron la
mejor ocasión que hubieran podido
tener. Bratianu tardó en actuar hasta que
los alemanes cortaron el paso a
Brusílov, y además las tropas rumanas
invadieron Transilvania, en vez de
atacar Bulgaria, como les habían
aconsejado los rusos. Inesperadamente
se encontraron con una firme resistencia
por parte de unas milicias territoriales
improvisadas, y al principio la Stavka
los ayudó solo con tres divisiones, en
parte probablemente debido a su
renuencia a contribuir a la creación de
una Gran Rumanía. Los serbios
avanzaron desde Tesalónica y tomaron
la ciudad de Monastir en septiembre,



mientras que los ataques de Cadorna
impidieron al Imperio austrohúngaro
desplazar del frente italiano apenas unas
cuantas brigadas. No obstante, entre los
meses de agosto y diciembre Alemania y
Austria-Hungría emplearon contra
Rumanía cerca de treinta y tres
divisiones de infantería y ocho de
caballería, unas trasladadas desde
Verdún y otras desde Rusia. Los
rumanos combatieron con valentía, pero
fueron aventajados por el enemigo tanto
cualitativa como cuantitativamente. Las
fuerzas búlgaras, turcas y alemanas al
mando de Mackensen atacaron desde el
sur, mientras alemanes y austríacos a las
órdenes de Falkenhayn, recientemente



degradado, repelieron la invasión de
Transilvania, superaron los puertos de
los Cárpatos antes de que cayeran las
nieves del otoño, y se unieron a
Mackensen para obligar a los rumanos a
regresar al río Sereth. En la fase final,
Rusia prestó una ayuda más importante,
con el envío de treinta y seis divisiones
de infantería y once de caballería para
contribuir a estabilizar la nueva línea. A
pesar de todo, tres cuartas partes de
Rumanía fueron ocupadas, incluida la
propia Bucarest, el puerto de Constanza,
en el mar Negro, los campos
petrolíferos de Ploesti y las zonas
cerealistas más ricas. Como
consecuencia de tener que asumir la



defensa de Rumanía, los rusos se vieron
obligados a extender el frente,
perjudicando sus reservas estratégicas.
Con Rumanía sometida, la ofensiva del
Somme estancada e Italia y Rusia
agotadas, las Potencias Centrales
acabaron una vez más el año
controlando más territorio europeo que
al principio y habiendo sobrevivido al
embate de Chantilly.

Los acontecimientos de 1916 habían
hecho naufragar la gran estrategia de
Falkenhayn y habían puesto en
entredicho la de los Aliados. Todavía en
el mes de mayo, Falkenhayn había



supuesto que seguía camino de alcanzar
sus objetivos de hacer de Rusia un país
inofensivo y de quebrar la voluntad de
resistir de Francia. Brusílov y el Somme
hicieron zozobrar estas convicciones y
demostraron que Alemania seguía lejos
de acabar con sus enemigos. Hindenburg
y Ludendorff llevaron a la OHL una
energía y una falta de prejuicios
absolutamente nuevas. Hicieron cesar
por completo las operaciones en Verdún
y adoptaron una defensa más elástica en
el Somme con un frente más estrecho,
dejando más tropas y más artillería de
reserva para llevar a cabo eventuales
contraataques[70]. Pero eran menos
sensibles que Falkenhayn al mayor



riesgo que implicaba someter los
recursos de Alemania a una tensión
extrema. Plantearon objetivos de
producción armamentista excesivamente
ambiciosos, se resistieron a adoptar
soluciones de compromiso en materia de
objetivos de guerra, y respaldaron una
nueva campaña de submarinos aunque
ello supusiera entrar en guerra con
Estados Unidos. Sin embargo, mientras
esperaban a que se efectuara la entrega
de los nuevos sumergibles, no planearon
llevar a cabo ninguna nueva acometida
por tierra. Hindenburg se negó a
traspasar más divisiones a Conrad, que
quería realizar otro ataque en el Trentino
en la primavera de 1917. De hecho, la



OHL, previendo acertadamente una
nueva ofensiva anglo-francesa en el
oeste, ordenó en el mes de febrero la
retirada a una nueva posición defensiva
de casi 500 kilómetros de longitud,
llamada en los sectores en los que tuvo
lugar el mayor retroceso la Siegfried
Stellung, aunque los británicos la
bautizaron Línea Hindenburg. Este
repliegue recortó el frente más de
cincuenta kilómetros y supuso la
liberación de diez divisiones.
Combinado con la reorganización de la
infantería y la artillería y el adelanto de
la llamada a filas de la quinta de 1897,
permitió la creación de una reserva
estratégica de 1,3 millones de



hombres[71]. Pero aunque el nuevo
equipo reaccionó eficazmente a la crisis
más inmediata, parece que no tenía ni
idea —a menos que los submarinos
alemanes lograran hacer un milagro—
de cómo ganar la guerra globalmente.

La experiencia de 1916 llevó a las
autoridades militares aliadas a la
conclusión de que debían intentar seguir
haciendo lo mismo. En otra conferencia
celebrada el 15 de noviembre en
Chantilly acordaron preparar un nuevo
esfuerzo concertado en febrero, para
evitar ser sorprendidos por otro golpe
como el de Verdún. El principal
esfuerzo debía tener lugar en el oeste,
con el apoyo de ataques rusos e



italianos. Haig y Joffre acordaron
reanudar las operaciones en el Somme,
pero aportando los franceses más
fuerzas al sur del río[72]. Una vez más,
los Aliados atacarían en un frente
amplio, para desgastar las reservas del
enemigo antes de que se produjera lo
que esperaban que fuera por fin un
resultado decisivo.

Esta estrategia no tenía en cuenta
cuán desgastados estaban los propios
Aliados, hasta que al fin se demostró
que era insostenible. En Italia la
Strafexpedition había hecho zozobrar la
reputación y la confianza en sí mismo de
Cadorna. Aunque en 1917 su ejército
llegó a contar con 2,2 millones de



hombres[73], Cadorna se hallaba
sugestionado por el peligro de un nuevo
ataque en el Trentino. En una
conferencia celebrada en Roma en el
mes de enero, Lloyd George propuso
que el resto de los Aliados
proporcionaran artillería pesada para
una ofensiva italiana contra Trieste, pero
Cadorna no se mostró muy
entusiasmado, diciendo que quería
contar también con tres o cuatro cuerpos
de ejército anglo-franceses y que
esperaba que defendieran el Trentino si
el enemigo era el primero en asestar el
golpe. Se negó a empezar la ofensiva
antes del 1 de mayo, y esperaría hasta
que se aclararan la situación del Frente



Occidental y las intenciones del
enemigo[74]. En cuanto a Rusia, la
Stavka esperaba reanudar la ofensiva en
el sector de Brusílov, pero la moral del
ejército se había visto dolorosamente
dañada por los reveses sufridos en 1916
y su apoyo logístico estaba
desintegrándose, sin que los soldados
pudieran ser alimentados de manera
adecuada. En otra conferencia de los
Aliados celebrada en febrero en
Petrogrado, los rusos dijeron que ellos
tampoco estarían listos antes del 1 de
mayo, que disponían de menos reservas
que un año antes, y que la intervención
en Rumanía había supuesto una tensión
excesiva para ellos[75]. Al cabo de un



mes, Nicolás II abdicó y el nuevo
gobierno provisional pidió tiempo para
restaurar la disciplina antes de que
pudiera siquiera contemplarse la
eventualidad de una nueva ofensiva[76].

Incluso en Gran Bretaña y Francia,
la estrategia de Chantilly recibió
ataques. Cuando Lloyd George fue
nombrado primer ministro en diciembre
de 1916 se mostró en privado
sumamente crítico con los resultados
obtenidos en el Somme, y manifestó sus
sospechas de que los generales
franceses eran mejores que los
británicos. Muchos otros ministros
compartían esas reservas, y al principio
su posición política fue lo bastante



fuerte para que intentara maniobrar en
contra de Haig y Robertson. Su gobierno
intensificó las actividades británicas en
Mesopotamia y Palestina. En la
conferencia de Roma intentó en vano
animar a los italianos a asumir las bajas
sufridas. Al cabo de unas semanas, sin
embargo, los franceses le ofrecieron una
nueva alternativa[77]. Las decepciones
de 1916 no solo se llevaron por delante
a Falkenhayn y a Asquith, sino que
hicieron zozobrar también al gobierno
Briand y causaron la caída de Joffre.
Eran muchos los que sospechaban que el
ataque de Verdún había pillado
desprevenido al generalísimo francés, y
la derrota de Rumanía contribuyó aún



más a su descrédito. En diciembre
Briand se dio cuenta de que, si no se
deshacía de Joffre, su gobierno correría
peligro. La solución que encontró fue
nombrarlo mariscal de Francia y
«asesor militar técnico» del gobierno,
cargo del que Joffre dimitió cuando se
dio cuenta de que no significaba nada.
El mando del Frente Occidental pasó a
Nivelle, quien, sin embargo, no heredó
el mando supremo de todos los ejércitos
franceses, independientemente de dónde
estuvieran destinados, que había
desempeñado Joffre. La autoridad
estratégica suprema sería ejercida en
adelante por un comité de guerra
formado por ministros. Sin embargo, la



mayor participación de los civiles no
supuso el fin del compromiso de Francia
con una actitud beligerante[78].

Nivelle debía su ascenso a los
ataques que había llevado a cabo en
Verdún entre octubre y diciembre de
1916, y que habían supuesto la
reconquista de los fuertes de Vaux y de
Douaumont, así como de gran parte del
territorio situado a la margen derecha
del Mosa. Los tremendos bombardeos
preparatorios con artillería ferroviaria
«superpesada» de 400 mm, junto con el
empleo de un eficaz fuego de
contrabatería y de cortinas de fuego
móvil, habían permitido hacer progresos
muy rápidos frente a los defensores



alemanes, víctimas del agotamiento,
miles de los cuales se habían rendido,
aunque como sus posiciones defensivas
más importantes estaban detrás de los
fuertes, el éxito obtenido fue en parte
ilusorio[79]. Nivelle tenía encanto,
confianza en sí mismo y capacidad de
persuasión, así como importantes
relaciones políticas con la izquierda.
Afirmaba que con los nuevos cañones
móviles de 155 mm (en realidad,
todavía escasos), con el empleo de la
cortina de fuego móvil y la táctica del
orden disperso, había descubierto la
forma de romper las líneas enemigas, y
ofrecía una alternativa al lento y costoso
proceso de desgaste del Somme. Su



táctica anunciaba las campañas más
móviles de 1918, aunque hizo una
propaganda excesiva de ellas. Pero la
estrategia que proponía se parecía a la
de septiembre de 1915: un ataque
preliminar anglo-francés cerca de Arras,
seguido de una ofensiva principal
lanzada por los franceses contra la
cresta del Chemin des Dames, al norte
del Aisne. Obtuvo el respaldo no solo
de Briand, sino también de Lloyd
George, que en una conferencia
celebrada en Calais en el mes de febrero
presentó un hecho consumado a sus
generales al aceptar el plan de Nivelle y
colocar a Haig a las órdenes de este
último mientras durara la campaña. En



realidad, como en 1916, Haig y quizá
también el gobierno británico pensaban
en una serie de operaciones combinadas
como preludio de una ofensiva en
Flandes capitaneada por los británicos.
Pero mientras tanto, el plan de Nivelle
significaba que los franceses sufrirían
las mayores pérdidas, y que un alto
mando británico de cuya competencia
dudaba Lloyd George quedaría por
debajo de otro francés que hablaba
inglés con fluidez y se había impuesto a
su gobierno. Se trataba de un terreno de
arenas movedizas en el que se iba a
basar el primer experimento de los
Aliados con un solo comandante en
jefe[80].



A partir de ese momento, la estrella
de Nivelle se eclipsó. La retirada de los
alemanes a la Línea Hindenburg no era
en sí muy grave, pues los sectores de
ataque de Arras y del Aisne no se vieron
muy afectados, y aunque los alemanes
defendían ahora unas líneas más cortas,
lo mismo les ocurría (como señalaba
Nivelle) a los Aliados. Pero la
revolución que se desencadenó en
Petrogrado hizo que se desvanecieran
las esperanzas de un apoyo procedente
de Rusia, Italia permanecía inactiva, y la
inminente intervención de Estados
Unidos arrojaba serias dudas sobre la
necesidad que tenían los Aliados de
asumir tal riesgo. En marzo Briand fue



sustituido como primer ministro por
Alexandre Ribot, cuyo ministro de la
Guerra, Paul Painlevé, se mostró
abiertamente escéptico con el plan y
animó a los subordinados de Nivelle a
que manifestaran sus dudas. Nivelle
insistió en que no atacar invitaría a otra
ofensiva alemana como la de Verdún, y
en que la fuerza de Francia iba
disminuyendo, mientras que Ludendorff
estaba recuperando la ventaja de
Alemania. Los riesgos que entrañaba no
hacer nada eran superiores a los que
suponía actuar. Por fin, y a condición de
que pusiera fin a la operación si no tenía
éxito al cabo de dos días, el gobierno le
dio su aprobación[81].



La ofensiva preliminar británica en
Arras iniciada el 9 de abril sugirió que
también la BEF había aprendido algo en
el Somme. El bombardeo inicial fue dos
veces más intenso (fueron menos las
bombas que no estallaron y la puntería
mejoró), las nuevas espoletas 106, más
sensibles, permitieron cortar las
alambradas, y cantidades nunca vistas
de gas mataron los caballos de
transporte usados por los alemanes y
silenciaron su artillería. Las tropas de
asalto, trasladadas a través de galerías
subterráneas o escondidas en los sótanos
de las casas de la ciudad, sumaban
dieciocho divisiones contra siete; los
alemanes habían esperado un



bombardeo más largo y tenían sus
reservas demasiado lejos. En un hecho
de armas que sería tan emblemático para
su Dominio como Gallípoli para los
soldados del ANZAC, las tropas
canadienses asaltaron la cresta de Vimy
en el flanco izquierdo del avance,
haciendo 13 000 prisioneros y
apoderándose de 200 cañones. Aunque
el ataque del 9 de abril de 1917 fue de
una magnitud casi tan grande como el
del 1 de julio de 1916, las bajas sufridas
por los británicos durante los primeros
tres días fueron menos de la mitad de las
que tuvieron durante la fase inicial del
Somme, y la infantería logró avanzar
casi seis kilómetros cuesta arriba. Sin



embargo, la de Arras no había sido
concebida como una operación decisiva,
y el intento de un ataque complementario
de la caballería el segundo día en medio
de una tormenta de nieve constituyó un
fracaso previsible. Una vez más, Haig
prolongó la batalla más allá de la
semana que originalmente se había
previsto. Los ataques australianos en el
flanco derecho del sector, que (a
diferencia del resto de la ofensiva) iban
contra la Línea Hindenburg, acabaron
estableciendo un punto de apoyo en
medio de las posiciones alemanas, pero
con un coste enorme. Las operaciones
continuaron hasta bien entrado el mes de
mayo (al precio de 150 000 pérdidas



británicas frente a 100 000 alemanas),
principalmente con el fin de apoyar a los
franceses, de cuyo ataque en Chemin des
Dames se había esperado mucho más y
cuyos mediocres resultados resultaron
tanto más dolorosos[82].

Chemin des Dames era el lugar en el
que los Aliados habían visto cómo el
enemigo les cortaba el paso después de
la batalla del Marne. Desde aquella
cresta los alemanes, gracias a su
superioridad aérea en el sector, podían
ver todo lo que sucedía a sus pies. Tras
capturar algunos documentos franceses
trascendentales en las incursiones
efectuadas durante el mes de febrero,
quedaron avisados y tuvieron todo el



tiempo que quisieron para prepararse,
concentrando veintiuna divisiones en la
línea y quince divisiones de
contraataque detrás de ella. El
bombardeo preliminar de los franceses
con 11 millones de proyectiles se
dispersó en un frente de casi 50
kilómetros; fue disminuyendo al final y
sencillamente no fue lo bastante intenso,
pues Nivelle insistió (como hiciera Haig
en 1916) en que debía afectar a todas las
posiciones alemanas, hasta las más
alejadas, en vez de concentrarse en la
primera línea. El 16 de abril, los
franceses atacaron en mitad de una
ventisca, situando a 10 000 senegaleses
en el sector principal. Las tropas



coloniales no tenían experiencia de
combate en unas condiciones
semejantes, y más de la mitad fueron
bajas[83]. Los cañones alemanes hicieron
que los tanques Schneider de los
franceses se incendiaran, y la infantería
tuvo que abrirse paso penosamente a
través de zonas fortificadas infestadas
de ametralladoras montadas en fortines.
Al cabo de dos semanas, las tropas de
Nivelle habían logrado capturar la
mayor parte de la cresta con un coste de
130 000 bajas entre muertos y heridos,
pero el avance definitivo no parecía
próximo. En mayo Painlevé lo sustituyó
por Pétain, que cortó en seco las
operaciones, si bien demasiado tarde



para impedir que algunas unidades se
amotinaran[84]. El desastre debilitó
también a Lloyd George en relación con
los militares británicos y puso fin
ignominiosamente al primer intento de
mando supremo aliado. Los británicos
volvieron a centrar su prioridad en
Flandes y durante los meses siguientes
la estrategia aliada estaría tan mal
coordinada como en 1915. Fue preciso
casi volver a empezar de cero.

Si los grandes sistemas de trincheras
supusieron la novedad estratégica más
notable de 1915, las inmensas batallas
de desgaste libradas en 1916 en Verdún,
el Somme y en el este supusieron una
novedad aún mayor. Ambos bandos



habían seguido caminos opuestos para
llegar a aquel matadero. En el lado de
las Potencias Centrales, durante 1915
Falkenhayn había llevado a cabo
grandes ofensivas, aunque limitadas, con
el fin de asegurar las fronteras orientales
de Alemania y del Imperio
austrohúngaro y de obligar a Rusia a
firmar una paz por separado, o al menos
destruir su capacidad ofensiva. Lo
consiguió en la medida suficiente para
poder asestar un golpe en el oeste en la
primavera de 1916, como deseaba hacer
desde hacía tiempo, pero en una
operación con la que pretendía no tanto
conquistar territorio como causar bajas
hasta el punto de que Francia no pudiera



aguantar más. Su acción, sin embargo,
resultó casi tan dañina para el ejército
alemán como para el francés, y cuando
los Aliados tomaron represalias, se vio
obligado a retroceder. Hindenburg y
Ludendorff frenaron la crisis inmediata,
pero no encontraron remedio, aparte de
la campaña de los submarinos y del
incremento de la producción
armamentista, a aquel enigma estratégico
tan grande. Los enemigos de Alemania
eran demasiado fuertes.

Los Aliados, en cambio, al carecer
de una autoridad central, llevaron a cabo
una serie de guerras paralelas hasta que
las derrotas de 1915 permitieron a
Joffre (con el apoyo de Briand)



derivarlas hacia el plan de Chantilly.
Puede que este plan estuviera al servicio
de los intereses franceses, pero
contribuiría también a coordinar los
esfuerzos de los Aliados. Negándose a
sucumbir al pánico de las ofensivas de
Falkenhayn y Conrad de la primavera de
1916, los Aliados volvieron a tomar la
iniciativa durante el verano, y Haig,
Foch, Brusílov y Cadorna imitaron a
Falkenhayn infligiendo y sufriendo una
cantidad enorme de bajas. Aunque los
militares quisieron seguir con la
estrategia de Chantilly y con el desgaste
ofensivo durante 1917, ni un solo
gobierno de los Aliados tenía la
voluntad política necesaria de que así



fuera, y la derrota de Nivelle, seguida
de los motines entre los franceses y la
Revolución rusa, los dejó tan
desprovistos de una estrategia viable
como a sus enemigos. Alemania, el
Imperio austrohúngaro, Francia y Rusia
se enfrentaron a inminentes crisis de
poder que la potencia de fuego cada vez
mayor de las unidades solo podía
compensar en parte. Gran Bretaña e
Italia estaban a punto de verse envueltas
en esa misma situación, suscitándose en
todos los afectados la cuestión de si
todavía era posible ganar la guerra, y la
de si tenía ya mucho sentido «ganarla».
Una tras otra, habían fracasado todas las
concepciones estratégicas ante las



realidades tácticas, tecnológicas y
logísticas, y ahora analizaré esas
realidades.



7

Tecnología, logística y
táctica

Desde 1915 hasta la primavera de 1916,
la historia de la estrategia de ambos
bandos estuvo marcada por la
frustración y el fracaso. Para explicar
por qué fue así es necesario volver a
examinar cómo se libraron las batallas:
cómo se llevó a cabo el despliegue de



tropas y equipamientos, y qué armas
hubo disponibles. El punto muerto al que
se llegó en el ámbito de la táctica llevó
a uno y otro bando a desarrollar
estrategias más despiadadas: a los
Aliados a aplicar cada vez más medidas
de desgaste, y a los alemanes a seguir
con su política en Verdún y a emprender
una guerra submarina sin restricciones.
Pero esta no fue en ningún momento una
situación de equilibrio estático, pues
tanto los defensores como los atacantes
aumentaron la sofisticación de sus
tácticas y el número y la potencia de las
armas a su disposición. Se realizaron
diversos avances que a partir de 1917
acabarían con el estancamiento. Aquí



primero haré hincapié en las
condiciones de defensa y ataque en
Occidente, y luego en la consideración
de hasta qué punto dichas condiciones
también fueron válidas en otros lugares.

El Frente Occidental ha sido comparado
con la barrera de fortificaciones
defensivas del Imperio romano y el
Telón de Acero que dividía a la Europa
de la guerra fría, pero en realidad no
tenía ningún precedente histórico. Las
trincheras durante el asedio de
Petersburg, en la última etapa de la
guerra de Secesión norteamericana, se
extendían a lo largo de unos ochenta y



cinco kilómetros; pero, al igual que las
que rodeaban Mukden (Shenyang) en el
curso de la guerra rusojaponesa, fueron
finalmente rebasadas. En cambio, el
Frente Occidental se extendía a lo largo
de unos 760 kilómetros, y no podía ser
rebasado, a menos que se violara la
neutralidad de Holanda o Suiza, o que
los Aliados desembarcaran en
Flandes[1]. Con la excepción de la
retirada voluntaria de Alemania a la
Línea Hindenburg, entre finales de 1914
y 1918 apenas se desplazó unos ocho
kilómetros en uno u otro sentido.
También constituyó el frente más difícil
y decisivo, el teatro de operaciones en
el que se concentraron un mayor número



de tropas y cañones, y el cementerio no
solo del gran proyecto concebido por
Falkenhayn para Verdún, sino también
de las sucesivas iniciativas emprendidas
por los Aliados en el Somme y en
Chemin des Dames.

Fundamentalmente, la defensa corrió
a cargo de la infantería: soldados
alemanes, franceses y del Imperio
británico que demostraron una voluntad
de ánimo y una resistencia de las que
carecieron muchas unidades militares
rusas y austrohúngaras. Sin embargo,
como los tres ejércitos tenían la misma
determinación a la hora de atacar, la
variable de la moral careció de la
importancia que tuvo en otros frentes y



en períodos posteriores de la guerra. El
Frente Occidental fue único no solo por
las cualidades de los soldados que
combatieron, sino también por el
número de tropas presentes en él. A
partir de 1870, Francia y Alemania
habían multiplicado varias veces el
tamaño de sus ejércitos, y más tarde se
les unió el británico con sus
proporciones colosales. Uno y otro
bando disponían aproximadamente de
5000 efectivos por cada kilómetro y
medio de frente[2], esto es, un número de
hombres suficiente para crear una sólida
guarnición defensiva y tener en reserva
fuerzas de contraataque. A ello
contribuyó el hecho de que los ciento



cincuenta kilómetros de terreno más
accidentado y boscoso que formaban el
extremo meridional del frente resultaban
menos apropiados para operaciones de
gran envergadura, por lo que fueron
escenario de pocos combates, aparte de
una serie de ataques franceses lanzados
en el macizo de los Vosgos en 1915.
Incluso en muchos sectores situados
entre Verdún e Ypres reinó relativamente
la calma, sin que se produjeran en ellos
grandes enfrentamientos. Las zonas más
activas fueron las de Flandes y los dos
flancos del llamado saliente de Noyon,
en Artois y Champagne[3]. Sin embargo,
aunque la elevada proporción de fuerzas
desplegadas por kilómetro fuera una



razón fundamental de la inmovilidad del
Frente Occidental, este factor debe ser
considerado juntamente con las
fortificaciones de campaña y sus
infraestructuras de apoyo, con las armas
utilizadas para protegerlas y con las
tácticas defensivas.

Los alemanes fueron los primeros en
crear un sistema de trincheras. Podían
ser claustrofóbicas, repulsivas,
pestilentes, húmedas y frías, pero lo
cierto es que constituían la mejor
protección disponible contra los
proyectiles y las ondas expansivas
provocadas por las explosiones; y
salvaban vidas. Proporcionalmente, casi
todos los ejércitos sufrieron el mayor



número de pérdidas durante las intensas
campañas de las primeras semanas del
conflicto. Las trincheras proporcionaban
a los alemanes un glacis en su frontera
occidental que les permitía consolidar
su posición en Francia y en buena parte
de Bélgica, ya fuera con fines
anexionistas o comerciales. Dejaba que
dispusieran de fuerzas para lanzar
ataques en otros lugares, como Ypres en
otoño de 1914 o posteriormente Polonia
y Serbia, y la OHL consideró que
cavarlas era un mal menor que serviría
por lo menos para detener el avance
aliado[4].

En enero de 1915, Falkenhayn
ordenó que se organizara el frente de



modo que una fuerza reducida pudiera
defenderlo durante largo tiempo de la
agresión de un número superior de
efectivos. En la primera línea, el pilar
de la resistencia debía ser una posición
sólida, que había que mantener a toda
costa y recuperar inmediatamente si uno
de sus sectores caía en manos enemigas.
Unida a esta zona por una serie de
trincheras a modo de vías de
comunicación, una segunda línea debía
servir de refugio para las guarniciones
cuando la primera fuera bombardeada.
En la retaguardia, otras líneas tenían que
quedar lejos del alcance de la artillería
enemiga. El objetivo de Falkenhayn era
reducir el número de bajas manteniendo



una delgada primera línea del frente,
pero si la guarnición principal se
encontraba muy lejos de ella, había más
posibilidades de que las fuerzas
avanzadas se rindieran, y la artillería no
podría protegerlas. Algunos de sus
comandantes se opusieron en un
principio a la segunda línea para
facilitar la defensa de la primera. No
obstante, en vista de las experiencias
vividas, la OHL ordenó en mayo la
construcción a lo largo de todo el frente
de una línea de reserva a 2000-3000
metros de distancia de la primera: una
empresa colosal que fue concluida a
finales de aquel año[5]. Los alemanes
contaron con la ventaja de poder elegir



terrenos más elevados y menos
húmedos, fáciles de cavar, situados por
encima del nivel freático y con un
emplazamiento idóneo para las
observaciones de los artilleros. Las
grandes batallas libradas en Champagne,
a orillas del Somme, y en Arras
consistieron en una serie de ataques
aliados contra unas defensas situadas en
lo alto de colinas y que en 1916-1917
tenían una profundidad de 4000-5000
metros, frente a los 1000 metros de
profundidad de las británicas[6]. Las del
Somme, que siguieron las instrucciones
de Falkenhayn a rajatabla, estaban
protegidas por dos cinturones de
alambre de espino, cada uno de ellos de



entre tres y cinco metros de altura y de
unos treinta metros de profundidad. La
«línea del frente» comprendía en
realidad tres trincheras, situadas una de
otra entre 150 y 200 metros de distancia:
la primera era para los grupos de
vigilancia, la segunda para la guarnición
principal y la tercera para las tropas de
apoyo. Las trincheras avanzadas de los
alemanes (al igual que las británicas) no
eran rectas, sino que cada diez metros
aproximadamente dibujaban una especie
de zigzag, o ángulo abrupto, que servía
para proteger a los hombres de la
explosión de las bombas y del fuego de
enfilada si el enemigo capturaba un
sector de la línea. Los alemanes cavaron



trincheras más profundas: entre dos y
tres metros en 1915, y entre siete y
nueve en el Somme. A unos mil metros
de la primera posición había una línea
intermedia de nidos de ametralladoras; y
tras ella, las trincheras de comunicación
conducían a la posición de los soldados
de reserva (la «segunda línea» del
memorando de Falkenhayn), tan bien
protegida por las alambradas como la
primera y lejos del alcance de la
artillería aliada, que, por lo tanto, debía
trasladarse a una posición más avanzada
para poder apoyar un ataque contra ella.
A unos 3000 metros más atrás se
encontraba la tercera posición, añadida
tras los acontecimientos vividos en



septiembre de 1915, cuando los
franceses alcanzaron la segunda línea
alemana. Enterrado a dos metros bajo
tierra, un entramado de cables
telefónicos conectaba la artillería de la
retaguardia con las trincheras del frente.
En el Somme los británicos no
consiguieron capturar buena parte de la
tercera línea hasta finales de
septiembre[7].

La «tierra de nadie» situada entre las
líneas del frente podía tener entre cinco
y diez metros de ancho, y a veces casi un
kilómetro; no obstante, la distancia
media que separaba a los dos bandos
era entre 100 y 400 metros. Detrás de
esa tierra de nadie, cuando lanzaban un



ataque, los alemanes se encontraban con
unos sistemas de trincheras menos
sólidos y elaborados que los suyos,
aunque no por ello menos eficaces. Los
belgas defendían el sector que, desde la
costa, se extendía unos 25 kilómetros
hacia en el interior, y más al sur estaba
la zona británica, que abarcaba los 35 o
40 kilómetros siguientes a finales de
1914, pero más de 160 a comienzos de
1917. No obstante, hasta la llegada de
los estadounidenses, los franceses se
encargaron de al menos tres cuartas
partes de la línea aliada. En enero de
1915, Joffre ordenó que sus tropas
dividieran el frente en dos sectores, uno
«activo» y otro «pasivo». En el primero



una serie de fortines cubrirían al
segundo, que debía estar perfectamente
protegido con alambradas, pero vigilado
solo por unos centinelas. Unos refugios
a prueba de bomba situados tras esos
fortines servirían para acoger a las
compañías encargadas de contraatacar, y
a unos tres kilómetros había que cavar
una segunda línea de trincheras. Una
pequeña guarnición debía bastar para la
defensa de todo el complejo, pues se
pretendía ahorrar recursos humanos y
minimizar el número de bajas. En la
zona frondosa del macizo de los Vosgos,
e incluso en los exuberantes bosques de
los alrededores de Verdún, había
reductos aislados en vez de una línea



defensiva continuada[8]. El sistema
británico estaba a medio camino entre el
francés y el alemán. En general, el frente
británico estaba mejor guarnecido que el
francés; y los británicos podían ceder
menos terreno, sin dejar en manos
enemigas las líneas ferroviarias de su
sector o verse expelidos al mar.
Normalmente tenían tres posiciones
paralelas: la frontal, la de apoyo y la de
reserva. Además de estar cavada en la
tierra, la primera línea se construía con
sacos de arena a modo de parapeto: en
zonas anegadas las «trincheras» solían
estar por encima de la superficie. Esta
primera línea comprendía las trincheras
de fuego y de mando, con una separación



entre ambas de unos 20 metros. En la
trinchera de fuego, pequeñas unidades
avanzadas ocupaban los «saledizos»
entre los traveses; la trinchera de mando
albergaba puestos fortificados, refugios
bajo tierra y letrinas. Las trincheras de
comunicación conducían a la trinchera
de apoyo, situada más atrás, a unos 70 o
100 metros, en la que había más
alambradas y refugios más profundos; a
una distancia de 450 metros
aproximadamente estaba la trinchera de
reserva, con todavía más puestos
fortificados y refugios subterráneos; y
tras esta se encontraba la artillería. En
la práctica, el sistema no era tan
ordenado como establecía el reglamento



o la maqueta creada en Kensington
Gardens para la opinión pública
londinense. En los sectores activos, las
trincheras estallaban por los aires por
culpa de las minas y los bombardeos, y
para alcanzar el frente había que superar
un laberinto de cráteres y peligrosos
obstáculos, cuyas complejidades exigían
que los recién llegados se movieran con
guías harto experimentados[9].

A su manera, las trincheras
constituían un impresionante logro de la
ingeniería, sobre todo si se tiene en
cuenta la inmensa infraestructura que
encerraban. Dicha infraestructura
comprendía hospitales, cuarteles,
campos de entrenamiento, depósitos de



municiones, parques de artillería y redes
telefónicas, así como carreteras y
canales para el ejército, pero significaba
principalmente ferrocarril. El Frente
Occidental se encontraba en una de las
zonas de Europa con más líneas
ferroviarias, y los dos bandos añadieron
a esta red cientos de kilómetros de vía
férrea ancha y estrecha. En 1914, los
alemanes tomaron la línea ferroviaria
troncal que unía Metz y Lille (y
conectaba con la costa por el este de
Ypres); los combates se estabilizaron
entre ella y las principales líneas de la
zona aliada que iban de Nancy a Amiens
pasando por París. En el sector
británico, dos líneas transversales se



dirigían hacia el norte desde Amiens
hasta llegar a Hazebrouck y Dunkerque,
y tras la batalla del Somme fue añadida
una tercera hasta la ciudad de Arras[10].
A modo de prevención, los dos bandos
solían colocar fuerzas de apoyo cerca de
los sectores vulnerables de sus
respectivos frentes, pero el ferrocarril
permitió la llegada de un número mayor
de tropas de refuerzo. En dos días, en
Neuve Chapelle, el número de
defensores alemanes pasó de 4000 a
20 000[11]; durante las tres primeras
semanas de la batalla de Verdún, los
franceses enviaron a ese frente tropas de
refuerzo en 832 trenes; y en el curso de
la primera semana de la del Somme,



Alemania movilizó diez divisiones en
494 convoyes[12]. Cuando dejaban el
tren, los dos bandos dependían casi
exclusivamente del caballo, y en último
término del hombre, para transportar los
pertrechos y las provisiones hasta el
lugar donde estaba emplazada su
artillería o hasta la primera línea del
frente[13], pero el ferrocarril suponía
para el defensor una ventaja crucial,
pues le permitía destacar tropas de
refuerzos a la zona antes de que el
atacante pudiera consolidar y expandir
sus avances.

Además de la red ferroviaria, los
defensores del Frente Occidental se
beneficiaron de la infinidad de



innovaciones introducidas por la
revolución en tecnología militar que se
produjo en el siglo XIX. En manos
expertas, un fusil de retrocarga podía
disparar hasta quince proyectiles por
minuto, con un alcance de alrededor de
ochocientos metros. Cuando disparaban
echados en el suelo boca abajo, como
utilizaban pólvora sin humo, los
fusileros eran prácticamente invisibles,
y la energía cinética de una bala girando
a gran velocidad provocaba que el
impacto de esta contra huesos y tejidos
fuera descomunal[14]. Pero las
ametralladoras y los cañones de
campaña eran los verdaderos asesinos
en masa. Todos los ejércitos europeos



tenían su versión de la ametralladora
Maxim, y a medida que avanzó la guerra
fueron equipándose de distintos tipos de
ametralladora ligera y pesada. Una
ametralladora pesada tenía entre 40 y 60
kilos de peso, sin contar las cintas con
los cartuchos y las cureñas, y eran
necesarios tres y hasta seis hombres
para ponerla en funcionamiento; la
ligera (como la Lewis británica o la MG
08/15 alemana) pesaba entre 9 y 14
kilos, y resultaba más apropiada como
arma de ataque, pues un hombre solo
podía llevarla, aunque no sin dificultad.
En agosto de 1914, un regimiento de
infantería alemán comprendía doce
compañías de fusileros y solo una de



artilleros con seis ametralladoras, pero
en 1915 se añadieron otras seis
ametralladoras, y en 1916 seis más, por
lo que la proporción de una
ametralladora por cada doce fusiles
pasó a ser de una por cada cuatro. En
1917 esta proporción era de una
ametralladora por cada dos fusiles en
muchas divisiones[15]. Una
ametralladora pesada podía disparar
hasta sesenta cartuchos por minuto, o lo
que es lo mismo, el equivalente a
cuarenta fusiles. Tenía mucho más
alcance y podía «batir» (esto es, cubrir
de plomo volador) un espacio en forma
de elipse de casi 2500 metros de
longitud y 500 de ancho[16]. Mientras los



responsables siguieran proporcionando
las cintas con los cartuchos y el líquido
refrigerante necesario, la ametralladora
en cuestión podía continuar con sus
ráfagas mortales: en Loos, una llegó a
disparar 12 500 proyectiles en una
tarde[17]. En Neuve Chapelle bastaron
dos nidos de ametralladoras para
detener a los británicos hasta que
llegaran los refuerzos; y dos de estas
armas lograron frenar el avance francés
en Neuville-Saint-Vaast el primer día
del ataque del mes de mayo de 1915[18].
En Loos, el segundo día, las
ametralladoras provocaron miles de
bajas en las inexpertas divisiones de la
BEF, sin que los alemanes sufrieran



prácticamente pérdidas. El 1 de julio de
1916, sin embargo, muchas bajas
británicas fueron causadas por la acción
de la artillería, y no de las
ametralladoras[19]. Los dos bandos
mantenían los cañones de campaña
apuntando hacia la llamada tierra de
nadie y la primera línea enemiga para
poder responder inmediatamente con
«fuego de ayuda» si los centinelas
lanzaban sus bengalas. En septiembre de
1915, en Champagne, los alemanes
habían perfeccionado el arte de situar
los cañones de campaña en «laderas
ocultas al enemigo», de modo que
cuando los Aliados, tras alcanzar una
cima, seguían el avance descendiendo



quedaban totalmente expuestos al fuego
de los cañones alemanes, que la colina
en cuestión había ocultado a los
artilleros aliados[20]. En Verdún la
artillería francesa, situada al oeste del
Mosa, truncó el plan de ataque de
Falkenhayn, y en Chemin des Dames los
cañones alemanes causaron estragos
entre los tanques de Nivelle. En esa fase
de la guerra, la combinación de
trincheras, ferrocarril, fusiles,
ametralladoras y artillería resultaba
demasiado potente para que una fuerza
atacante lograra imponerse de manera
abrumadora.



El recurso principal de cualquier
agresor era el bombardeo. Tanto el GHQ
como el GQG alteraron su doctrina
táctica a lo largo de 1915 para subrayar
el importante papel de los bombardeos a
la hora de destruir las posiciones
enemigas antes de que la infantería
pudiera ocuparlas[21]. Según
estimaciones recientes, las bombas
fueron la causa de la muerte del 58 por
ciento de los militares caídos durante la
guerra[22]. Pero la artillería era un
instrumento contundente[23]. La
trayectoria plana que seguían los



proyectiles disparados con rapidez por
los cañones de campaña hacía que estos
resultaran inefectivos contra las
trincheras, especialmente porque en
1914 la mayoría de dichos proyectiles
no eran bombas de gran poder detonante,
sino de metralla, y esparcían fragmentos
que en campo abierto causaban estragos
entre la infantería, pero carecían del
efecto explosivo necesario para destruir
construcciones en forma de terraplén o
de madriguera. En cualquier caso,
durante el primer invierno de la guerra
los Aliados tuvieron escasez de bombas
de todo tipo. Así pues, precisamente por
estas razones los alemanes pudieron
protegerse de los cañones de 75 mm



franceses cavando trincheras. Además,
las divisiones francesas, a diferencia de
las alemanas, no estaban equipadas con
obuses de campaña ligeros (cuyos
proyectiles dibujaban una trayectoria
curva que los hacía mucho más efectivos
contra las trincheras); en junio de 1915,
solo había setenta y ocho obuses de 105
mm en todo el ejército francés[24]. Sus
piezas de artillería pesada eran pocas,
estaban obsoletas y se encontraban bajo
en control central del GQG. Pero las
cosas fueron mejorando. En Champagne,
en septiembre de 1915, los franceses
atacaron con 1100 cañones pesados,
cifra muy superior a los 400 utilizados
en mayo en Artois, y el bombardeo no



duró cuatro horas, sino que se prolongó
durante varios días[25]. De manera
análoga, antes de la batalla del Somme
los británicos tenían en total más del
doble de cañones que en Loos, y habían
cuadruplicado el número de obuses[26].
Pero seguía siendo insuficiente, y no
solo porque las defensas alemanas
fueran más sofisticadas aún. Las bombas
de gran poder detonante requerían una
vaina metálica consistente para impedir
que se desintegraran: de las 12 000
toneladas de municiones disparadas
antes de la batalla del Somme, solo 900
correspondieron a explosivos
propiamente dichos[27]. Sin embargo,



muchas bombas no detonaban o lo
hacían en el interior del cañón. Además,
los disparos de la artillería eran muy
poco precisos. En las primeras
campañas de 1914, los cañones solían
operar con fuego directo como en
guerras anteriores; los encargados de su
manejo podían ver el objetivo y empezar
a disparar hasta alcanzarlo. Pero en
semejantes condiciones podían ser
inmediatamente localizados, y la
visibilidad resultaba difícil en un campo
de batalla de tiros rápidos y constantes.
En la guerra de trincheras se convirtió
en norma utilizar fuego indirecto desde
una posición oculta contra un objetivo
imposible de ver. En el llamado proceso



de marcación, los artilleros ajustaban el
alcance, la elevación del cañón y la
carga explosiva, siguiendo las
instrucciones de un oficial observador
de artillería (FOO, por sus siglas en
inglés), que normalmente se comunicaba
por teléfono desde la primera línea del
frente, o las de un observador que
informaba por radio desde un avión[28].
Era un proceso lento que, además,
alertaba al enemigo; por otro lado, el
FOO podía perder visibilidad por culpa
de la lluvia o el humo, y la línea
telefónica podía sufrir daños (algo
bastante frecuente en las batallas, lo que
obligaba a recurrir a las palomas y a los
reclutas más veloces para mantener en



funcionamiento un sistema de
comunicaciones). Los alemanes podían
acceder a las conversaciones telefónicas
de los británicos en un radio de dos
kilómetros aproximadamente, pero en
1915-1916 los británicos desarrollaron
unos métodos de comunicación más
seguros, como, por ejemplo, el
«fullerphone» y el «power buzzer»[29].
Incluso cuando un cañón encontraba su
objetivo, los cambios de velocidad del
viento y de la presión y la temperatura
atmosféricas podían alterar la caída de
la bomba, del mismo modo que el
desgaste y las fisuras del cañón podían
repercutir en la precisión de la pieza de
artillería. Por todas estas razones, los



preparativos de un ataque tenían
resultados decepcionantes en numerosas
ocasiones. El primer día de la batalla de
Verdún, un bombardeo emprendido por
los alemanes con una intensidad sin
precedentes no consiguió aniquilar a
unas defensas francesas muy
fragmentadas, pero astutamente
dispersas. Cuando las tropas de asalto
avanzaron se vieron sorprendidas por el
fuego intenso del enemigo. En el
Somme, los británicos dispararon más
de 1,5 millones de bombas en cinco
días, pero en buena parte del frente
alemán las alambradas quedaron
intactas, las trincheras permanecieron en
su sitio y los cañones siguieron



resonando. Los comandantes británicos
operaron con suposiciones y no supieron
calcular (de hecho, lo subestimaron
escandalosamente) el bombardeo
necesario para destruir el frente
enemigo. Por casualidad llegaron a la
fórmula correcta en Neuve Chapelle,
donde concentraron casi toda la
artillería de la BEF contra una sola línea
defensiva, pero no igualaron esta
densidad de bombas hasta dos años
después en Arras[30]. Sin embargo, se
necesitaba tal cantidad de bombas solo
para atacar la primera posición que era
imposible destruir en profundidad toda
la zona de trincheras enemigas, y por
intentarlo, Haig en el Somme y Nivelle



en Chemin des Dames lo único que
consiguieron fue demostrar la ineficacia
de su artillería. Además, en el
transcurso de la batalla del Somme, los
alemanes empezaron a abandonar sus
trincheras durante los bombardeos para
dispersarse y refugiarse en los cráteres y
hoyos abiertos por los obuses en los
alrededores, creando un objetivo tan
extenso que ningún bombardeo habría
podido destruir. Intensificar y prolongar
el bombardeo, con la esperanza de abrir
una brecha simplemente con explosivos
y metralla, era una empresa infructuosa.

La confianza en la preparación de la
artillería también contribuyó a una
inflexibilidad táctica, imposibilitando



prácticamente cualquier efecto sorpresa.
Poner en marcha una ofensiva en el
Frente Occidental era como emprender
un proyecto colosal de ingeniería civil.
En Europa los británicos utilizaron a
21 000 sudafricanos de raza negra en sus
batallones de trabajo: al final de la
guerra representaban el 25 por ciento de
la mano de obra en el Frente
Occidental[31]. Los franceses trajeron
mano de obra de China y Vietnam. Pero
lo cierto es que eran los propios
soldados los que hacían casi todo el
trabajo, y una parte esencial de la
construcción de trincheras dependía de
un esfuerzo manual duro y continuo. En
el Somme los preparativos comenzaron



en diciembre de 1915, en una región de
difícil acceso, que carecía de casas,
carreteras y líneas ferroviarias, e
incluso de aguas superficiales debido a
su terreno calcáreo. En julio de 1916,
los británicos habían almacenado 2,96
millones de proyectiles de artillería,
tendido 112 000 kilómetros de cable
telefónico (7000 de ellos a más de dos
metros de profundidad) y construido
unos 90 kilómetros de línea ferroviaria
de vía ancha para una batalla en la que
se esperaba que serían necesarios 128
trenes diarios[32]. Los franceses se
pusieron manos a la obra dos meses
antes de emprenderse la ofensiva de
septiembre de 1915 y el ataque de abril



de 1917, aunque en esta segunda ocasión
necesitaron más tiempo que el
pretendido por un impaciente Nivelle,
pues el lugar propuesto presentaba, entre
otros, el inconveniente de tener unas
conexiones de transporte muy
deficitarias[33]. Una de las razones de la
persistencia de Falkenhayn en Verdún,
de Haig en el Somme y de Nivelle en
Chemin des Dames fue la envergadura
de las inversiones preliminares
realizadas en cada uno de estos tres
campos de batalla, así como la dilación
y el gasto que implicaba la preparación
de nuevos ataques en otros escenarios.

En vista de las limitaciones de la
artillería pesada, no es de extrañar que



uno y otro bando buscaran soluciones
alternativas, movilizando para ello a sus
comunidades científicas e industriales.
Para empezar, los alemanes no solo
estaban más capacitados y mejor
equipados para la construcción de
trincheras que sus adversarios, sino
también mejor pertrechados de
armamento de asalto. En 1914 las
granadas de mano eran un dispositivo
habitual en el ejército alemán, así como
los morteros ligeros. La bomba Mills,
que se convirtió en la granada principal
de los británicos, provocó numerosos
accidentes cuando empezó a utilizarse, y
no se fabricó una versión más segura
hasta 1916. De manera análoga, el



mortero Stokes, diseñado por iniciativa
privada y adquirido por Lloyd George
en calidad de ministro de Municiones,
solo comenzó a ser empleado a partir de
1916[34]. Los alemanes también
introdujeron el lanzallamas, usado por
primera vez en febrero de 1915 en el
Frente Occidental. Fueron utilizados
prácticamente todos los lanzallamas del
ejército del káiser para tratar de destruir
los fortines y reductos de Verdún, pero
en las últimas fases de la batalla se
recurrió a ellos con menos frecuencia
debido a su corto alcance y al peligro
que corrían quienes los manejaban, que
se convertían en fáciles objetivos. En el
Somme los británicos también hicieron



uso de los lanzallamas, los cuales, a
pesar de las terribles heridas y el pánico
que pudieran provocar, resultaron más
espectaculares que verdaderamente
efectivos[35]. Todas estas armas, sin
embargo, eran más apropiadas para
incursiones, o para barrer las trincheras
enemigas, que para ayudar a las tropas a
cruzar la tierra de nadie en una ofensiva.
Para este tipo de empresa, otras tres
tecnologías parecían más prometedoras.
La primera consistía en abrir una galería
bajo las trincheras enemigas para
colocar minas, lo cual se puso en
práctica en el invierno de 1914-1915
principalmente en el frente anglo-
alemán. El primer día de la batalla del



Somme se hizo explotar varias minas,
pero fueron detonadas diez minutos
antes de la hora cero, alertando así del
asalto. La colocación de minas era un
trabajo mucho más lento y peligroso que
la preparación de la artillería pesada,
aunque, si se mantenía en secreto, podía
comportar la ventaja del efecto
sorpresa. Sin embargo, por sí misma, la
mina no era apropiada para ser algo más
que un instrumento complementario de
ataque.

Las otras dos tecnologías —el gas
venenoso y el tanque— adquirieron
mucha más importancia en el curso de la
guerra. Ambos fueron concebidos para
acabar con el estancamiento en las



trincheras. Los británicos ya habían
experimentado con el gas antes del
estallido de la guerra, y en el invierno
de 1914-1915 los franceses dispararon
proyectiles con fusiles, y tal vez
utilizaran granadas de gas, pero las
sustancias empleadas eran más irritantes
que letales[36]. Aunque haya buenas
razones para pensar que los Aliados
habrían utilizado gas si no lo hubiera
hecho Alemania, los alemanes cargan
justamente con el oprobio de haber sido
sus introductores, hecho que se
convertiría en una de las acusaciones de
crímenes de guerra presentadas contra
ellos en la conferencia de paz. Después
de probar el gas lacrimógeno contra los



rusos, la tarde del 22 de abril de 1915
los alemanes empezaron la segunda
batalla de Ypres soltando una nube de
cloro que supuso el inicio de la guerra
química masiva, circunstancia que
distingue a la Primera Guerra Mundial
de cualquier otro conflicto armado
anterior y de la mayoría de los
enfrentamientos bélicos posteriores. En
total fueron utilizadas durante la guerra
124 208 toneladas de gas, la mitad de
ellas por Alemania. La cantidad se
cuadruplicó entre 1915 y 1916, se dobló
en 1917 y volvió a doblarse en 1918. En
1918 esta tecnología empleaba a unos
75 000 civiles y exigía unos procesos de
fabricación altamente peligrosos, así



como miles de soldados especializados.
Probablemente fuera responsable de
medio millón de bajas en el Frente
Occidental (incluidos alrededor de
25 000 muertos), además de otras
10 000 en Italia y de un considerable
número de ellas en Rusia (de donde no
tenemos datos precisos). Pero la guerra
con gas fue un microcosmos del
conflicto en su conjunto como
combinación de períodos de escalada y
de estancamiento de las hostilidades.
Tuvo su mejor oportunidad para
convertirse en una tecnología decisiva
cuando fue utilizada por primera vez,
pero de nuevo, del mismo modo que se
presentó, se dejó pasar la oportunidad.



Alemania era muy superior a Gran
Bretaña y a Francia en la fabricación y
la investigación de los productos
químicos, y hasta el final de la guerra se
dedicó de manera expeditiva y eficaz a
la producción masiva de gases tóxicos.
Falkenhayn consideraba el gas un
instrumento táctico que podía facilitar el
resultado definitivo que ansiaba en el
oeste y compensar la escasez de
bombas. Los alemanes se convencieron
de que podían conciliar sus acciones
con una interpretación pedante de la
Convención de La Haya de 1899, y el
asesor técnico de Falkenhayn, Fritz
Haber, le dijo que era poco factible que
inmediatamente hubiera represalias. La



mayoría de los comandantes mostraron
su disconformidad, temiendo que, si los
Aliados respondían, Alemania se
encontrara en desventaja por los aires
occidentales que prevalentemente
soplaban en Francia y en Flandes. En el
saliente de Ypres, el comandante alemán
deseaba probarlo, pero enseguida fue
evidente que el gas comportaba graves
inconvenientes. Para economizar
bombas se decidió dispensar el cloro
desde unos 6000 cilindros, previamente
estacionados, que resultaban difíciles de
ocultar y demasiado voluminosos a la
hora de ser transportados (pero los
Aliados harían caso omiso de las
advertencias de los servicios de



inteligencia), y podían tener pérdidas, lo
que los hacía sumamente impopulares
entre las tropas. El éxito dependía de un
viento favorable, circunstancia que tardó
semanas en materializarse. La OHL,
pues, no esperaba unos resultados
espectaculares, sino llevar a cabo una
operación limitada con la que
entorpecer las ofensivas aliadas de la
primavera, distraer la atención de los
movimientos de tropas alemanas rumbo
a Rusia y (tomando la cresta de
Pilckem) conseguir que el saliente de
Ypres fuera indefendible. Al final,
cuando a las cinco de la tarde fue
lanzada la nube de gas contra un
contingente de soldados argelinos que,



presas del pánico, en su mayoría
huyeron despavoridos, quedó abierta
una brecha de casi 8000 metros al norte
de Ypres, pero los alemanes disponían
en aquellos momentos de pocas reservas
y las tropas que mandaron avanzar
carecían de máscara. Los Aliados
aprovecharon la noche para tapar el
hueco, y el impacto de una segunda
nube, lanzada al cabo de dos días contra
los canadienses, fue mucho menor. En
junio los ejércitos aliados habían
utilizado masivamente un tipo bastante
primitivo de respiradores, y en
septiembre los franceses recurrieron al
gas en Champagne, y los británicos lo
hicieron en Loos. Haig había depositado



muchas esperanzas en el uso de esta
arma, y confiaba en que le permitiera
romper las líneas alemanas a pesar de su
continua escasez de bombas; pero en
Loos, la mañana del ataque, no soplaba
el viento: aunque la nube de cloro
resultó útil en algunos sectores, acabó
gaseando a más hombres de sus
formaciones que del ejército
enemigo[37].

Después de lo de Loos, pareció
evidente para los dos bandos que el gas
no sería un arma decisiva para ganar la
guerra, aunque ambos siguieron
utilizándolo (los alemanes contra los
rusos durante la campaña del verano de
1915 en Polonia, así como alrededor de



una decena de veces en el Frente
Occidental hasta agosto de 1916). En
líneas generales, favorecía el ataque
más que la defensa. Aunque los dos
bandos introdujeron respiradores más
eficaces, sobre todo los británicos con
su «respirador de caja pequeña» (SBR:
Small Box Respirator), también
introdujeron más gases venenosos y
métodos para diseminarlos. El fosgeno,
seis veces más tóxico que el cloro, fue
utilizado inicialmente por los franceses
en Verdún. Este gas se disparaba en
bombas, lo que hacía que su efectividad
no dependiera tanto del factor viento.
Los alemanes usaron el difosgeno en las
llamadas bombas Cruz Verde antes de



culminar su ataque también en Verdún el
23 de junio, aunque pusieron fin al
bombardeo demasiado pronto y las
máscaras antigás francesas resultaron
bastante eficaces contra el producto
tóxico[38]. El primer día de la batalla de
Arras, los británicos dispararon grandes
cantidades de fosgeno con un nuevo tipo
de mortero, el Livens. Este lanzador era
más fácil de montar y manejar que los
cilindros, y los alemanes lo temían
mucho porque apenas avisaba. En
general, los Aliados llevaron ventaja en
la guerra química hasta julio de 1917,
cuando los alemanes atacaron a los
británicos con gas mostaza, inaugurando
una nueva e importantísima etapa en este



campo. Aunque los dos bandos
afirmaran, con cierta razón, que el gas
causaba menos heridas terribles y un
menor número de bajas que los
explosivos detonantes, lo cierto es que
siguió sembrando el pánico, haciendo
que fuera mucho más penosa la situación
de los soldados que estaban en primera
línea. El uso de bombas de gas se
generalizó cuando estas sustituyeron
definitivamente a los cilindros. No
obstante, continuaron siendo un arma
complementaria y hostigadora que en la
segunda batalla de Ypres, en Verdún y en
Arras permitieron unos triunfos
transitorios, pero sin resultados
concluyentes.



Parecía menos probable obtener
esos resultados concluyentes con los
tanques, utilizados por los británicos en
el Somme en septiembre de 1916 y en
Arras, y por los franceses en la ofensiva
de Nivelle. Los tanques se desarrollaron
en Gran Bretaña y Francia de manera
independiente, y los alemanes solo se
interesaron por estas armas aliadas
cuando las vieron en acción. En Francia
el visionario que se ocultaba tras ellas
era el coronel Jean Baptiste Eugène
Estienne, que después de conseguir una
entrevista con Joffre en 1915 recibió
autorización para trabajar con la firma
armamentista Schneider. No obstante,
fue en Gran Bretaña donde se construyó



el primer tanque preparado para entrar
en combate, el Mark I, por una empresa
de Lincoln dedicada a la fabricación de
maquinaria agrícola, Foster & Co., bajo
la supervisión del Landships Committee,
un comité creado por Winston Churchill
en calidad de primer lord del
Almirantazgo. Churchill vio una luz al
leer el informe que Hankey había
presentado al gabinete tras entrevistarse
con el equivalente británico de Estienne,
el teniente coronel Ernest Swinton.
Tanto este como su colega francés
habían visto el tractor Holt, un vehículo
estadounidense «guiado por orugas»,
que inmediatamente consideraron idóneo
como medio para cruzar trincheras. Y si



para Estienne fue crucial el respaldo de
Joffre, para Swinton (que asumió la
instrucción de la nueva Unidad de
Tanques creada en febrero de 1916) lo
fue recibir el apoyo entusiasta de Haig
en cuanto este conoció el proyecto. En
realidad, Swinton encontró excesivo
aquel entusiasmo, pues habría preferido
esperar hasta poder emprender un ataque
masivo sin avisar[39]. En cualquier caso,
ni el uso que hizo Haig de tanques en el
Somme, ni el hecho de que utilizara gas
en Loos sugieren que fuera un individuo
obstinadamente contrario a las nuevas
tecnologías.

Sin embargo, en aquellos momentos
los tanques tuvieron un éxito relativo, no



tanto por las objeciones que pudieran
poner las altas esferas militares, sino
porque aún distaban mucho de ser las
armas en las que se convertirían en
1939-1945. Aunque hubieran sido
utilizados masivamente, no habrían
logrado restaurar una guerra abierta. El
problema básico residía en su escasa
potencia. Los tanques británicos Mark,
desde el modelo I hasta el V, pesaban
aproximadamente 30 toneladas y
disponían de un motor de un máximo de
100 caballos; los Sherman y los T-34 de
la Segunda Guerra Mundial pesaban más
o menos lo mismo, pero contaban con un
motor de 430 y 500 caballos
respectivamente[40]. El Mark I tenía una



velocidad máxima de entre 5 y 6,5
kilómetros por hora, y una autonomía de
ocho horas como mucho. Iba poco
armado: solo disponía de
ametralladoras o de dos cañones
ligeros. Su conducción era difícil; en su
interior se respiraba un ambiente tórrido
y contaminado por el monóxido de
carbono. Era un blanco fácil para la
artillería, y sufría numerosas averías.
Aunque su peso era considerable, las
nuevas balas perforadoras de blindaje
desarrolladas por los alemanes podían
penetrarlo sin dificultad. Era incapaz de
atravesar los bosques destrozados de las
inmediaciones del Somme, y resultaba
sumamente vulnerable en aldeas y



pueblos. Tampoco podía ascender por
colinas escarpadas ni cruzar las zonas
llenas de hoyos y cráteres que habían
abierto las bombas. De las cuarenta y
nueve máquinas que entraron en servicio
el 15 de septiembre de 1916, trece no
consiguieron llegar a la línea de partida.
La cortina de fuego preparatoria lanzada
por la artillería había dejado unos
«pasillos» por cuya superficie alisada
podían desplazarse los tanques, pero
como muchos de ellos no lograron
avanzar, la infantería de apoyo se
encontró con las ametralladoras
alemanas intactas. No obstante, tres
vehículos consiguieron llegar y
colaborar en la toma de Flers, localidad



situada a unos dos kilómetros del punto
de partida, y dos continuaron avanzando
hacia el siguiente pueblo hasta que la
artillería alemana los detuvo. En Arras,
el primer día había sesenta de ellos,
pero, una vez más, muchos se averiaron
antes de que diera inicio la ofensiva, a
la que poca cosa pudieron aportar. El
segundo día, once tanques fueron
enviados a apoyar el ataque a Bullecourt
de los australianos, pero fracasaron
estrepitosamente, y la ofensiva de la
infantería, al carecer del debido
respaldo, fue repelida, produciéndose
3000 bajas entre los efectivos atacantes,
lo que vino a crear un legado de
resentimiento hacia el Alto Mando



británico y las tripulaciones de los
carros de combate[41]. En Chemin des
Dames, los tanques pesados Schneider
de los franceses corrieron todavía peor
suerte, pues llevaban el depósito de
combustible en un lugar sumamente
vulnerable, que la artillería alemana
alcanzó con facilidad. Los vehículos
Saint-Chamond, de fabricación estatal,
constituyeron un objetivo aún más
fácil[42]. Por decirlo suavemente, su
entrada en acción fue desigual. Parecían
idóneos para prestar apoyo a la
infantería en operaciones de poca
envergadura, derribando alambradas,
silenciando los nidos de ametralladoras,
elevando la moral de las tropas aliadas



y causando desconcierto entre las filas
enemigas. Todas estas virtudes bastaron
para convencer al GHQ de la
conveniencia de encargar centenares de
ellos. Por otro lado, los franceses
reaccionarían al desastre de Chemin des
Dames depositando toda su confianza en
tanques Renault más ligeros tripulados
por dos efectivos. Durante la etapa
central de la guerra, sin embargo, ni el
tanque ni el gas lograrían restaurar la
movilidad.

Así pues, hubo que buscar la
solución en la infantería y la artillería, y
en una mejor coordinación entre ambas.
Otra tecnología nueva —el avión— fue
importante precisamente porque vino a



mejorar la efectividad de la artillería, ya
fuera por medio de la observación
directa (utilizada muy pronto por los
británicos, concretamente en la batalla
del Aisne de septiembre de 1914), ya
fuera por medio de fotografías aéreas,
práctica que empezó a llevarse a cabo
en la primavera de 1915[43]. En 1914 la
aviación había desempeñado un notable
papel en misiones de reconocimiento —
un avión francés, por ejemplo, observó
cómo el I Ejército de Von Kluck se
dirigía hacia el este de París, y los
aviones alemanes controlaron los
movimientos de los rusos antes de
enfrentarse a ellos en Tannenberg—,
pero este tipo de operaciones perdieron



relevancia cuando los frentes se
estabilizaron. La función de los aparatos
aéreos como medio independiente de
ataque terrestre se encontraba en su fase
inicial, esencialmente porque los
aviones no estaban preparados para
llevar cargamentos pesados, aunque la
aviación alemana lanzó bombas al
principio de la batalla de Verdún, y la
británica bombardeó cinco trenes
enemigos durante la de Loos, ametralló
a las tropas alemanas y soltó cincuenta
toneladas de explosivos durante la del
Somme[44]. Por último, otro medio
estratégico de bombardeo también se
encontraba en una fase incipiente, y no
estaba relacionado con el avión, sino



con un dirigible de la marina alemana, el
zepelín, que no se utilizaba debido a la
inactividad de la Flota de Alta Mar.
Tras llevar a cabo una serie de
incursiones preliminares en la costa
oriental británica, estos aparatos
atacaron Londres por primera vez en
mayo de 1915, matando a 127 personas
e hiriendo a 352 a lo largo de ese año.
Aparecían invariablemente en noches
serenas de luna nueva, y aunque los
británicos no tardaron en aprender cómo
detectar sus movimientos interceptando
los mensajes por radio, al principio no
encontraban la manera de destruirlos[45].
En 1916 los dirigibles alemanes
ampliaron su radio de acción y llegaron



a las Midlands y a Escocia, obligando a
las autoridades locales a decretar el
apagón general en numerosas ocasiones.
A partir de septiembre de 1916, sin
embargo, los defensores supieron
calibrar el problema y empezaron a
localizar las aeronaves escuchando en
secreto sus mensajes de radio para luego
derribarlas con la artillería antiaérea y
con aviones de caza que disparaban
unos proyectiles nuevos explosivos. En
1917 los bombarderos Gotha
sustituyeron a los dirigibles como
principal arma aérea contra Gran
Bretaña. Los zepelines sentaron un
precedente para nuevas formas de
ataque contra civiles y vinieron a



reforzar la sensación de la opinión
pública británica de que la actitud del
enemigo era absolutamente inaceptable,
pero lo cierto es que apenas afectaron al
esfuerzo de guerra de los Aliados[46].

El papel fundamental que debía
desempeñar la nueva arma consistía,
pues, en ayudar a la artillería. En 1915
los aviones británicos disponían de
radio y desarrollaban códigos
especiales para comunicarse con la
artillería y controlar los efectos de los
disparos, pero la observación directa
era una tarea de la que se encargaban
principalmente los globos amarrados a
tierra, que estaban unidos a sus baterías
por cables telefónicos[47]. Estos globos,



sin embargo, constituían un blanco fácil
para los cazas enemigos, y en poco
tiempo se convirtieron en centro de
duros enfrentamientos aéreos. Los
aviones defendían a las tripulaciones de
los globos y llevaban a cabo misiones
de reconocimiento en las que tomaban
fotografías. En general, la ventaja en
este tipo de operaciones la tenían los
Aliados, especialmente los franceses,
que en 1914 disponían de muchos más
aparatos aéreos que los británicos o los
rusos y contaban con la mayor industria
aeronáutica del mundo. El Royal Flying
Corps (RFC) fue a la zaga de franceses
y alemanes durante los dos primeros
años del conflicto. Sin embargo, no



puede decirse que al principio hubiera
una verdadera guerra aérea en sentido
estricto, pues los aviones de uno y otro
bando no llevaban ametralladoras
montadas, y las bajas que se produjeron
fueron en su mayoría no ya fruto de la
acción del enemigo, sino consecuencia
de accidentes. Buena parte de los
aparatos aéreos llevaban un motor de
propulsión situado detrás del piloto,
aunque este proporcionara menor
potencia y maniobrabilidad que una
hélice de tracción colocada en la parte
frontal. El problema consistía en que una
ametralladora fija podía dañar
fácilmente las palas de la hélice. En la
primavera de 1915, sin embargo, el



aviador francés Roland Garros equipó
su aparato con una ametralladora que
disparaba a través de la hélice, cuyas
palas estaban recubiertas con una placa
metálica para desviar las balas que
pudieran impactar en ellas. Los
alemanes derribaron y capturaron su
avión para estudiarlo, y la compañía de
Anthony Fokker utilizó la información
obtenida para comenzar a fabricar un
mecanismo de sincronización que
permitió colocar una ametralladora de
tiro frontal que disparaba a través de la
hélice de un nuevo monoplano con un
solo motor sin dañar las palas. A lo
largo de varios meses, durante el
invierno y la primavera de 1915-1916,



el «azote de Fokker» permitió que los
alemanes llevaran la delantera, aunque
más por la intimidación que suponía su
monopolio de la nueva tecnología que
por el número de aviones aliados
derribados. Con la concentración de su
aviación en la zona de Verdún, los
alemanes lograron ocultar parcialmente
sus preparativos para la batalla, y
durante las primeras semanas de acción
fueron los amos y señores del cielo.
Pero en mayo todo cambió, pues los
Aliados capturaron uno de sus Fokker,
idearon su propio sistema de
sincronización e introdujeron nuevos
modelos con hélices propulsoras que no
necesitaban ese equipamiento y



superaban a los aparatos enemigos[48].
En las fases iniciales de la batalla del
Somme, el comandante del RFC, Hugh
Trenchard, se adhirió a la propuesta de
Haig de lanzar «una ofensiva implacable
y constante» para expulsar a los
alemanes de su espacio aéreo, aunque
esto significara dejar indefensos a los
aviones de observación británicos y
aceptar un elevado número de bajas
entre sus tripulaciones[49]. Tras empezar
la batalla con 426 pilotos, el RFC
perdió 308 entre muertos, heridos y
desaparecidos; otros 268 fueron
enviados de vuelta a casa, siendo
sustituidos por novatos poco adiestrados
cuya esperanza de vida en otoño era



poco más de un mes[50]. En septiembre,
sin embargo, una nueva generación de
cazas alemanes Albatros D. III volvió a
equilibrar la balanza, y durante la
«semana sangrienta» de abril de 1917
los «circos volantes» o grupos de cazas
alemanes causaron una cantidad sin
precedentes de pérdidas al RFC en
Arras y dominaron el cielo en Chemin
des Dames, impidiendo prácticamente a
los franceses llevar a cabo cualquier
misión de reconocimiento con
fotografías aéreas o de observación
desde un globo. No fue hasta mayo y
junio cuando los Aliados pudieron
volver a tomar la delantera, gracias a la
llegada de una nueva generación de



aviones, como, por ejemplo, los S. E.5 y
los Sopwith Pup británicos y los Spad
franceses[51]. En el cielo y en tierra, la
iniciativa iba alternándose entre uno y
otro bando, aunque en último término el
combate aéreo siguiera siendo marginal.
Su aplastante superioridad aérea no fue
de mucha utilidad para los británicos el
1 de julio de 1916, y perderla no
impidió que cosecharan numerosas
victorias el primer día de la batalla de
Arras, aunque en otros momentos (la
primera fase de Verdún, la etapa final en
el Somme o el episodio del Chemin des
Dames) la superioridad aérea de los
alemanes viniera a reforzar su
efectividad en tierra.



La observación y la fotografía aérea
contribuyeron, sin embargo, a una
tendencia menos fascinante, pero más
significativa, hacia una mayor
efectividad de la artillería. En 1917
franceses y británicos disponían de más
cañones, y más pesados, que disparaban
un número infinitamente mayor de
proyectiles más seguros, y tenían más
bombas detonantes que de metralla.
También eran cada vez mejores en la
precisión de los disparos. Ejemplo de
ello era el «tiro al mapa», esto es, la
capacidad de dar en el blanco con las
coordenadas de un mapa sin alertar
previamente al enemigo y sin desvelar la
propia posición durante las operaciones



preliminares para delimitar el objetivo.
Este tipo de acciones se vieron
facilitadas cuando la BEF pudo preparar
mapas nuevos a gran escala de todo el
frente británico y se mejoró el fuego
contrabatería, pues los británicos
empezaron a utilizar técnicas novedosas,
como, por ejemplo, la detección por
destellos o por sonido para ponerse a la
altura de los expertos franceses a la hora
de localizar los cañones enemigos[52].
Eran unas técnicas que requerían mucha
pericia y que un civil podía tardar
meses, e incluso años, en dominarlas[53].
Otra novedad fue la introducción de
cortinas de fuego para despejar el
camino a la infantería, operación que se



puso en marcha por primera vez en Loos
y se generalizó en las últimas fases de la
batalla del Somme. Los soldados
caminaban tras una cortina de fuego que
iba avanzando poco a poco a apenas
veinte metros de distancia, no tanto con
la finalidad de destruir las defensas
enemigas como para neutralizarlas,
obligando a los alemanes a buscar
refugio hasta que los atacantes hubieran
caído prácticamente sobre ellos e
impidiendo que pudieran aprovechar el
momento en el que cesaba el fuego para
retomar sus posiciones de disparo en los
parapetos. Sus efectos fueron incluso
mayores cuando se combinaron (a partir
de la batalla de Arras) con las nuevas



espoletas 106 que hacían detonar las
bombas cuando estas impactaban en el
suelo, sin necesidad de que penetraran
en la tierra, destruyendo así muchas más
alambradas de espino[54]. En los ataques
aliados de 1917, especialmente a finales
de ese año, pudo silenciarse de
antemano buena parte de la artillería
alemana, y la infantería atacante estuvo
mejor protegida.

En cierta medida, también había
cambiado la actitud de la propia
infantería en el momento de atacar. En
esta fase de la guerra ya no se veían
aquellas famosas oleadas de soldados
avanzando a pie del primer día de la
batalla del Somme. En 1915 los



alemanes empezaron a experimentar con
ataques e incursiones sorpresa por parte
de unidades prototipo de sus posteriores
fuerzas de asalto: pelotones
especialmente adiestrados y equipados
que operaban de manera independiente y
utilizaban lanzallamas, morteros de
trinchera, ametralladoras ligeras y
granadas. El primer día de la batalla de
Verdún, unas primeras unidades
provistas de alicates y explosivos
cortaron las alambradas francesas,
utilizaron los lanzallamas contra los
fortines, y el asalto principal, aunque
adoptó la forma de oleada, fue
emprendido tras una cortina de fuego
que se iba abriendo paso. Cuando



Ludendorff controló la OHL solicitó que
cada ejército dispusiera de un pelotón
de asalto, y dictó nuevas instrucciones
sobre tácticas de asalto[55]. En el bando
francés, Pétain empezó a utilizar la
fotografía aérea en mayo de 1915 para
ayudar a los artilleros antes de proceder
al ataque de la cresta de Vimy, y enseñó
a su infantería a avanzar en cuanto
cesara el fuego de la artillería. Después
de las ofensivas de 1915 y de la batalla
de Verdún, los franceses corrigieron su
doctrina táctica, y al inicio de los
enfrentamientos en el Somme su
infantería ya avanzaba como un rayo
formando pequeños grupos que se
cubrían unos a otros para distraer a las



defensas. Los contraataques lanzados
por Nivelle en Verdún siguieron un
patrón similar[56], y en enero de 1917
los franceses crearon sus propias
formaciones especiales de asalto, los
grenadiers d’élite[57]. Todas estas
prácticas innovadoras fueron el preludio
de un cambio de doctrina. El panfleto
del capitán francés André Laffargue
sobre «El ataque en la guerra de
trincheras», escrito a la luz de sus
experiencias durante la ofensiva de
Artois de mayo de 1915, ha suscitado
muchísimo interés entre los
historiadores, pues constituye un estudio
pionero sobre la necesidad de
desarrollar tácticas de infiltración,



aunque no fuera totalmente novedoso ni
la única fuente de los cambios
doctrinales. En cualquier caso, fue
utilizado como manual del ejército
francés, y en 1916 ya había sido
traducido al inglés y al alemán,
influenciando el pensamiento tanto de
Nivelle como de la OHL[58]. Incluso los
británicos, cuyos comandantes parece
que el 1 de julio de 1916 siguieron sus
propias tácticas poco imaginativas
porque dudaban que los Nuevos
Ejércitos tuvieran la capacidad, la
experiencia y la cohesión necesarias
para actuar de manera independiente,
reconsideraron su posición en vista de
lo ocurrido en el Somme y en 1917 ya



emitieron nuevas directrices[59]. En
pocas palabras, Verdún y el Somme
constituyeron un proceso de aprendizaje,
pero parecía harto improbable que una
combinación de tácticas sin
superioridad material masiva pudiera
evitar que las fuerzas atacantes
avanzaran de manera lenta y difícil,
pagando un elevado precio.

Hay una última razón que explica el
estancamiento táctico: los defensores
también se encontraban en una fase de
aprendizaje[60]. En 1915-1916, la
insistencia de Falkenhayn en conservar
la primera línea recibía cada vez más
críticas de la Sección de Operaciones
de la OHL, cuyos oficiales preveían que



con los progresos de la artillería aliada
los costes de mantenerla guarnecida
aumentarían. En Verdún ambos bandos
sufrieron las consecuencias de
concentrar un número elevado de
efectivos en las trincheras avanzadas, y
en la primera fase de la batalla del
Somme los alemanes volvieron a
sufrirlas. En el curso de esta batalla
montaron unas defensas más dispersas,
cambio que fue impulsado por Fritz von
Lossberg, jefe del Estado Mayor del II
Ejército, cuando optó por delegar las
decisiones tácticas en los comandantes
de los batallones tras observar que los
mensajes de los cuarteles generales de
las divisiones tardaban entre ocho y diez



horas en llegarles. Cuando Hindenburg y
Ludendorff pusieron fin a las
operaciones en Verdún hubo
disponibilidad de tropas frescas y
cañones, y los alemanes desafiaron la
superioridad aérea aliada, logrando a
partir de septiembre de 1916 (con la
ayuda de las condiciones
climatológicas) detener prácticamente el
avance anglo-francés y repeler las
ofensivas con contraataques. En
respuesta al poderío de la artillería
enemiga, desarrollaron un sistema más
flexible de defensa, a pesar de los
recelos de muchos de sus comandantes.
Ludendorff quería librar en el oeste una
batalla defensiva menos costosa, y tenía



una mente más abierta que Falkenhayn
para hacerlo. Además de aprobar en
septiembre de 1916 la construcción de
lo que se convertiría en la Línea
Hindenburg, pidió a su Estado Mayor
que preparara un nuevo texto sobre
doctrina defensiva, que fue publicado —
no sin recibir críticas— en diciembre de
1916. Sus autores abogaban por una
línea avanzada delgada que atrajera a
los atacantes a un extenso campo de
batalla donde recibirían disparos por
los cuatro costados antes de ser
repelidos por los contraataques de
tropas frescas estacionadas en la
retaguardia, lejos del alcance de la
artillería, y, en efecto, en abril de 1917



las líneas del frente estaban menos
guarnecidas que en julio de 1916. En
Arras el VI Ejército alemán se vio
sorprendido con sus divisiones de
contraataque a veinticinco kilómetros de
distancia cuando los británicos atacaron
a las cinco y media de la mañana de un
día de nieve del mes de abril y cesaron
el fuego antes de lo previsto por los
defensores. En cambio, en Chemin des
Dames, donde sabían perfectamente lo
que podía ocurrir, los alemanes
mantuvieron delgada la línea del frente,
y la infantería francesa que logró
atravesar las primeras defensas se vio
rodeada por el fuego procedente de los
nidos de ametralladoras de cemento



armado. Si Arras puso de manifiesto la
progresión experimentada por los
métodos y la tecnología de ataque,
Chemin des Dames vino a subrayar que
la defensa también había experimentado
una evolución, y que en general seguía
conservando su ventaja.

¿Hasta qué punto este análisis puede
hacerse extensivo a otros escenarios de
la guerra? La península de Gallípoli fue
un minúsculo campo de batalla en el que
los porcentajes de fuerzas presentes en
relación con el espacio fueron incluso
mayores que en Europa occidental.
Como la región carecía de ferrocarril,



los dos bandos recibían los pertrechos y
provisiones por mar, los británicos y los
franceses de Mudros, y los turcos de
Constantinopla, al otro lado del mar de
Mármara. Allí los Aliados disponían de
menos municiones y de menos
suministros de todo tipo que en el Frente
Occidental, contaban con poquísimo
apoyo aéreo, y se quedaron sin el
respaldo de la artillería naval cuando,
ante la amenaza de los submarinos, el
Almirantazgo decidió retirar los
acorazados de la zona. No obstante, no
dudaron en trepar por colinas más
escarpadas que las de Francia para
enfrentarse a un enemigo enérgico y
equipado con ametralladoras y fusiles



modernos. En cuanto las Potencias
Centrales pudieron transportar por tren
piezas de artillería pesada a
Constantinopla, a los Aliados no les
quedó otra alternativa que la retirada.
En líneas generales, los elevados
porcentajes de fuerzas presentes en
relación con el espacio y la revolución
de la potencia de fuego tuvieron unas
consecuencias similares en Gallípoli y
en Francia.

Lo mismo cabe decir del frente
italiano, donde en 1916 un millón y
medio de soldados italianos se
enfrentaron a un contingente austríaco al
que probablemente doblaban en número.
Aunque la frontera austro-italiana se



extendía a lo largo de unos 600
kilómetros, sus dos sectores activos —
el Isonzo y el Trentino— constituían
únicamente una pequeña parte del
conjunto (el frente del Isonzo tenía unos
100 kilómetros de longitud)[61]. De ahí
que los porcentajes de fuerzas presentes
en relación con el espacio fueran, una
vez más, elevados. En casi toda la
frontera, los Alpes se erigían desde la
llanura septentrional de Italia como una
muralla que servía para disuadir a
cualquier atacante. Allí las condiciones
eran muy duras, incluso más que en
Francia: había que abrir las trincheras
en las rocas con la ayuda de explosivos,
o había que cavarlas a los lados de los



glaciares. Miles de soldados murieron
congelados, asfixiados por la elevada
altitud o enterrados por las avalanchas.
En el sector del Isonzo había un estrecho
desfiladero entre los Alpes Julianos y la
meseta calcárea del Carso, pero el
propio río Isonzo formaba una barrera,
en paralelo a la cual los austríacos
establecieron puestos fortificados.
Enseguida se produjo un estancamiento
en el frente del Isonzo que se prolongó
hasta 1917, mientras que el ataque
lanzado por los austríacos en el Trentino
en 1916, aunque sirvió para ganar más
terreno (y en una zona más montañosa)
que el conquistado por los italianos en
el Isonzo, había sido contenido antes



incluso de que la ofensiva de Brusílov
atrajera la atención de Conrad. En 1915,
los austríacos se encontraban en Italia en
una inferioridad numérica relativamente
mayor que los alemanes en Francia, pero
contaban con la ventaja de la topografía
—mesetas áridas y rocosas que se
elevaban al este de un río de aguas
torrenciales—, y durante años habían
estado mejorando sus infraestructuras
ferroviarias. Los italianos no estaban tan
bien pertrechados de cañones pesados y
municiones como los franceses y los
británicos, y los austríacos disponían de
muchas más ametralladoras que ellos.
Detener los ataques resultaba
sorprendentemente fácil. Según un



observador francés, la artillería italiana,
dispersada a lo largo de un frente muy
amplio, simplemente no lograba destruir
los cañones y las trincheras de los
austríacos, y parecía que el Alto Mando
no sabía que para conseguirlo hacía falta
una buena preparación[62]. Al cabo de un
año, la situación había cambiado muy
poco: como la artillería italiana no era
capaz de destruir las segundas líneas
defensivas austríacas y de contrarrestar
el fuego de las baterías enemigas, su
infantería caía en medio de certeras
cortinas de fuego defensivas, y era
repelida con contraataques. Los
italianos hicieron más prisioneros y
ganaron más territorio que en 1915, pero



seguían avanzando con suma lentitud[63].
Aunque en el curso de la guerra Cadorna
aumentó el número de soldados y
cañones a su disposición, parece que su
ejército aprendió muy poco del Frente
Oriental. No empezó a recurrir a las
cortinas de fuego para facilitar el avance
hasta la primavera de 1917, y modificó
muy lentamente la táctica de su
infantería[64]. Pero los propios
austríacos carecían de la energía
suficiente para lanzar un ataque, y no
debe subestimarse la resistencia del
soldado italiano ordinario. Hasta la
llegada de los alemanes en el otoño de
1917, ningún bando fue capaz de acabar
con aquel estancamiento.



Si en Gallípoli y en el frente italiano
la dinámica táctica de los combates fue
parecida a la de Francia y a la de
Bélgica, no puede decirse lo mismo de
otros escenarios. Tanto en Oriente
Próximo como en África, los
porcentajes de fuerzas presentes en
relación con el espacio fueron
infinitamente menores, y las
circunstancias logísticas increíblemente
distintas. El problema inicial tal vez
fuera localizar al enemigo en vez de
explorar y reconocer la llamada tierra
de nadie. El frente del Cáucaso, un
teatro desconocido con cambios
extremos de clima y de terreno, no es
fácil de comparar con cualquier otro



escenario de Europa, aunque la guerra
de montaña de los Cárpatos y el
Trentino tal vez presentara ciertas
analogías. Por otro lado, fuerzas
atacantes fueron repelidas por
defensores atrincherados y equipados
con fusiles y ametralladoras en Tanga en
noviembre de 1914, en Ctesifonte un año
más tarde, y cuando los refuerzos
británicos no consiguieron cruzar las
posiciones turcas que asediaban Kut.
Cuando Murray atacó Gaza en la
primavera de 1917, lanzó los tanques
contra las alambradas de espino y las
trincheras de los defensores, pero los
turcos dejaron abierto un flanco, que
luego aprovecharían los británicos para



cruzar al interior. A pesar de que lejos
de Europa las circunstancias
operacionales fueran increíblemente
distintas, las condiciones tácticas del
Frente Occidental siguieron
desarrollándose en todos los lugares en
los que se combinaban las armas
modernas con elevados porcentajes de
fuerzas presentes en relación con el
espacio.

El Frente Oriental y el de los
Balcanes pertenecen a una categoría a
medio camino entre los de Francia,
Flandes, el Isonzo y Gallípoli por un
lado, y los de Mesopotamia y África por
otro. Con una extensión aproximada de
1700 kilómetros a comienzos de 1915,



la longitud del Frente Oriental doblaba
con creces la del Occidental, aunque la
retirada de los rusos lo redujo a unos
1000 kilómetros antes de que la
campaña de Rumanía lo ampliara otros
400 más. Como los ejércitos que
combatían en él eran considerablemente
más pequeños que los del oeste, los
porcentajes de fuerzas presentes en
relación con el espacio no eran tan
elevados. En el invierno de 1915-1916,
los Aliados occidentales tenían
desplegados a 2134 efectivos por
kilómetro de frente, pero los rusos solo
1200[65]. Con una división y media
Alemania guarnecía en el este un sector
que en Francia o Bélgica habría



requerido la presencia de cinco
divisiones, y Austria-Hungría cubría su
frente italiano con un contingente seis
veces superior al destacado a su frente
ruso[66]. En el este también había un
menor volumen de ametralladoras y
piezas de artillería, y la llamada tierra
de nadie ocupaba una zona mucho más
extensa. Tan extensa que a veces había
ganado pastando entre los ejércitos.
Como había menos riesgo de sufrir
bombardeos, el sistema de trincheras era
más reducido, con más hombres
concentrados en primera línea y un
número inferior de reservas móviles.
Pero en el este también había menos
líneas ferroviarias, lo que ralentizaba el



traslado de refuerzos. Todos estos
factores facilitaban el avance, y tanto los
alemanes en Gorlice-Tarnow como las
tropas de Brusílov en Lutsk lograron
romper las líneas enemigas, aunque en
circunstancias significativamente
distintas. En Gorlice, los rusos habían
estacionado la artillería de campaña en
unos bastiones situados en pequeñas
colinas, desde las que controlaban las
trincheras. El sector constituía un sólido
reducto según los parámetros del Frente
Oriental, pero no del Occidental (sus
alambradas de espino eran
rudimentarias). El bombardeo de los
alemanes fue el más intenso que se había
visto hasta entonces en el este, si bien la



superioridad de su artillería no podía
compararse con la de los franceses y los
británicos en 1915 o en la batalla del
Somme, y la táctica de su infantería era
muy poco innovadora[67]. Las tropas de
asalto empezaron a subir por las colinas
la noche anterior, y se habían cavado las
trincheras mirando hacia las posiciones
rusas, pero ya en pleno día los soldados
comenzaron a avanzar en línea de
escaramuza (apoyados por las ráfagas
de la aviación), sufriendo numerosas
bajas por los disparos de los fusiles y
las ametralladoras enemigas. Tuvieron
la suerte de que las defensas de buena
parte del sector no tardaron en ceder:
los rusos empezaron a rendirse o a



retirarse precipitadamente porque sus
generales temían quedar rodeados. En
cambio, en 1916 los austríacos que se
enfrentaban a Brusílov habían
construido tres líneas fortificadas, cada
una con tres trincheras, con nidos de
ametralladoras, refugios profundos y
muchísima alambrada, aunque los vuelos
de reconocimiento habían informado al
general ruso de que el enemigo disponía
de pocas reservas. Los hombres de
Brusílov consiguieron un efecto
sorpresa cavando trincheras hasta las
líneas enemigas e iniciando un intenso
bombardeo, seguido por el ataque de
unidades especialmente seleccionadas y
adiestradas. En otras palabras las



posiciones defensivas fueron más
elaboradas, y las tácticas de asalto más
sofisticadas, que un año antes[68]. Allí, a
lo largo de un frente más reducido y
estático que en 1915, las condiciones
también fueron muy parecidas a las del
Frente Occidental. En otros frentes la
movilidad se vio cada vez más
obstaculizada, incluso cuando los
ejércitos del oeste se acercaban, aunque
con dificultades, a la solución de este
problema. Sin embargo, por importantes
que sean las consideraciones tácticas,
tecnológicas y logísticas a la hora de
explicar el desarrollo de la guerra, estas
no bastan si se estudian de manera
aislada. Tras el triunfo de Brusílov, los



posteriores ataques rusos contra los
alemanes en las inmediaciones de
Kovno, aunque fueron lanzados en un
frente estrecho y con cortinas de fuego
más densas, se revelaron inútiles. El
Frente Oriental seguía diferenciándose
del Occidental en un aspecto muy
significativo. Los ejércitos de Gran
Bretaña, Francia y Alemania no tenían la
misma efectividad, y por regla general
los alemanes provocaban más bajas
entre las filas enemigas de las que
sufrían[69]. Pero hasta 1917 estos tres
ejércitos eran comparables en su
determinación a persistir en la acción
aun a costa de soportar un elevado
número de pérdidas. En cambio,



Brusílov rebasó unas posiciones bien
equipadas que en el oeste ninguno de los
dos bandos habría abandonado con tanta
facilidad, y los alemanes rompieron las
líneas enemigas en Gorlice con mucha
menos potencia de fuego y pericia
táctica de la que habrían necesitado para
hacer lo mismo en Francia. Muchas
unidades austrohúngaras eran tan
inferiores a las rusas en cohesión, moral
y equipamiento como las rusas solían
serlo en comparación con las alemanas.
Los avances en la producción de armas
fueron fundamentales también para
explicar los contrastes existentes entre
los distintos escenarios de la guerra y el
modelo general de combate. La calidad



y la cantidad de efectivos disponibles, y
los éxitos y los fracasos de las
economías de guerra serán los temas que
a continuación entrarán en escena.



8

Potencial humano y
moral

La guerra devoró una cantidad ingente
de recursos humanos. Las fuerzas
armadas de Alemania contaron con entre
6 y 7 millones de efectivos, 5 de ellos
en el ejército de tierra, y a lo largo de la
contienda el país movilizó 13,2 millones
de hombres, esto es, aproximadamente



el 85 por ciento de la población
masculina de entre diecisiete y cincuenta
años de edad[1]. Rusia movilizó entre 14
y 15,5 millones[2]; Francia 8,4 millones
(de los cuales 7,74 procedían de Francia
propiamente dicha, y 475 000 de sus
colonias)[3]; y las islas Británicas 4,9
millones para el ejército y 500 000 para
la marina y las fuerzas aéreas, o lo que
es lo mismo, una tercera parte de la
población activa de sexo masculino que
había antes de la guerra[4]. La marina y
las fuerzas aéreas fueron grandes
reclutadoras, y se necesitó mano de obra
civil en grandes cantidades para
abastecer debidamente a las tropas y



para proveer del personal necesario una
burocracia de guerra cada vez mayor.
Pero fue el ejército el que requirió más
recursos humanos y el que sufrió, con
mucho, el mayor número de bajas. Como
en otros aspectos, también en este los
Aliados aumentaron su ventaja sobre las
Potencias Centrales en el período
intermedio de la guerra, pero lo cierto
es que en la primavera de 1917 los dos
bandos ya habían hecho su máximo
esfuerzo. A partir de entonces, solo
podrían luchar con el mismo nivel de
intensidad sustituyendo los hombres con
potencia de fuego.

Aunque ninguna potencia occidental
había imaginado que el conflicto sería



tan largo y penoso, los sistemas de
reclutamiento empleados pusieron de
manifiesto que en tiempos de paz habían
computado a casi todos los hombres
aptos para prestar servicio en el
ejército, y que disponían de la
maquinaria necesaria para llamarlos a
filas, y demostraron también que muchos
de esos individuos habían recibido
adiestramiento militar. No obstante,
después del primer año de guerra
resultaba más difícil encontrar oficiales
y soldados preparados que producir
armas. Antes de 1914, Francia había
reclutado alrededor del 80 por ciento de
los varones en edad militar, frente al 56
por ciento reclutado por Alemania o el



25 por ciento reclutado por Rusia[5].
Cuando estalló la guerra, aplicando la
lección aprendida en 1870 de que en las
primeras batallas había que poner toda
la carne en el asador, los franceses
movilizaron, además de las tres quintas
(1911-1913) que ya estaban prestando
servicio militar, a los varones de las
veinticuatro quintas anteriores, hasta la
de 1887[6]. Luego añadieron sucesivas
unidades, a medida que los jóvenes
entraban en edad militar, o incluso antes:
la quinta de 1914 (de la que uno de cada
tres muchachos acabaría perdiendo la vi
da o clasificado como «desaparecido»)
en agosto-septiembre de 1914, la quinta
de 1915 en diciembre de ese mismo año,



la quinta de 1916 en abril de 1915, la
quinta de 1917 en enero de 1916, la
quinta de 1918 en abril-mayo de 1917 y
la quinta de 1919 en abril de 1918[7]. En
enero de 1916, el 87 por ciento de todos
los hombres movilizados por Francia
habían sido llamados a filas[8], y (como
en cada promoción había una media de
250 000-300 000 individuos) a partir de
entonces los nuevos reclutas apenas
compensaron las bajas. No obstante,
fueron lo suficientemente numerosos —a
pesar de las enormes pérdidas que hubo
en Verdún y en el Somme— como para
que Francia pudiera seguir en la guerra.
Cuando finalizó la ofensiva de Nivelle
ya se habían producido las tres cuartas



partes del total de bajas sufridas por
Francia[9]. El número de soldados
franceses en el Frente Occidental llegó a
los 2234 millones en julio de 1916, pero
esta cifra había bajado a 1888 millones
en octubre de 1917[10]. Un elevado
porcentaje de los hombres que servían
en el ejército de tierra no eran
combatientes (lo que refleja una
tendencia más general a aumentar las
labores de apoyo), y en abril de 1917
había unos 550 000 efectivos de las
quintas movilizadas destinados a la
fabricación de municiones, circunstancia
que en opinión de muchos diputados
violaba el principio republicano de
igualdad de sacrificio. La Ley Dalbiez



de agosto de 1915 y la Ley Mourier de
agosto de 1917 fueron redactadas con la
idea de que se enviara al frente a los
operarios especializados jóvenes y se
utilizara solo a los hombres más
mayores en las fábricas de armamento.
Pero sus pretensiones no coincidían ni
encajaban con los intereses del gobierno
ni con los del Alto Mando militar, y las
dos leyes fueron objeto de enmiendas
tan radicales que al final resultaron
inútiles[11]. El ejército no veía con
buenos ojos que sus bajas fueran
cubiertas con mano de obra de las
fábricas de munición; al contrario, lo
que querían los altos mandos era
precisamente más armas y municiones



para compensar el número cada vez más
reducido de efectivos. El reclutamiento
en las colonias tampoco consiguió
subsanar este problema de escasez de
hombres. Durante la guerra, Francia
reclutó a unos 607 000 combatientes en
su imperio, principalmente en el norte y
el oeste de África, de los cuales
134 000 fueron enviados a Europa,
donde con frecuencia actuaron como
tropas de asalto (por ejemplo, en
Chemin des Dames), y unos 31 000
cayeron en el continente. Pero incluso
cuando hubo más, apenas representaron
el 4 por ciento del total de combatientes
franceses presentes en el Frente
Occidental, a pesar de que en 1916 y



1918 se llevaron a cabo grandes
operaciones de reclutamiento[12].
Después del desastre de Nivelle, el
ejército francés simplemente no podía
permitirse el lujo de asumir un número
masivo de bajas en más acciones
ofensivas de gran envergadura, por
mucho que sus tropas hubieran estado
dispuestas a emprenderlas.

Francia había llegado prácticamente
al límite en la primavera de 1917, y
Rusia estaba en una posición muy
delicada para asumir la carga. Este
hecho tal vez parezca sorprendente si
tenemos en cuenta su numerosa
población, pero debido a una mezcla de
razones económicas y políticas, antes de



la guerra la Stavka había reducido
sustancialmente el número de
reclutamientos por debajo de los niveles
habituales en Occidente. En julio de
1914, Rusia movilizó a unos 4,5
millones de hombres, añadiendo al
ejército activo (las quintas de 1911,
1912 y 1913) alrededor de 3,1 millones
de reservistas de la primera promoción
(los que habían prestado servicio militar
entre 1904 y 1910), la mayoría de los
cuales habían seguido recibiendo el
adiestramiento anual pertinente. Pero
antes incluso de que comenzara la
retirada de 1915, el imperio del zar ya
había perdido a casi la mitad de los
efectivos más veteranos, y a finales de



1916 el número de bajas sufridas
superaba los 5,5 millones[13]. En vista
de unas pérdidas que excedían con
mucho lo esperado, las autoridades
rusas movilizaron a las reservas
pertenecientes a las promociones de
1896-1910, y en 1914-1915 añadieron
las quintas de 1914-1918 (cada una de
ellas de alrededor de 550 000 hombres).
En diciembre de 1915, una ley especial
permitió asimismo la llamada a filas de
la promoción de 1919[14]. Además de
movilizar a reservistas adiestrados y a
los jóvenes de entre diecisiete y
dieciocho años, el ejército también
reclutó a los hombres que en los sorteos
previos habían tenido la suerte de



librarse del servicio militar, así como a
otros individuos de mayor edad que
habían pasado de la reserva a la milicia
(los ratniki). En su esfuerzo por
compensar las pérdidas sufridas durante
la Gran Retirada de 1915, el gobierno
ruso decretó la movilización de los
ratniki de una segunda categoría, la de
los hombres que habían sido eximidos
del servicio militar principalmente por
ser el único sustento de familias con
madres viudas o muchos niños
pequeños. Las autoridades sabían que
esta decisión podía dar lugar a graves
conflictos, algo que no tardaron en
comprobar: en el otoño de 1916
estallaron revueltas por todo el imperio.



No obstante, en 1916 ordenaron la
movilización de más ratniki, incluyendo
esta vez a los que tenían hasta cuarenta
años, así como la de más súbditos no
rusos, aunque ello provocara violentos
disturbios en las regiones de Asia
central[15].

Estas medidas vinieron a acentuar
las características peculiares del
ejército zarista. Si seguía aquella
búsqueda de hombres, yendo más allá de
los ratniki, el ejército se vería obligado
a reclutar a una serie de individuos de
los que no tenía ningún control
administrativo[16]. Pero para competir
con los alemanes necesitaba algo más
que unos campesinos rudos convertidos



en reclutas. En 1916 probablemente no
había en sus filas más de un 2 por ciento
de soldados de clase trabajadora
procedentes de centros urbanos, o
incluso menos que en tiempos de paz,
debido a las bajas y al hecho de que
muchos hombres eran destinados a la
producción de municiones[17]. Además,
los oficiales y suboficiales ya eran
proporcionalmente mucho menos
numerosos en el ejército de antes de la
guerra que en las fuerzas europeas
occidentales[18], y durante la contienda
los hombres más cultos podían encontrar
con relativa facilidad un trabajo
administrativo lejos del frente, mientras
que un cuerpo de oficiales, al que se



exigía demasiado, sufría más bajas
incluso que las tropas. En 1915 algunos
regimientos solo tenían la mitad del
plantel de oficiales regulares[19], y a
finales de 1916 el número de oficiales
caídos era de 92.500[20]. Ante esta
situación de emergencia, las autoridades
comenzaron un adiestramiento masivo
de candidatos, que en 1917 permitió
cubrir las vacantes, lo que dio lugar a
una situación insólita: de cada diez
oficiales, menos de uno procedía del
cuerpo regular[21]. Los hombres
seleccionados (en su mayoría
jovencísimos estudiantes o recién
graduados) realizaron en las academias



militares unos cursos intensivos que,
para los de infantería, apenas duraron
cuatro meses, o recibieron una
instrucción aún más rudimentaria en las
llamadas escuelas de alféreces, cuyos
alumnos principiantes eran en su
mayoría de origen trabajador o
campesino, y solo habían recibido una
educación básica durante cuatro años.
Estas medidas vinieron a hacer menos
profunda la división entre los oficiales
jóvenes y los soldados rasos (sin que
ello supusiera necesariamente que
mejorara el trato dispensado a estos
últimos), pero agrandaron la brecha
entre los elementos aristocráticos
procedentes de las academias militares



de élite que ocupaban los altos mandos y
el resto del ejército. Gracias al esfuerzo
industrial de Rusia, su ejército pudo
estar mejor equipado en el invierno de
1916-1917, pero era menos fiable, y
había perdido cohesión.

Rusia estaba en una posición muy
delicada para asumir la carga en
sustitución de los franceses, pero en
Gran Bretaña ni los voluntarios en
1914-1915 ni a partir de entonces los
reclutas pudieron satisfacer las
necesidades del ejército. El sistema de
reclutamiento británico fue bastante
distinto del utilizado en el continente. En
primer lugar, el imperio desempeñó un
papel mucho más relevante, pues solo la



India consiguió reunir a 1.440 037
voluntarios. En 1915, 138 000 soldados
indios fueron destacados en el Frente
Occidental, donde durante un tiempo
cubrieron un sector considerable del
frente británico; en Oriente Próximo
prestaron servicio muchos más. Canadá
envió 458 000 hombres, Terranova (por
aquel entonces un dominio por sí sola)
8000, Australia 332 000, Nueva Zelanda
112 000, y Sudáfrica 136 000 blancos
como combatientes, además de 75 000
no blancos que fueron reclutados para
servir en Europa y África en el
Contingente de Trabajadores Nativos de
Sudáfrica. En el Caribe se presentaron
16 000 voluntarios, África Oriental



Británica reunió unos 34 000 efectivos,
las colonias del África Occidental
Británica 25 000, pero los africanos
obligados a prestar servicio como
porteadores fueron muchos más[22]. En
general, esas unidades eran pagadas por
los gobiernos que las enviaban, lo que
constituía una gran ayuda económica
para la madre patria. En segundo lugar,
Gran Bretaña hizo un uso mucho más
amplio del voluntariado. También había
voluntarios en Francia o Alemania, en su
mayoría jóvenes instruidos que optaban
por alistarse antes de que los llamaran a
filas. Pero el primer día de la batalla del
Somme, la inmensa mayoría de los
efectivos franceses y alemanes presentes



en la zona eran reclutas, mientras que
todos los británicos estaban allí, de una
manera u otra, por propia voluntad[23].

En las islas Británicas propiamente
dichas, solo una octava parte de los que
sirvieron en el ejército de tierra durante
la guerra se habían alistado antes de
1914, pero en la marina fueron la mitad.
Antes del estallido de la guerra, el
gobierno no había preparado ningún
plan de contingencia para reunir un gran
ejército de ciudadanos o trasladar al
continente más de seis divisiones
regulares de la BEF; incluso la mayoría
de los integrantes de la Territorial Force
(TF) no se habían comprometido a
prestar sus servicios en ultramar[24]. El



aumento de voluntarios cuando estalló la
guerra permitió al gobierno liberal
proyectar su poder en Europa y aceptar
un número importante de bajas sin violar
sus principios ni poner en peligro el
consenso político introduciendo la
obligatoriedad. Pero fue un aumento no
esperado, y al delegar el reclutamiento
en organismos locales y en los propios
puestos de trabajo, el Departamento de
Guerra perdió el control del fenómeno,
permitiendo que se alistaran más
hombres de los que podía alimentar,
equipar, adiestrar e incluso alojar. En
septiembre, 478 893 individuos se
habían unido al ejército, produciéndose
la mayor afluencia durante las



angustiosas semanas transcurridas entre
la batalla de Mons y la del Marne.
Kitchener no veía con buenos ojos a la
TF, pues la consideraba una
organización no profesional, y, aunque
esta se expandió muchísimo, la mayoría
de los reclutas pasaron a formar parte de
sus «Nuevos Ejércitos», una creación
completamente nueva y distinta de la TF
y de las antiguas fuerzas regulares[25].

Como ocurrió en 1914-1918 en
muchos otros terrenos, el voluntariado
constituyó un fenómeno sin parangón en
la historia de Gran Bretaña. Durante la
guerra se alistaron 2,4 millones de
voluntarios (los reclutados fueron 2,5
millones)[26]. Procedían de todas las



regiones de las islas Británicas; solo en
los condados agrícolas del sur de
Inglaterra y el sur de Irlanda el
fenómeno fue menos acusado, y aun así
más de 140 000 voluntarios irlandeses
participaron en la contienda, en la que
perecieron unos 35.000[27]. Todos los
sectores de la economía estuvieron
representados, y también todas las
clases sociales, aunque los voluntarios
fueron en su mayoría gente joven, que a
menudo no tenían la edad mínima
estipulada, esto es, diecinueve años, y a
veces les faltaba mucho para tenerla[28].
En la medida en que es posible
generalizar, cabe afirmar —a partir de
las cartas, los testimonios orales y los



libros de memorias, y los motivos
variaban, dependiendo de la clase social
— que los viajes, la aventura y la
oportunidad de participar en grandes
acontecimientos fueron factores muy
relevantes, al igual que la campaña
propagandística multipartidista dirigida
por el Comité Parlamentario de
Reclutamiento (PRC, por sus siglas en
inglés), las presiones tanto del entorno
social del individuo como de otras
clases más altas y el deseo de demostrar
la propia hombría. El desempleo
desempeñó un papel, al menos durante
las primeras semanas de la contienda,
cuando aún no había escasez de mano de
obra. Y también lo desempeñó el



patriotismo, si por patriotismo se
entiende responder a una llamada de las
autoridades estatales a defender la tierra
natal, y los alistamientos llegaron a su
nivel más alto tras las crisis de Mons, la
primera batalla de Ypres y Loos[29]. En
los Dominios la avalancha de
voluntarios fue aún más considerable,
sobre todo si tenemos en cuenta su
distancia geográfica: en Australia, por
ejemplo, se habían alistado 52 561
hombres a finales de 1914. Uno de cada
cinco australianos y dos de cada cinco
canadienses que sirvieron en el ejército
habían nacido en Gran Bretaña, pero
incluso se alistaron decenas de millares
de inmigrantes menos recientes, por



razones (al igual que en Gran Bretaña)
como la falta de trabajo, la búsqueda de
aventuras y una ignorancia ingenua de lo
que era la guerra moderna, aunque
también por un deseo genuino de ayudar
a la madre patria. Como era de esperar,
en la India los reclutamientos se
produjeron principalmente en las
regiones septentrionales del Nepal y el
Punjab, identificadas por los británicos
como la tierra natal de las «etnias
marciales», si bien en el curso de la
guerra se sumaron muchos reclutas del
sur de la India y de grupos de clase
inferior[30]. En Sudáfrica, en cambio, la
revuelta afrikáner de octubre de 1914
estuvo dirigida en parte contra la



prestación del servicio militar para el
imperio; y en Canadá los canadienses
franceses, que constituían el 35 por
ciento de la población, solo supusieron
el 5 por ciento de la Fuerza
Expedicionaria Canadiense[31]. En todos
los lugares el número total de
voluntarios empezó a caer
vertiginosamente todos los meses tras el
estallido de entusiasmo inicial[32], y en
la propia Gran Bretaña, a partir del
verano de 1915, no se conseguiría cubrir
las necesidades del ejército, dando lugar
a una prolongada crisis política para
decidir qué medidas había que adoptar.

La controversia en torno a la
cuestión del reclutamiento forzoso



constituyó el centro de los debates
políticos en Gran Bretaña durante el año
siguiente a la formación de la primera
coalición gubernamental de Asquith en
mayo de 1915. Resultaba evidente que
muy pocos se alistaban, especialmente
después de que en la conferencia de
julio de 1915 celebrada en Calais
Kitchener hubiera aceptado el objetivo
de setenta divisiones para la BEF, los
Nuevos Ejércitos hubieran sufrido por
primera vez un número elevadísimo de
bajas en Loos, y el gobierno hubiera
aceptado lanzar una gran ofensiva en
1916, como parte de la estrategia
acordada en Chantilly. Mientras tanto,
Lloyd George, que con la coalición



había dejado el Ministerio de Hacienda
para convertirse en titular del recién
creado Ministerio de Municiones, estaba
firmemente decidido a impulsar la
producción de bombas, a sabiendas de
que su futuro político dependía del éxito
de esta empresa. Se convenció de la
necesidad de instaurar el reclutamiento
forzoso para poder asegurarse los
operarios especializados que necesitaba
con una medida que los librara del
servicio militar. El debate, pues, no fue
nunca un simple litigio provocado por la
meticulosidad de los liberales y la
necesidad de hombres por parte del
ejército, aunque las voces más críticas
con Asquith pidieran en cierto sentido la



obligatoriedad del servicio militar por
cuestiones simbólicas, para mover a los
«remolones», utilizando este asunto
(como en Alemania hicieron los
opositores a la guerra submarina de
Bethmann) como piedra de toque de la
voluntad de vencer del gobierno.
Amenazaba con provocar una escisión
con los laboristas y el TUC, la
federación sindical británica, que temían
que el reclutamiento forzoso
desembocara en trabajos civiles
obligatorios y mermara el poder
negociador de los sindicatos.
Amenazaba también con dividir a los
liberales y al gabinete y con provocar la
dimisión de Asquith como primer



ministro: precisamente, lo que ansiaban
muchos conservadores, y probablemente
también Lloyd George. Sin embargo, el
líder conservador, Andrew Bonar Law,
no quería provocar una crisis que al
final obligara a convocar unas
elecciones generales que fueran causa
de divisiones internas, y optó por
sumarse a la estrategia de Asquith de
posponer cualquier decisión al respecto.
Así pues, la obligatoriedad fue impuesta
a hurtadillas. La Ley Nacional de
Registro de Datos de julio de 1915
disponía que todos los hombres y las
mujeres de edades comprendidas entre
los dieciséis y los sesenta y cinco años
debían informar de su nombre y su



ocupación. El «proyecto Derby» de
octubre-diciembre, bajo la supervisión
de lord Derby en calidad de director de
Reclutamientos, invitaba a los hombres
en edad militar a «manifestar» su
disposición a servir en el ejército.
Como el proyecto no consiguió cumplir
los objetivos (y, probablemente, esta
fuera su verdadera intención), la Ley de
Servicio Militar de enero de 1916
ordenó el reclutamiento forzoso de los
varones solteros de entre dieciocho y
cuarenta y un años, aunque con
numerosas excepciones (que serían
revisadas y confirmadas por un sistema
de tribunales), entre las que figuraban
trabajar para la guerra, dificultades por



compromisos familiares o comerciales o
por una salud precaria, y la objeción de
conciencia. Tras un angustioso período
en el que los alistamientos mensuales
bajo la nueva ordenanza no llegaron ni a
la mitad de los conseguidos bajo el
régimen de voluntariedad, una segunda
Ley de Servicio Militar aprobada en
mayo extendió la obligatoriedad a los
varones casados, aunque, como su
predecesora, eximió a los irlandeses. Es
probable que el primer ministro
reconociera que el reclutamiento forzoso
era inevitable, pero lo cierto es que solo
estaba dispuesto a imponerlo si la
medida no provocaba escisiones en su
partido o lo obligaba a él a abandonar



Downing Street; así pues, decidió
esperar hasta que el Registro Nacional y
el proyecto Derby confirmaran la
existencia de una gran reserva de
recursos humanos que solo la
obligatoriedad podía convertir en
provechosa. No obstante, no tuvo más
remedio que ceder a las presiones de
Robertson (el nuevo JEMI) —que
contaba con el respaldo de Lloyd
George, de los líderes conservadores y
de buena parte de la prensa— y permitir
el reclutamiento forzoso de los casados.
Nunca lograría recuperar su autoridad, y
todo este complejo asunto precipitaría el
declive del Partido Liberal y
confirmaría el compromiso de Gran



Bretaña con una forma de guerra
total[33].

La decisión británica sentó un
precedente para los Dominios. En julio
de 1916, Nueva Zelanda introdujo el
servicio militar obligatorio. Canadá
esperó hasta el último año de la guerra,
y el gobierno australiano perdió dos
referéndums sobre esta cuestión en
octubre de 1916 y diciembre de 1917, el
primero por poco margen, pero el
segundo por más diferencia de votos.
Los principales opositores fueron los
radicales y los socialistas, pero también
un sector de la comunidad irlandesa y de
la jerarquía católica, sumamente
contrariados por la manera en la que en



1916 había sido sofocado el llamado
Alzamiento de Pascua de Dublín.
Incluso en la propia Gran Bretaña el
reclutamiento forzoso no consiguió
resolver el «problema de los recursos
humanos» (expresión que por aquel
entonces se hizo habitual en la jerga
política)[34]. En 1916 fueron reclutados
menos soldados con la ley de
obligatoriedad que en 1915 sin ella[35].
La objeción de conciencia por razones
morales o religiosas, una controvertida
concesión de Asquith a los escrúpulos
personales y a las voces críticas de su
propio Partido Liberal, no fue la causa
principal[36]. La mayoría de los 779 936



hombres que fueron eximidos del
servicio militar entre el 1 de marzo de
1916 y el 31 de marzo de 1917 se
libraron no ya por cuestiones de
conciencia, sino por la precariedad de
su estado físico o porque trabajaban en
industrias consideradas esenciales. La
ley de la obligatoriedad hizo que ciertas
actividades como las relacionadas con
el ferrocarril, la minería y el armamento
quedaran mejor protegidas que nunca
(pues en aquellos momentos la
voluntariedad había quedado abolida),
aunque el reclutamiento militar sí hizo
mella en otros sectores, como, por
ejemplo, el comercio[37]. No supuso un
gran alivio para el ejército, cuya escasez



de hombres se había visto exacerbada
por las cuantiosas pérdidas sufridas en
el Somme[38]. Atrapadas entre la
necesidad de enviar tropas al frente y la
de reservar mano de obra para la
producción de municiones, las
autoridades tenían muy pocos hombres
para una y otra tarea. Aunque la BEF
pasó de disponer de 907 000 efectivos
el 1 de diciembre de 1915 a tener
1.379 000 el 1 de octubre de 1916 y
luego 1.801 000 el 1 de octubre de
1917, en este último año el número de
hombres tocó techo, y a partir de
entonces empezó a descender[39]. El
ejército italiano también alcanzó sus
máximas dimensiones en 1917, y a



continuación comenzó a mostrar indicios
de atravesar una situación precaria
similar[40]. En este ciclo Gran Bretaña e
Italia iban por detrás de Francia y Rusia,
pero no demasiado.

Los Aliados se embarcaron en la
estrategia de Chantilly pensando que las
reservas de hombres de las Potencias
Centrales estaban a punto de
agotarse[41]. En la conferencia se llegó a
la conclusión de que los Aliados
necesitaban provocar a los alemanes
unas pérdidas mensuales de 200 000
efectivos[42]. En efecto, los Aliados
calcularon correctamente que las
reservas de las Potencias Centrales eran



más limitadas que las suyas, pero
sobrevaloraron su propia capacidad de
asumir bajas y subestimaron la facilidad
de recuperación del enemigo, o al menos
la de Alemania. Dejando a un lado
Bulgaria, cuyo papel fue marginal, la
potencia central que pasaba por más
apuros probablemente fuera el Imperio
otomano, cuya población cristiana y
judía (aproximadamente, una quinta
parte del número total de habitantes)
podía librarse del servicio militar
pagando un impuesto, al igual que los
musulmanes más acaudalados. Los
kurdos fueron destinados sobre todo a la
caballería irregular; los 6 millones de
árabes del imperio (principalmente de



Siria e Irak) fueron utilizados cada vez
más en el curso de la guerra, aunque las
autoridades los consideraran inferiores
a las tropas turcas. Así pues, la carga
del reclutamiento recayó
mayoritariamente en los alrededor de 10
millones de campesinos turcos de la
meseta de Anatolia; e incluso cuando
estuvo totalmente movilizado el ejército
de 800 000 hombres, representaba solo
el 4 por ciento de la población (cuando
en Francia representaba el 10 por
ciento). Perdió sus mejores unidades
muy pronto, en las campañas del
Cáucaso y los Dardanelos, aunque
alcanzó sus máximas dimensiones a
comienzos de 1916. Un año más tarde



había quedado reducido a 400 000
efectivos, y en marzo de 1918 a
200.000[43]. Austria-Hungría, que era
más rica y tenía una población superior
a los 50 millones de habitantes, era otro
imperio multinacional cuyo ejército se
había mantenido relativamente pequeño
hasta 1914 (y, por lo tanto, también sus
reservas), ofreciendo únicamente
adiestramiento a uno de cada cinco
individuos de cada quinta. La enorme
superioridad numérica de los rusos
frente a los austrohúngaros fue una de
las razones de que Alemania estuviera
permanentemente volcada en el Frente
Oriental. En 1914 la monarquía dual
movilizó a 3,5 millones de hombres,



contando a la mayoría de los reservistas
que habían recibido adiestramiento y a
las milicias sin preparación, y sufrió
1,25 millones de bajas durante los seis
primeros meses. En la primavera de
1915, aunque se había adelantado el
alistamiento de la quinta de ese año, la
escasez de hombres fue una de las
razones del estado de emergencia militar
de los Habsburgo[44]. La fortaleza
numérica del ejército llegó a su punto
culminante antes que en los demás
países beligerantes, pero a partir de
1915 hubo que salir adelante como se
pudo. Por ejemplo, el 48 por ciento del
cuerpo de oficiales habían muerto o
desaparecido a comienzos de 1915, en



comparación con las pérdidas sufridas
por Rusia (un 25 por ciento) o por
Alemania (un 16 por ciento)[45]. En abril
de 1915, los jóvenes de edades
comprendidas entre los dieciocho y los
veinte años fueron alistados en el
Landsturm (milicia nacional), y el
ejército siguió operando en 1916
llamando a filas a la quinta de 1898
siete meses antes de lo debido. Hasta
que estuvo disponible la quinta de 1899,
las fuerzas armadas tendrían que
contentarse con lo que había[46].

La posición de Alemania, como
bloque de 65 millones de habitantes —
prácticamente homogéneo desde el punto
de vista étnico— que antes de 1914



había movilizado una cantidad de
recursos humanos superada solo por
Francia, habría debido de ser mucho
más favorable. Pero a pesar de este
hecho, cuando Hindenburg y Ludendorff
asumieron el mando, la escasez de
hombres ya provocaba gran ansiedad.
Los alemanes, al igual que los franceses,
disponían de un número considerable de
reservas debidamente adiestradas, que
les permitió mantener un enorme ejército
desde un principio; sin embargo, a
diferencia de los franceses, tenían una
elevada tasa de natalidad y un
importante número de jóvenes en cada
una de sus quintas, circunstancia que no
dudaron en aprovechar, llamando dos de



ellas a filas (la de 1895 y la de 1896) en
1915, y otras dos (la de 1897 y la de
1898) en 1916[47]. Prácticamente, todos
los varones nacidos entre 1879 y 1899
hicieron el servicio militar, siendo las
quintas de 1892-1895 las que salieron
más perjudicadas, pues sufrieron entre
el 35 y el 37 por ciento de las bajas. Sin
embargo, el número de efectivos del
ejército, que fue de unos 4,6 millones
entre agosto de 1914 y agosto de 1915,
de unos 5,3 millones entre agosto de
1915 y agosto de 1916, y de unos 5,8
millones entre agosto de 1916 y agosto
de 1917, bajó a unos 4,9 millones entre
agosto de 1916 y agosto de 1918. Aún
así, siguió siendo un enorme ejército con



muchísimas reservas en las que
apoyarse, y los esfuerzos que en 1916
llevaron a cabo los Aliados por
desgastarlo no frenaron su expansión,
pero en 1917 también el ejército alemán
alcanzó su tamaño máximo[48].
Ludendorff no hizo más que poner un
parche cuando adelantó la llamada a
filas de la quinta de 1898 (en septiembre
de 1916), pero también cuando se retiró
a la Línea Hindenburg y renunció a
lanzar una gran ofensiva en 1917.
Además, presionó con Hindenburg para
que se promulgara una nueva Ley de
Servicio Auxiliar Patriótico, la cual
(como la Ley de Servicio Militar en
Gran Bretaña) solo logró que un número



mayor de hombres se libraran de ir al
frente[*]. Alemania alcanzó su máximo
apogeo simultáneamente con Gran
Bretaña e Italia, y no con Rusia y
Francia, pero a partir de 1916 tuvo,
como los otros países beligerantes, que
recurrir a la reorganización de sus
unidades y a la utilización de un mayor
número de armas más poderosas para
compensar la escasez de efectivos y
poder seguir en la contienda.

En vista del extraordinario número de
bajas que supuso la guerra desde las
primeras semanas, tal vez parezca
extraño que la crisis de efectivos que



atravesaron todos los países
beligerantes en 1917 no se hubiera
desatado antes. Se pudo disponer de
suficientes hombres no solo para seguir
con los combates, sino también para
intensificarlos en las batallas de 1916.
Una razón que lo explica, por paradójica
que parezca, es la guerra de trincheras.
El instinto de las tropas expuestas a los
bombardeos en campo abierto era cavar.
El ejército francés sufrió el mayor
número de bajas mensuales de toda la
guerra en agosto y septiembre de 1914, y
junio de 1918 fue otro mes que se
caracterizó por unas batallas libradas
relativamente en campo abierto[49]. El
peor momento para el ejército de



Alemania en el Frente Oriental llegó
durante las operaciones del invierno de
1914-1915 y la ofensiva del verano de
1915. El primer año de guerra, las
pérdidas sufridas por sus unidades del
este superaron a las del oeste en más de
un 25 por ciento[50]. Por elevado que
parezca el grado de desgaste militar en
el Frente Occidental incluso cuando no
había ofensivas, sin aquel sistema de
trincheras, sacos de arena, refugios
subterráneos y fortines habría sido aún
más elevado, y, curiosamente, el fuego
de la artillería poco tuvo que ver en
todo ello. Se ha calculado que durante la
batalla del Somme los británicos debían
disparar treinta obuses para matar a un



alemán[51]. Es cierto que este es un
argumento de doble filo: sin trincheras,
los dos bandos no habrían podido
permanecer tan cerca uno de otro, sobre
todo si tenemos en cuenta que, a medida
que se desarrollaba la guerra, las armas
que utilizaban eran cada vez más
poderosas[52]. Las trincheras y ciertas
innovaciones, como, por ejemplo, las
líneas ferroviarias de suministro y los
alimentos enlatados, permitieron que los
combates prosiguieran a lo largo del
año, sin que los ejércitos se retiraran de
manera tradicional a los cuarteles para
pasar el invierno. Además, comandantes
como Falkenhayn y Joffre veían en las
trincheras un sistema que permitía a los



hombres unirse a la reserva móvil
destinada a lanzar ataques en otros
lugares. Las trincheras redujeron el
número de bajas y ralentizaron el
desgaste. Pero afirmar que salvaron
vidas en el curso de la guerra en su
conjunto es ya más discutible.

El papel desempeñado por la
medicina fue mucho más significativo.
Las décadas anteriores a 1914 habían
sido testigo de espectaculares avances
en el campo de la anestesia, la cirugía
antiséptica y aséptica y la bacteriología,
así como del auge de la profesión
médica tanto en el ámbito civil como
militar. En 1914 Alemania, el país
beligerante mejor preparado en este



sentido, contaba con 33 031 médicos (en
su mayoría empleados estatales), el 80
por ciento de los cuales fueron
movilizados[53]. Unos 18 000 médicos
franceses habían sido llamados a filas
en octubre de 1915[54], como al final lo
serían la mitad de los 22 000 médicos
británicos[55]. A menudo se ha señalado
que la Gran Guerra fue el primer
conflicto importante (aparte de la guerra
ruso-japonesa) en el que las muertes por
herida superaron a las provocadas por
alguna enfermedad. En la guerra de los
bóers, por ejemplo, dos tercios de los
soldados británicos caídos perecieron
por culpa de una enfermedad[56]. No



obstante, esta generalización parece más
válida para el Frente Occidental que
para cualquier otro escenario de la
contienda. En el ejército turco el número
de los que perecieron de una
enfermedad multiplicó por siete el de
los muertos por las heridas sufridas[57];
las enfermedades fueron asimismo la
principal causa de muerte en África
oriental; en Macedonia los Aliados
perdieron a muchísimos más hombres
por culpa de la malaria que a manos de
los búlgaros. En 1915 el tifus afectó a
una cuarta parte de los efectivos de
Serbia y fue una de las principales
razones del colapso de su ejército[58]; y
en el Frente Oriental más de 5 millones



de soldados rusos fueron hospitalizados
por cuestiones de salud, sobre todo por
padecer escorbuto, pero también tifus,
fiebre tifoidea, cólera y disentería[59].
No obstante, la mayoría de ellos
lograron sobrevivir, y a lo largo de la
guerra en su conjunto, los muertos por
heridas de combate quintuplicarían a los
fallecidos por enfermedad[60]. Hasta que
estalló la epidemia de gripe de 1918, en
el Frente Occidental las enfermedades
fueron más un incordio que la causa de
muertes en masa, lo cual, en vista de la
sordidez de las trincheras, acredita la
profesionalidad de los oficiales médicos
de la BEF (los RMO, por sus siglas en
inglés) y la de sus homólogos franceses



y alemanes. A las tropas británicas se
les facilitaba agua limpia en la medida
de lo posible, y cuando abandonaban la
primera línea, instalaciones para el aseo
personal y el lavado de la ropa. A las
tropas alemanas se las despiojaba en
espulgaderos públicos subvencionados
por suscripción pública. En 1870 la
viruela había causado estragos en el
ejército francés, pero en 1914-1918
apenas se produjeron casos de esta
enfermedad[61]. En 1914 el 32 por ciento
de los heridos de la BEF contrajeron el
tétanos, pero al final de la guerra la
infección afectaba solamente a un 0,1
por ciento[62]. Uno de cada cinco
soldados norteamericanos que lucharon



contra España en 1898 contrajo fiebre
tifoidea, pero muy pocos lo hicieron en
1917-1918, y a comienzos de 1915 el 90
por ciento de los efectivos de la BEF
habían sido vacunados contra esta
enfermedad[63]. Nada de esto significa
que enfermedades como la sífilis y el
pie de trinchera (una afección similar a
la congelación, provocada por la
constante inmersión en el agua) no
pusieran en peligro el poder combativo
y la eficacia de los ejércitos, pero
gracias a la profesionalidad de los
nuevos cuerpos médicos y a los avances
realizados en medicina preventiva ya
antes de 1914, sus consecuencias fueron
proporcionalmente menores que en otras



guerras, y la mayoría de los que las
contrajeron pudieron regresar al
servicio activo.

Aún más notable fue el éxito de la
medicina en la rehabilitación de los
heridos, fenómeno que explica mejor
que cualquier otra cosa la capacidad que
tuvieron los ejércitos para permanecer
en combate a pesar de unas listas de
bajas en apariencia insoportables. La
mayoría de las listas elaboradas durante
la guerra mezclaban
indiscriminadamente a los muertos y a
los heridos, sin indicar que solo una
pequeña parte de estos últimos no
volverían nunca a prestar servicio. El
primer obstáculo que debía salvar un



soldado herido en el Frente Occidental
era la evacuación por parte de los
camilleros para poder recibir los
primeros auxilios. Pero la naturaleza
estática de la campaña comportaba que,
por regla general, las curas de
emergencia se realizaran en lugares que
quedaban al alcance de la artillería de
primera línea, y en el sector británico se
llevaban a cabo cada vez más
intervenciones quirúrgicas en hospitales
de campaña situados en los límites de la
zona de combate. La guerra fue testigo
de pocos avances quirúrgicos
verdaderamente espectaculares; no
obstante, se produjeron algunos entre los
que destaca el tratamiento de la



gangrena gaseosa (infección de heridas)
por medio de una combinación
consistente en extirpar el tejido muerto
(desbridamiento) y lavar continuamente
la zona con una solución acuosa
especial. Entre otras técnicas ya
practicadas antes de la guerra, pero
mejoradas en el curso de ella, figuran la
diagnosis por rayos X, la intervención
quirúrgica en equipo y (en el bando
aliado) la transfusión de sangre. Se ha
calculado que la tasa de mortalidad
general (como porcentaje del total de
bajas) fue del 8 por ciento, frente al 13,3
por ciento de la guerra de Secesión
norteamericana y al 20 por ciento de la
de Crimea; las ametralladoras y las



bombas detonantes infligieron al cuerpo
humano unos daños más terribles y
complejos, pero en gran medida los
médicos supieron estar a la altura de la
situación. En el ejército francés la
proporción de bajas clasificadas como
«curados» o como «convaleciente» fue
del 54 por ciento[64]. En el ejército
británico, según la historia oficial, el 82
por ciento de los heridos fueron «al final
reincorporados a alguna forma de
servicio»[65]; de los 4,3 millones de
heridos alemanes, tres cuartas partes se
reincorporaron al servicio[66]; y al
menos 1 millón de soldados rusos
regresaron al frente tras haber caído



heridos, a pesar de disponer de una
infraestructura mucho más precaria[67].
Las tropas indias británicas destacadas
en Francia consideraban una
monstruosidad, comparable a una
condena a muerte, el hecho de que,
incluso después de haber sido
gravemente herido, un hombre pudiera
ser obligado a volver al frente[68], pero
cientos de miles de soldados tuvieron
que hacerlo. Mediante la curación de los
enfermos y los heridos, la movilización
de los jóvenes en cuanto cumplían los
dieciocho años de edad y la presión
ejercida sobre los varones de cuarenta
años y más para que asumieran
responsabilidades de guarnición y de



defensa nacional, los países beligerantes
mantuvieron e incluso aumentaron el
número de combatientes hasta alcanzar
su pico máximo en 1917. En este y en
otros muchos aspectos, la sociedad
europea mostró una sorprendente
riqueza de recursos.

Si bien la ciencia médica fue más
eficaz que en guerras anteriores en la
cura de unas heridas físicas más
espantosas, lo cierto es que cosechó
menos éxitos en el tratamiento de los
daños psicológicos. Este tipo de
lesiones habían recibido muy poca
atención antes de la guerra, y no solo las
autoridades militares, sino también los
psiquiatras, profesión recientemente



establecida, iban a tientas en ese
terreno. Es evidente que el trastorno por
estrés postraumático, como se denomina
hoy en día lo que entonces se llamaba
«fatiga de combate» y también shell
shock en los países de habla inglesa, era
un fenómeno que ya se había dado en
contiendas anteriores, pero no había
sido diagnosticado como tal. Se vio
exacerbado por las peculiares
condiciones de la guerra estática, en la
que los soldados soportaban constantes
bombardeos en espacios reducidos sin
apenas control sobre su destino,
viviendo día tras día rodeados de los
cuerpos en descomposición de sus
camaradas. En los combates móviles de



1914 y 1918, su incidencia disminuyó.
Ya en febrero de 1915, un médico
inglés, Charles Myers, identificó sus
características elementales en un
artículo publicado en la revista
especializada The Lancet[69]. Para
empezar, el trastorno —que en los
informes de la BEF se manifestaba en
forma de parálisis y mutismo entre los
soldados ordinarios y en forma de
neurastenia entre los oficiales— fue
atribuido provisionalmente a cambios de
presión atmosférica durante los
bombardeos. Solo después de la
multitud de casos que se produjeron en
el Somme, las autoridades británicas
reconocieron a regañadientes que se



enfrentaban a un desorden que era
esencialmente psicológico, provocado
por las escenas, los ruidos y el
agotamiento propios de la zona de
combate. En Gran Bretaña los métodos
utilizados para tratar la enfermedad
fueron diversos, desde recomendar
reposo hasta lo que hoy sería
reconocido como aconsejar la hipnosis y
terapias por electrochoque; en Alemania
los médicos se mostraron menos
comprensivos, recurriendo libremente a
tratamientos de choque y otros métodos
similares a la tortura física. Es probable
que en ambos países todas estas
prácticas sirvieran en cierta medida
para aliviar los síntomas, pero



seguramente a corto plazo. Así pues, no
es de extrañar que el 87 por ciento de
los soldados británicos con fatiga de
combate regresaran al frente al cabo de
un mes[70]. Los casos registrados de
manera oficial —unos 200 000 en
Alemania y alrededor de 80 000 en Gran
Bretaña— parecen sorprendentemente
pocos en relación con el tamaño de los
ejércitos de estos dos países y las
condiciones a las que se vieron
sometidos. Sin embargo, es muy
probable que fueran solo la punta de un
iceberg de traumas y depresiones cuyos
efectos se manifestaron en toda su
magnitud años después[71].



La epidemia de fatiga de combate viene
a recordarnos que, por mucho que los
hombres de 1914 pudieran ser más
resistentes que nosotros, no eran
sobrehumanos y su capacidad tenía un
límite. El problema de la falta de
efectivos era tanto cualitativo como
cuantitativo. Dos de las cuestiones que
ha suscitado la Gran Guerra con más
insistencia son cómo pudieron soportar
los soldados tantas atrocidades y por
qué combatieron. Una infinidad de
memorias de veteranos escritas en el
período de entreguerras nos ofrecen una
serie de testimonios importantísimos,
aunque en su mayoría desde la



perspectiva de los oficiales más
jóvenes, y no de los reclutas, y en buena
parte coloreados por debates que, en
retrospectiva, analizan si el servicio
militar fue provechoso y ennoblecedor o
inútil y deshumanizador. En Alemania en
particular, el mito de una aventura
heroica en la que creían todos los
combatientes se convirtió en un tópico
de la ortodoxia nacionalista durante la
República de Weimar, y ponerlo en
entredicho siguió siendo difícil incluso
después de 1945. Solo en los últimos
treinta años aproximadamente los
historiadores han utilizado fuentes de la
época, como, por ejemplo, la
correspondencia de soldados, los



informes de los censores militares y los
periódicos de las trincheras elaborados
por las unidades en combate, para
revivir las actitudes en el frente y
desvelar una imagen más compleja,
confirmando unos estereotipos que no
son ni de patriotismo ni de desencanto.
La conclusión más importante a la que
llegan estos nuevos estudios es que la
experiencia de la guerra se caracterizó
por su diversidad. Había diferencias
enormes no solo entre los distintos
escenarios, sino también entre el sector
activo y el sector tranquilo de un mismo
frente, y entre las condiciones que
reinaban en un mismo sector cuando se
libraba una batalla y cuando no. En



cualquier caso, para que siguieran los
combates no solo era necesario que los
gobiernos y los altos mandos militares
emitieran órdenes, sino también que
hubiera oficiales y soldados que las
acataran, en vez de optar por la
deserción, la rendición o una tregua.

De hecho, se recurrió a estas tres
alternativas incluso en el período
intermedio de la guerra, antes de que en
1917-1918 comenzaran a derrumbarse la
moral y la disciplina en un ejército tras
otro. No todo era sufrir en silencio y
obedecer. Más de 300 000 turcos habían
desertado en noviembre de 1917[72]; el
ejército ruso perdió a 1 millón de
prisioneros (en muchos casos sin apenas



oposición) durante la retirada de
1915[73] y a 2,1 millones en diciembre
de 1916[74]. Aunque a partir de 1914 las
dos Potencias Centrales dispusieran de
unas fuerzas de tamaño similar en el
Frente Oriental, lo cierto es que los
rusos hicieron prisioneros a unos 2
millones de austrohúngaros a lo largo de
la guerra, frente a 167 000 alemanes, y
durante la ofensiva de Brusílov se rindió
más de una tercera parte del ejército
Habsburgo presente en ese teatro de la
guerra[75]. En el Frente Occidental, las
deserciones y las rendiciones fueron
comparativamente pocas: en toda la
guerra, los hombres hechos prisioneros



representaron el 11,6 por ciento de las
pérdidas francesas, el 9 por ciento de
las alemanas y solo el 6,7 por ciento de
las británicas[76] (en cifras redondas,
500 000 prisioneros franceses y 180 000
británicos)[77]. Esto refleja en parte el
punto muerto en el que se hallaban los
combates, sin apenas la posibilidad de
emprender operaciones de
envolvimiento a gran escala y de que los
hombres tuvieran la ocasión de desertar,
pues tenían a sus espaldas a la policía
militar, y en los dos bandos se sabía que
los capturados probablemente fueran
ejecutados y no enviados a la
retaguardia[78]. En cambio, lo que sí se



produjo a lo largo de grandes sectores
del frente fueron treguas tácitas, que a
veces se prolongaron durante semanas o
más, y no solo en el oeste, sino también
en los frentes del este, de Italia y de los
Balcanes. La confraternización de la
Navidad de 1914 formó parte de un
fenómeno mucho más amplio, cuyo
verdadero alcance sigue siendo una
incógnita. Las treguas tácitas se basaban
en acuerdos no oficiales a los que se
llegaba sin mediar palabra. Podían
romperse cuando una unidad nueva y
más agresiva pasaba a primera línea, o
seguir adelante si la unidad de relevo se
dejaba aconsejar por su predecesora.
Comportaban invariablemente disparar



lo mínimo, o en cualquier caso respetar
momentos del día como el desayuno y
evitar el bombardeo de la retaguardia
para que pudieran llegar las provisiones
a primera línea y ser evacuados los
heridos. Cuando patrullaban, los
soldados de uno y otro bando apuntaban
alto o procuraban evitarse. Buena parte
del frente británico permaneció activo,
sobre todo después de que el GHQ
insistiera en llevar a cabo incursiones
con mayor frecuencia para contribuir a
la estrategia de desgaste acordada en la
conferencia de Chantilly de 1915. De
todos modos, se ha calculado que hasta
un tercio de las misiones realizadas por
las unidades de la BEF probablemente



se vieran facilitadas por alguna forma
del principio de «vive y deja vivir». En
el frente francés y en el frente italiano, a
juzgar por lo que vieron las tropas
británicas cuando asumieron la
responsabilidad de algunos de sus
sectores, las incursiones fueron menos
frecuentes, prevaleciendo en ellos el
principio de «vive y deja vivir». Pero
para jugar a ese juego debía haber dos
partes, y los británicos observaron que
las tropas de Sajonia y del sur de
Alemania (por no decir de Prusia)
estaban dispuestas a jugar a ese juego, al
igual que las fuerzas austrohúngaras en
Polonia y en los Alpes, pero no las
turcas en Gallípoli[79].



Las treguas en las trincheras son
importantes aquí porque ayudan a
explicar qué hizo que la guerra fuera
más llevadera (y, por lo tanto, más
larga) y porque indican que la intensidad
de los combates era, en cierta medida,
negociable: en primera línea, las tropas
y sus suboficiales y oficiales
interpretaban a menudo con lentitud la
orden de los comandantes de mantenerse
constantemente activos y de disparar a
matar siempre que hubiera oportunidad.
Si esto ocurría en los momentos más
tranquilos del combate, probablemente
también ocurriera en los de mayor
intensidad. En cuanto comenzaban las
ofensivas en el Frente Occidental, sobre



todo en la primera mitad de la guerra,
los altos mandos poco podían hacer por
mantener o incluso supervisar los
progresos una vez lanzada la infantería
al ataque. Confiaban en sus unidades, o
lo que quedara de ellas después de
cruzar la tierra de nadie, para avanzar
hasta los objetivos fijados de antemano.
En la inmensa confusión
descentralizadora de una gran ofensiva,
en la que probablemente participaran
decenas de miles de hombres dispersos
a lo largo de unos frentes de muchísimos
kilómetros, ya no se podía ejercer aquel
control personal que todavía era posible
en tiempos de Napoleón. Estas batallas
poco tenían en común con Waterloo



excepto el nombre. Pero en 1915 esto
suponía en el ejército francés, por
ejemplo, que una orden de ataque
significara en la práctica hacer aquello
que una unidad considerara factible, lo
que raramente implicaba luchar hasta el
último hombre o avanzar si lo único que
iba a lograrse con ello era acumular más
bajas de manera absurda. Los gobiernos
y los altos mandos crearon las
circunstancias en las que miles de
soldados pertrechados con armas
despiadadas fueron obligados a matar y
a mutilar, pero no pudieron decidir la
velocidad y la magnitud de la matanza.

Pero precisamente por esta razón se
dependía —incluso más que en otras



guerras anteriores— de que los
efectivos se sintieran verdaderamente
motivados para el combate. Y sigue
siendo cierto, con todas las salvedades
que se han expuesto antes, que desde el
Marne y Tannenberg hasta el Somme y
Chemin des Dames, los civiles
convertidos en soldados se mataron y se
mutilaron unos a otros, cayendo a
menudo cada día a millares durante
semanas seguidas. Surgen aquí dos
cuestiones que se solapan: ¿qué les
permitió soportar las condiciones
habituales del frente? ¿Y qué les motivó
a seguir combatiendo, no solo poniendo
en peligro su vida, sino también
quitándosela a otros? Como es de



suponer, sabemos muchas más cosas
sobre el Frente Occidental (o al menos
sobre las vicisitudes de los Aliados en
él) que sobre cualquier otro, pero
podemos ampliar hasta cierto punto las
conclusiones que sacamos de su estudio.
Cabría agruparlas bajo cuatro epígrafes:
el primero, las condiciones básicas en
las que sirvieron los soldados; el
segundo, la coerción; el tercero, la
dinámica de los grupos en los que los
hombres encontraron resistencia; y el
cuarto, los factores ideológicos más
importantes.

Lo que más destaca en el primer
punto es que los soldados no estaban
continuamente en peligro. Al contrario,



el ritmo habitual británico era que una
unidad estuviera entre tres y siete días
de servicio en las trincheras avanzadas,
el mismo tiempo en las trincheras de
apoyo y también el mismo tiempo en las
trincheras de reserva, antes de pasar una
semana detrás de las líneas[80].
Numerosos relatos hacen hincapié en el
efecto vigorizante de un período de
descanso por corto que fuera. Del
mismo modo, los periódicos de las
trincheras y la correspondencia
confirman la obsesión de los soldados
por dormir, por la comida caliente y por
las comodidades del hogar, y para los
veteranos un legado común de las
trincheras fue la acusada conciencia de



lo importante que era satisfacer los
placeres y las necesidades del
cuerpo[81]. Los juegos —y
especialmente el fútbol— eran la forma
más inmediata de diversión incluso para
las exhaustas tropas británicas cuando se
retiraban de las líneas; un
entretenimiento que se complementaba
con cantinas, cafés, clubes donde
alojarse como el Toc H de Poperinghe y
espectáculos de variedades. Tales
distracciones servían para acercarlos a
la alegría y el entusiasmo propios del
music-hall eduardiano y a sus aficiones
deportivas[82]. Casi tan importante para
satisfacer las necesidades emocionales
era el contacto con la vida cotidiana de



su lugar de origen. Una de las paradojas
del Frente Occidental, en contraste con
las guerras imperiales del siglo XIX, era
que las tropas estaban geográficamente
cerca de sus patrias, por mucho que en
otros aspectos pudiera parecer que se
encontraran en un planeta distinto, y
necesitaban con desesperación mantener
un vínculo con su vida anterior. Los
oficiales británicos podían leer revistas
londinenses en sus refugios
subterráneos, y se vendía el Daily Mail
cerca de las trincheras[83]. La BEF se
encargaba de repartir diariamente la
correspondencia de 7000 sacas de
correos y 60 000 paquetes, y los
soldados aguardaban ansiosos su



llegada[84]; las tropas francesas
esperaban con la misma ansia noticias
de sus familias y, como en su mayoría
eran de origen campesino, también
información sobre cómo habían ido las
cosechas anuales[85]. Demasiados
moribundos llamaban a sus madres y
entre balbuceos se acordaban de su
hogar y su familia como para olvidarlo.
Uno de los lugares comunes de las
cartas y las memorias era que la vida en
el frente no podía explicarse a aquellos
que no la habían conocido, y según
algunos autores como Erich Maria
Remarque, esta imposibilidad de
explicarla hacía que las visitas a casa



resultaran difíciles de soportar[86]. Sin
embargo, parece que esta es una visión
atípica. Precisamente la poca frecuencia
de los permisos para ir a casa fue una de
las principales razones de los
amotinamientos de las tropas francesas
en 1917.

Este último punto, sin embargo,
viene a recordarnos que a menudo no se
satisfacían las necesidades de muchos
soldados por básicas que fueran. En
junio-julio de 1917, más de 400 000
efectivos del ejército británico llevaban
al menos doce meses sin haber podido
visitar a los suyos, por no hablar de los
australianos y los canadienses, que no
tenían forma de regresar a casa[87].



Tampoco se permitía que las tropas se
recuperaran debidamente cuando
abandonaban las líneas, viéndose a
menudo sometidas a un régimen
agotador de cansancio mental y duro
ejercicio físico. En Francia y en Flandes
el servicio en la primera línea del frente
significaba con frecuencia no dormir,
comidas monótonas y poco apropiadas
desde el punto de vista calórico y un
trabajo físico extenuante sin apenas
poder protegerse de la intemperie
durante las distintas estaciones del año.
Implicaba también perder el control de
la propia vida, pues había que observar
los severos códigos militares de
disciplina y acatar órdenes



impredecibles de unos superiores que a
veces estaban muy poco familiarizados
con la zona de combate[88]. En muchos
aspectos (incluido el alimentario y el
sanitario) las tropas francesas
estuvieron menos cuidadas (y peor
retribuidas) que las británicas, lo que
contribuyó a una persistente sensación
de agravio. Se ha afirmado, no sin razón,
que algunas de esas condiciones no
distaban mucho de las de la vida civil
de los mineros del sur de Gales, de los
campesinos provenzales o de los
trabajadores de Berlín o de la
Brandeburgo rural. Muchos soldados
estaban acostumbrados a la sumisión y a
la privación, pero había otros (y no



únicamente los miembros de la clase
culta que escribieron las memorias de
entreguerras) que no. Sin embargo, las
condiciones eran mucho peores en los
ejércitos ruso e italiano —por no hablar
del turco— que en el británico o el
francés, y las comodidades materiales
—incluso allí donde las había— no eran
más que paliativos para reconciliar a los
soldados con una existencia que
poquísimos de ellos habrían elegido
voluntariamente. De todos modos, había
otros aspectos de la experiencia en el
frente que iban más allá de cualquier
cosa que pudiera darse incluso en la
vida civil de la época, en especial la
presencia constante de la muerte



violenta —algo parecido a vivir en un
jardín de plantas exóticas y siniestras,
como diría Ernst Jünger—[89] y saber
que en cualquier momento un descuido o
un proyectil inesperado podía reducir a
los vivos a cadáveres[90]. Con el tiempo,
la mayoría de los soldados se
acostumbraron a las escenas de muerte y
putrefacción, y a su olor; pero
enfrentarse a aquel miedo constante
resultaba mucho más difícil. Y otras
experiencias eran normalmente
demasiado terribles para acostumbrarse
a ellas, sobre todo la de soportar los
bombardeos y la de saltar el parapeto
cuando se lanzaban al ataque. En
palabras de lord Moran, que sirvió



como oficial médico durante la guerra y
más tarde fue el médico personal de
Winston Churchill, cada hombre tenía
solo un capital limitado de valentía y
coraje. Cuando este capital se agotaba,
el soldado entraba en bancarrota[91].

Para explicar por qué las tropas
resistieron, y también pelearon, es
importante recordar cómo eran los
combates de la Primera Guerra Mundial.
La mayoría de las muertes se produjeron
por el impacto de proyectiles
disparados desde la distancia por armas
como los morteros, las ametralladoras,
los fusiles, las granadas y
(especialmente) las piezas de artillería.
Es evidente que hubo combates cuerpo a



cuerpo con cuchillos, bayonetas o
pistolas, pero fueron relativamente
pocos. Entre las experiencias más
habituales destacan la de sobrevivir
bajo el fuego enemigo (o amigo), ocupar
una zona en medio de los disparos de las
ametralladoras o despejar las trincheras
evacuadas por el enemigo[92]. No
obstante, la autoridad había colocado
tanto a los atacantes como a los
defensores en una difícil situación en la
que unos y otros tenían que matar para
poder seguir vivos. Si el 1 de julio de
1916 los defensores alemanes hubieran
abandonado los refugios subterráneos y
preparado las ametralladoras con
excesiva lentitud, habrían corrido el



peligro de ser bombardeados mientras
una cortina de fuego les cortaba la
retirada. Para la infantería de Haig, una
vez en tierra de nadie, la única
esperanza de encontrar refugio habría
sido tomar las trincheras de la primera
línea del frente enemigo. Detrás de los
soldados de uno y otro bando había una
serie de mecanismos de coerción. A
veces los alemanes eran obligados a
entrar en acción por oficiales que los
amenazaban con sus pistolas[93]. El 1 de
julio todas las unidades británicas tenían
su propia «policía de batalla» encargada
de detener a cualquier soldado que
quedara rezagado, y también disponían
de algo similar los alemanes[94]. En la



BEF la proporción de policías militares
por número de reclutas llegó a
multiplicarse por diez, pasando de
1:3306 en 1914 a 1:339 en 1917[95]. En
el ejército italiano, Cadorna creía —
probablemente sin razón— que solo la
disciplina más rígida podía conseguir
que sus tropas continuaran combatiendo.
Aterrorizaba a sus generales (de los que
217 fueron destituidos por él entre
1915-1917) con el objetivo de que
actuaran de la misma manera con sus
subordinados. En el período
comprendido entre los años 1915 y
1918, unos 330 000 soldados italianos
(uno de cada diecisiete) fueron acusados
de delitos militares, y el 61 por ciento



de ellos fueron declarados culpables[96].
En el ejército italiano las condenas a la
pena capital fueron 4028, y se llevaron a
cabo alrededor de 750 ejecuciones. Son
unas cifras muy superiores a las de un
ejército mucho más grande como el
británico (3080 y 346), a las del ejército
francés (unas 2000 y 700) y a las de uno
todavía mayor, el alemán (150 y 48)[97].
De hecho, la disciplina alemana fue
mucho más rígida en la Segunda Guerra
Mundial, contienda en la que el
escepticismo que manifestaban los
soldados en sus cartas en 1914-1918
habría comportado la pena de muerte[98].
Las estadísticas parecen confirmar el



viejo dicho de que no hay mejor
disciplina que la autodisciplina. En el
ejército en el que se tenga que imponer
la disciplina nunca habrá una buena
disciplina.

Aparte de la coerción, debemos
considerar qué otras fuerzas más
positivas lograron mantener a los
soldados en combate. Todos los
ejércitos contaron con un número
considerable de efectivos que
simplemente disfrutaban de aquella
vida, ya fuera porque habían elegido
seguir una carrera militar antes de la
guerra, ya fuera porque les excitara ir a
la caza del enemigo y la destrucción.
Parece que muchos ases de la aviación



encajaban con este patrón[99], como, por
ejemplo, algunos voluntarios como el
alemán Ernst Jünger y (al menos hasta
que se insubordinó en 1917) el británico
Siegfried Sassoon. Otros, como los
artilleros, que apenas han dejado
testimonios personales, quedaban
protegidos por la lejanía de las
consecuencias de sus acciones (aunque
ellos mismos sufrieran el fuego de la
artillería enemiga). Por su parte, las
secciones especializadas formadas por
voluntarios, como las tropas de asalto
alemanas y los cuerpos de
ametralladoras de prácticamente todos
los ejércitos, parece que atrajeron a
personalidades bastante agresivas.



Incluso en la infantería, las unidades de
élite, conscientes de su relevancia,
solían mostrarse más activas
defendiendo las líneas y también durante
la batalla, y muchos autores han
subrayado la importancia de la
camaradería entre hombres —la
preocupación por no perder el propio
prestigio o por no abandonar a los
compañeros— como medio para
motivar a las unidades a entrar en
acción. Las cartas de los soldados de
origen indio hacen hincapié sobre todo
en el izzat (el honor, el prestigio, la
reputación) y ponen de manifiesto un
miedo exacerbado a la vergüenza y a la
deshonra[100]. Del mismo modo, según el



filósofo francés (y veterano de 1914-
1918) Alain, «el honor es el verdadero
motor de la guerra»[101]. Sin embargo, la
propia dinámica de los grupos reducidos
podía asimismo acelerar el
amotinamiento y la deserción si la moral
se venía abajo, y el liderazgo que
ofrecían los oficiales subalternos y los
suboficiales, más que el del personal no
combatiente y de los rangos superiores,
es un factor que hay que tener en cuenta.
Como las bajas de los oficiales
subalternos eran por lo general más
numerosas que las de otros grupos, en
1916-1917 muchos de estos oficiales
carecían de experiencia, pues ya
quedaban pocos de los que habían



formado parte de las fuerzas regulares
antes de la guerra. Es cierto que en el
ejército francés, que no se expandió
como el británico, y que ya disponía de
un cuerpo de oficiales de reserva, no
hubo tantos ascensos de rangos
inferiores[102]. Pero en la BEF, ya desde
1915, había pocos oficiales regulares
sirviendo en los Nuevos Ejércitos, y en
1917-1918 se había producido una
notable democratización; se calcula que
al menos el 40 por ciento de los
oficiales eran de clase trabajadora o
media baja. Este proceso probablemente
redundara en beneficio de las relaciones
entre oficiales y soldados, que
testimonios de la época indican que



fueron en general buenas al menos hasta
la batalla del Somme[103]. En cambio, en
Austria-Hungría, que sufrió de manera
excepcional importantes bajas entre sus
oficiales, dos tercios del cuerpo regular
de oficiales eran de lengua alemana, y la
mayoría del resto magiar, y los oficiales
reservistas de clase media que entraban
en el ejército para sustituirlos no solo no
se esforzaron mucho por entender las
lenguas de sus hombres, sino que
también tuvieron menos tiempo para
aprenderlas[104]. Análogamente, el
ejército ruso concedió 170 000
graduaciones de oficial durante la
guerra[105], y el italiano 160.191[106]. Al



parecer, la dinámica de los grupos
reducidos y el liderazgo efectivo fueron
cruciales en lugares y momentos
concretos, pero tuvieron más
importancia en unos ejércitos que en
otros, y en el curso de la guerra las
bajas tendrían un pernicioso efecto en
todas esas unidades tan compactas.

Hay que hacer también otras
consideraciones más generales. Entre
otras, por ejemplo, las relacionadas con
la religión organizada, prácticamente
ausente en los ejércitos. Ni que decir
tiene que muchos soldados eran
supersticiosos[107], pues se encontraban
en un territorio hostil y desconocido,
conviviendo en constante proximidad



con los elementos de la naturaleza y con
la muerte. En medio de una tecnología
moderna, sus circunstancias recordaban
a las de los europeos de la Edad Media,
a las de unos individuos anteriores a la
llegada del racionalismo científico y la
civilización urbana e industrial[108]. Sin
embargo, los sentimientos religiosos,
fueran cuales fuesen, se expresaban
fundamentalmente a través del recurso a
talismanes y a imprecaciones
personales, y no a capellanes castrenses,
y los testimonios de primera mano que
se han conservado —naturalmente con
muchas excepciones individuales—
hacen poca referencia a las creencias
oficiales[109]. Por otra parte, era mucho



más significativa la fe en la nación,
como se ponía de manifiesto cuando
faltaba. El AOK de los Habsburgo temía
con razón que las unidades checas y
serbobosnias fueran poco fiables, y las
deserciones de los checos empezaron
enseguida[110]. Sin embargo, aunque se
dieron algunas rendiciones
espectaculares de unidades checas,
parece que la composición étnica de los
prisioneros de guerra austrohúngaros se
parecía a la del ejército de los
Habsburgo, y el gran número de
soldados capturados viene a refrendar
en la mayoría de los casos la
desmoralización general y la ineficacia
del ejército, más que el separatismo



nacional[111]. En el ejército ruso las
autoridades desconfiaban de las
minorías, excepto de los ucranianos y
los bielorrusos. Los judíos estaban
excluidos del cuerpo de oficiales del
ejército zarista; los soldados polacos,
los bálticos y los oriundos de Asia
central estaban repartidos por todas las
unidades y no se permitía normalmente
que superaran el 15 o 20 por ciento de
un regimiento[112]. En el ejército alemán
las autoridades discriminaban a los
reclutas alsacianos[113]. En el otomano,
se desarrollaron conspiraciones
nacionalistas entre los oficiales de los
contingentes arabo-sirios, aunque su



repercusión fue escasa. Incluso entre las
comunidades que supuestamente
compartían un mismo idioma, los
mandos italianos creían que los
regimientos procedentes del sur del país
eran menos de fiar que los que
procedían del norte, y el GQG francés
tenía la misma opinión de sus soldados
originarios del sur, probablemente en
ambos casos con cierta justificación. En
otras palabras, las lealtades nacionales
y patrióticas marcaban la diferencia por
lo que se refiere a la capacidad de
aguante.

Esto no quiere decir que los
sentimientos abiertamente nacionales
desempeñaran un papel positivo



destacado en la voluntad de seguir
luchando de la que hicieron gala los
ejércitos. Convendría más bien hablar
de un modo más genérico de soldados
que tenían confianza en su causa,
concepto que encubre, aparte de los
sentimientos patrióticos, una amalgama
de creencias entre las que se
encontraban la seguridad de la victoria y
la aceptación de que los objetivos de la
guerra eran legítimos. El patriotismo
probablemente fuera más visible en el
ejército francés, cuyos soldados y
oficiales hacían a menudo referencia en
sus cartas y en los periódicos de las
trincheras a la invasión de su país y a la
necesidad de continuar combatiendo



hasta que el enemigo fuera expulsado y
la tierra por la que habían muerto sus
camaradas fuera liberada. Los soldados
no constituían una raza aparte, ajena a la
política nacional, y las demostraciones
de unidad y determinación dentro de su
propio país los fortificaban. Las tropas
francesas sentían un desprecio cada vez
mayor por los periodistas y los políticos
que ofrecían una imagen falsa de la
cruda realidad de las condiciones del
frente, así como por los especuladores y
los trabajadores de las fábricas de
municiones que se aprovechaban de la
guerra, mientras que a los pobres
soldados les daban una paga miserable;
pero al mismo tiempo conservaban un



fuerte aprecio por la vida hogareña y
familiar, cuya defensa era, para muchos,
la justificación esencial para perseverar
en la lucha. A juzgar por el testimonio
de las cartas, los periódicos de las
trincheras, y los informes de la censura,
siguieron convencidos, al menos hasta
1917, de que tarde o temprano llegaría
la victoria[114]. En Gallípoli los
soldados turcos estaban seguros de la
justicia de su causa y de sus
perspectivas de éxito, y de hecho
algunos tenían el convencimiento de que
si morían, irían al paraíso[115]. Incluso
las tropas británicas, pese a hallarse
fuera de su territorio nacional, antes de
la ofensiva del Somme decían en sus



cartas sin el menor asomo de ironía que
luchaban por el rey, por el país y por el
imperio[116]. Los escritores y
memorialistas de la BEF se centraban en
un conjunto de valores típicamente
deportivos, como castigar a los
fanfarrones y defender las reglas del
juego limpio frente a un enemigo que, si
no era aplastado, podía suponer una
amenaza para sus islas. Quizá la
mayoría de los soldados identificaran la
patria con sus familias, sus barrios y
ciudades y pueblos, y no con algo más
abstracto. Incluso los que aparentemente
estaban más curtidos a menudo
abrigaban una fe obstinada en su
superioridad respecto a las demás



personas (así era sobre todo entre los
procedentes de los territorios de los
Dominios), y creían con la misma
firmeza que los franceses en la
seguridad de la victoria[117]. Aunque las
unidades de los ejércitos francés y
británico respetaran algunas treguas
locales tácitas, eso no significa que
sintieran aprecio por un enemigo al que
culpaban de agresión y de cometer
auténticas atrocidades, o que muchos
creyeran en la existencia de una
comunidad de soldados de primera línea
con intereses comunes frente a los
capitalistas y los militaristas de la
retaguardia.

Respecto al ejército alemán



disponemos de mucha menos
información, y es posible que muchos de
sus soldados fueran bastante más
escépticos, al menos a juzgar por la
mala acogida que dispensaban a los
voluntarios[118]. Hasta Verdún
conservaron los ánimos gracias a los
sucesivos triunfos obtenidos y a la
esperanza de que la victoria trajera la
paz. En el Somme, al enfrentarse por
primera vez a un enemigo casi tan bien
equipado como ellos, fueron más, al
parecer, las unidades alemanas las que
empezaron a concebir la guerra como
una lucha eminentemente defensiva,
viéndose obligadas a combatir para
conservar las posiciones avanzadas que



custodiaban el Rin y su patria[119]. A
diferencia de las batallas de 1915, la del
Somme fue mucho más allá y causó una
tensión bastante mayor, pues pasaron por
ella unas cincuenta divisiones (o sea, el
45 por ciento de las que estaban en el
Frente Occidental)[120]. Quizá resultara
más fácil justificar la guerra cuando las
circunstancias empeoraban, como les
ocurrió a los italianos a finales de 1917,
a raíz de la invasión de su país. Aun así,
es probable que el patriotismo fuera
sentido y expresado más explícitamente
por los oficiales que luego insistirían en
este tema en las historias escritas por
los militares alemanes que por los
soldados rasos Sin embargo, aunque el



orgullo profesional sirviera para
mantener la moral alta, los soldados
alemanes tenían buenos motivos (al
menos hasta el verano de 1916) para
creer en su superioridad frente a todos
sus adversarios[121].

Se ha argumentado que el enigma de
la motivación para combatir puede
abordarse desde cuatro direcciones
distintas: las condiciones materiales, la
coacción, la dinámica de grupo pequeño
y la filiación ideológica o patriótica. La
propaganda del frente, en el sentido de
las acciones realizadas deliberadamente
para minar la moral del ejército enemigo
mediante el lanzamiento de folletos y
otros panfletos, tuvo una importancia



menor durante el período intermedio de
la guerra, aunque luego se intentaría
llevar a cabo a una escala mucho
mayor[122]. En 1915-1916, la cohesión
del ejército venía determinada más por
las condiciones existentes en su propio
bando que por las acciones del enemigo,
y si esas condiciones eran favorables, la
resistencia era posible por muy alto que
fuera el número de bajas. En el invierno
de 1916-1917, sin embargo, hay cada
vez más pruebas de que los factores que
habían mantenido luchando a los
ejércitos con tanta intensidad empezaban
a perder fuerza. Oficialmente, según los
cálculos de Haig y sus informes al
gobierno, la moral de la BEF tras la



ofensiva del Somme seguía estando alta.
Después de examinar las cartas de los
soldados, los censores militares del III
Ejército británico no encontraron rastro
alguno de vacilación en su afán de ver el
fin de la guerra, ni demasiados deseos
de alcanzar una paz «prematura» de
compromiso[123]. Pero las fases
posteriores de la batalla, cuando por fin
empeoró el tiempo en el mes de octubre,
fueron, al parecer, una experiencia atroz
que hizo tambalear la seguridad de todos
los participantes en la acción y que
empezó a malquistarlos con sus
superiores[124]. En los otros ejércitos
aliados, la situación fue todavía peor.
Los soldados que fueron declarados



culpables de deserción en el ejército
italiano pasaron de los 10 000 del
período comprendido entre junio de
1915 y mayo de 1916 a los 28 000 del
período comprendido entre junio de
1916 y mayo de 1917[125]. Los censores
de las cartas de los soldados del
ejército francés encontraron pruebas de
decadencia moral durante las últimas
etapas de la ofensiva de Verdún[126], y
en la 5.ª División de Infantería las
deserciones alcanzaron durante el
invierno de 1916-1917 unos niveles
desconocidos hasta entonces[127]. En el
ejército ruso disponemos de testimonios
similares que indican que en 1915 había



muchos soldados convencidos de que no
podrían vencer a los alemanes, y que a
finales de 1916 estaban llenos de
pesimismo y recriminaban a sus
superiores haberlos enviado a la guerra
sin los recursos necesarios para
ganarla[128]. La evidencia de que la
victoria seguía tan lejana como el
primer día, a pesar de los éxitos
iniciales de Brusílov y de la muerte de
otro millón de hombres, hundió todavía
más los ánimos. Las cartas de los
soldados ponen de manifiesto una
profunda angustia por el deterioro
cualitativo y cuantitativo de sus
provisiones (la ración diaria de pan fue
reducida de 1,3 a 0,9 kg, y luego a 450



gr durante el invierno), y el enojo por la
inflación galopante y las privaciones
que ponían en peligro la supervivencia
de sus seres queridos. Muchos deseaban
poner fin a la guerra costara lo que
costase, y parece que entre octubre-
diciembre de 1916 se produjeron más de
veinte motines (la primera vez que se
alcanzó un número tan alto en cualquier
ejército durante la guerra), participando
a veces en ellos regimientos enteros y
adoptando la forma de rechazo colectivo
a la orden de efectuar o preparar un
ataque[129]. El ejército británico, el
francés y el italiano podían seguir
siendo utilizados como instrumentos
ofensivos, aunque los soldados de estos



dos últimos se mostraran cada vez más
reacios; pero el ruso ya no estaba
dispuesto a desempeñar esa función. Por
otra parte, el ejército turco empezaba a
sufrir deserciones en masa, y el
austrohúngaro había mostrado ya su
tendencia a ofrecer la rendición.
Excepto contra Italia, solo podía
continuar luchando con la ayuda de su
aliado. El gran motor cuya potencia
sostenía la guerra seguía siendo el
ejército alemán, cuya seguridad en sí
mismo se había deteriorado durante
1916, pero cuya disciplina aún era
excepcional; todavía era una fuerza
enorme y formidable tanto para la
defensa como para el ataque.



Probablemente ya no fuera lo bastante
fuerte para que Hindenburg y Ludendorff
consiguieran sus objetivos de guerra,
pero los Aliados tampoco estaban cerca
de derrotarlo, y la campaña de Rumanía
había demostrado que todavía era capaz
de sostener a sus socios. Mientras esta
fuerza permaneciera intacta, había pocas
perspectivas de una pronta resolución
del conflicto.



9

Armamento y economía

La guerra era cara. Todos y cada uno de
los millones de balas y de bombas
disparadas llevaba una etiqueta con el
precio. Cada soldado debía cobrar su
paga (por mísera que fuera), tenía que
ser vestido y alimentado, transportado al
frente y sacado de él, y tenía que recibir
los cuidados necesarios en caso de caer
herido o enfermo. Su equipo tenía que



ser fabricado y probado, y luego
transportado en trenes que necesitaban
combustible y mantenimiento, o por
medio de animales que necesitaban
pienso y cuadras. Las familias de los
soldados cobraban un subsidio de
separación, y los inválidos, las viudas y
los huérfanos necesitaban ayudas, lo
mismo que los miles y miles de
refugiados. Como la mayoría de la
población, al menos en la Europa
occidental y central, vivían por encima
del nivel mínimo de subsistencia, pudo
dedicarse una proporción de la renta
nacional mayor que en las guerras
anteriores a fines militares y no civiles,
lo que venía a ser lo mismo. Se ha



calculado que el coste total del conflicto
fue de 208 500 millones de dólares
según los precios de la época, que
equivaldrían a 82 400 millones de
dólares de 1913, es decir, antes de que
el nivel de precios en la mayoría de los
países se multiplicara por dos o más[1].
Los niveles de movilización económica
estuvieron muy cerca de los de la
Segunda Guerra Mundial. Por ejemplo,
el gasto público de Alemania (la mayor
parte dedicado a la guerra) pasó del 18
por ciento al 76 por ciento del PNN
(producto nacional neto) entre 1914 y
1917[2]; en Gran Bretaña, el gasto
militar en relación con el PNB
(producto nacional bruto) llegó al 70



por ciento en 1917, comparado con el
20-25 por ciento en 1814-1815, y el 54-
57 por ciento en 1943; en Francia, el
gasto militar quizá llegara realmente a
superar en 1917 la totalidad de la renta
nacional (debido a los préstamos
pedidos)[3]. Además, las situaciones de
estancamiento cuestan más que las
campañas iniciales. Entre 1914-1915,
1915-1916 y 1916-1917, el gasto de
Alemania pasó de los 2920 millones de
dólares a los 5836, y de ahí a los 5609;
el de Francia pasó de los 1994 millones
de dólares a los 3827 y de ahí a los
6277; y el de Gran Bretaña de los 2493
millones de dólares a los 7195 y luego a
los 10.303[4]. El gran salto se produjo



entre el primer y el tercer año.
Otra causa del estancamiento y de la

escalada del conflicto que se produjo en
1915-1916 fue que ambos bandos
contaban con los medios necesarios para
luchar, tanto desde el punto de vista
financiero como en términos de recursos
reales de materias primas, hombres y
equipamientos. Si los alemanes tuvieron
una ventaja inicial en lo tocante a la
movilización industrial, en 1916 los
Aliados habían acortado distancias,
aunque semejante esfuerzo llevó a Rusia
al borde del caos y a Gran Bretaña a una
crisis cambiaria. En la primavera de
1917, las restricciones económicas
golpearon con fuerza a los dos bandos,



aunque durante la mayor parte del bienio
1915-1916 esas restricciones habían
sido curiosamente escasas, pese a los
pronósticos realizados antes de la guerra
por comentaristas como Iván Bloch,
según el cual las sociedades modernas
no podían permitirse un conflicto
largo[5]. En Italia, durante el primer año
de la guerra Salandra, el presidente del
Consejo de Ministros resistió a las
demandas de más recursos que le hizo
llegar Cadorna e intentó limitar los
gastos, pero tras el sobresalto de la
Strafexpedition se olvidaron las
restricciones. El general Alfredo
Dallolio, el oficial responsable de la
producción de municiones, reiteró una y



otra vez que su objetivo era elevar la
producción «a toda costa»[6]. El Tesoro
británico acordó en 1914 no aplicar el
derecho de veto que normalmente tenía a
las compras realizadas por el ejército y
la marina. Karl Helfferich, el ministro
de Economía y Hacienda alemán en
1914-1916, intentó de manera
infructuosa poner en entredicho el
principio tradicional del ejército que
afirmaba que «el dinero no tiene ningún
papel», pero al final acabó
aprovechando la ocasión para jactarse
de no haber negado nunca nada que los
militares consideraran necesario[7].
Hasta 1917 también en Austria-Hungría
y Rusia, los ministros de la Guerra



tuvieron carta blanca. Los parlamentos y
los ministerios de Economía y Hacienda
relajaron el control del gasto militar, al
principio con la esperanza de una guerra
breve, pero no lo recuperaron cuando se
comprobó que iba a ser larga. En los
colosales bombardeos del Frente
Occidental, los frutos de años de
paciente acumulación de capital se
disiparon convertidos literalmente en
humo.

Todos los países beligerantes
cubrieron solo una parte de sus gastos
con los impuestos. Las razones fueron en
parte de carácter técnico: las subidas de
impuestos tardaban meses en ser
aprobadas y puestas en vigor, y muchos



recaudadores de Hacienda habían sido
movilizados, obligando al Estado a tener
que fiarse de la buena voluntad de la
gente. Además, se dijo que si los
gobiernos pedían préstamos en vez de
cobrar impuestos, lo único que pasaría
sería que la próxima generación
compartiría los costes de una victoria de
la que ella misma iba a beneficiarse.
Pero tanta importancia como estas
consideraciones tuvo al menos el interés
por preservar las treguas políticas
alcanzadas en 1914. Incluso en Gran
Bretaña, que era el país que más
dependía de la fiscalidad, los impuestos
cubrieron solo el 26,2 por ciento de los
gastos de los años de la guerra. Bajando



los umbrales del impuesto sobre la renta
de 160 a 130 libras al año, esta
contribución se cobró por primera vez a
una gran cantidad de trabajadores
manuales, y entre 1913 y 1918-1919 el
tipo normal subió del 5,8 por ciento al
30 por ciento. El impuesto sobre la renta
y la carga fiscal sobre los beneficios
extraordinarios (Excess Profits Duty:
EPD), introducida en 1915 (una tasa
sobre los beneficios que excedieran los
niveles normales en tiempos de paz,
medida que sería imitada por muchos
otros gobiernos) se convirtieron en los
pilares más importantes de las rentas del
Estado durante la guerra. No obstante, el
Tesoro redujo ese umbral únicamente



después de consultar a los sindicatos
para determinar qué sectores de la clase
trabajadora podrían pagar ese impuesto
con menos esfuerzo, y gran parte del
pago de la EPD sería aplazado y
finalmente cancelado[8]. Los obreros
cualificados y los empresarios, los
grupos sociales que más partido sacaron
a la guerra, fueron tratados con cuidado.

En Alemania los impuestos
probablemente cubrieran el 16,7 por
ciento de los gastos de guerra
correspondientes al Reich y a los
gobiernos de los Länders juntos, y
únicamente el 8,2 por ciento de los
gastos solo del Reich. Tradicionalmente,
el Reich llevaba cuentas separadas de



los gastos ordinarios y de los gastos
«extraordinarios» en proyectos de
importancia trascendental. Helfferich
trató la guerra como un asunto
extraordinario, afirmando que los
impuestos debían sufragar
exclusivamente los gastos civiles
rutinarios y pagar los intereses de los
préstamos; el ministro dijo en el
Reichstag que no quería añadir más
cargas a las que ya tenía que soportar el
pueblo y que en cualquier caso las
subidas de impuestos no serían más que
una gota en medio del océano. Si el
gobierno subía los impuestos indirectos
aumentaría los costes de la vida de la
clase trabajadora y pondría en peligro el



apoyo de la izquierda a la guerra. Pero
para gravar con impuestos directos era
necesario el apoyo de los Länders, algo
que (al igual que antes de 1914) no
parecía posible; como Bethmann se
había malquistado con los partidos de
derechas por la definición de los
objetivos de guerra y la campaña de los
submarinos, no quiso enfrentarse todavía
más con ellos. El Reich introdujo
impuestos sobre la rotación de activos y
los beneficios extraordinarios en 1916,
pero las rentas obtenidas con ellos
fueron pequeñas[9].

En otros países la contribución de
los impuestos fue en general incluso
menor. Rusia, Francia e Italia imitaron a



Gran Bretaña introduciendo gravámenes
sobre los beneficios de guerra, pero no
fueron más que gestos simbólicos en
interés de la unidad nacional en un
momento en el que el clamor de la
opinión pública contra los
especuladores era cada vez mayor en
todas partes[10]. Tras varios años de
controversia, la Asamblea francesa
había acordado en principio introducir
el impuesto sobre la renta justo antes de
que diera comienzo la guerra, pero no
era del agrado del ministro de Hacienda,
Alexandre Ribot, y esperó hasta 1916 a
ponerlo en vigor a un tipo nominal.
Durante los dos primeros años, los
ingresos del gobierno francés



prácticamente no aumentaron nada. A
pesar de las protestas socialistas, esta
carga fiscal era más progresiva que en
otros países y su aportación del 15 por
ciento al total de los costes de la guerra
fue la más baja de todos las grandes
potencias beligerantes. De hecho, esta
cantidad solo bastó para cubrir las
partidas normales del Estado francés,
pero no los costes de las operaciones
militares[11]. El 23 por ciento que se
calcula para Italia fue mayor[12], lo
mismo que el 26 por ciento de Rusia,
aunque en este último caso ello se debió
en parte a que este país salió antes de la
guerra. El gobierno zarista empezó por
suprimir la venta de vodka (esperando



que la sobriedad mejorara el
rendimiento), aunque los ingresos brutos
procedentes del monopolio de este
comercio que ostentaba el Estado habían
supuesto casi un tercio de sus rentas en
tiempos de paz[13]. Como Francia, Rusia
se apoyaba sobre todo en los impuestos
sobre los bienes de consumo y los
servicios como el correo y el
ferrocarril, y el gobierno esperó hasta
1916 a introducir el impuesto sobre la
renta. Los estados liberales y
autocráticos se diferenciaron muy poco
en su comportamiento. En todos los
países del continente, el impuesto sobre
la renta subió muy poco en términos
reales hasta 1916-1917, y el gasto fue



muy por delante de él.
Los tesoros de los distintos países

europeos se vieron atrapados entre unos
gastos militares sin restricciones y el
imperativo político de no reavivar las
controversias existentes en tiempos de
paz mediante las subidas de impuestos.
Intentaron —y en este punto vuelve a
hacerse patente la «ilusión de una guerra
breve»— cubrir sus déficits solicitando
préstamos en el interior y en el
extranjero, y fuera de eso, a la hora de la
verdad, emitiendo moneda siempre que
recibían créditos del banco central sin
garantías subsidiarias. Ningún banco
central conservó demasiada
independencia en una situación de



guerra; incluso el Banco de Inglaterra,
entidad supuestamente privada, cedió al
Tesoro su influencia sobre los tipos de
interés y el valor de cambio de la libra
esterlina. En 1914 el patrón oro nacional
fue suspendido en todos los países
beligerantes; el papel moneda dejó de
ser convertible siempre que alguien lo
deseaba, o dejó de necesitarse una
mínima proporción de oro para
respaldar la emisión de moneda. Una
vez despejado así el terreno, los
gobiernos pudieron obtener una cantidad
ilimitada de dinero en efectivo de sus
bancos centrales a cambio de pasivos a
corto plazo tales como pagarés del
tesoro, reembolsables habitualmente a



los tres o los seis meses. En Alemania
ciertos bancos de préstamos (las
Darlehenskassen) desempeñaron la
misma función para el Estado y las
autoridades locales. La consecuencia fue
un incremento masivo del flujo de
dinero, que fue acelerándose a medida
que avanzaba la guerra. De 1913 a 1918,
los billetes en circulación (carecemos
de indicadores monetarios más
sofisticados) subieron un 1151 por
ciento en Gran Bretaña, un 1141 por
ciento en Alemania, un 532 por ciento en
Francia y un 504 por ciento en Italia[14].
Pero el crecimiento monetario no generó
la consiguiente subida de precios, cuyo
índice general en el período de 1913-



1918 más o menos se dobló en Gran
Bretaña y Alemania (pasando de 100 a
227 y de 100 a 217 respectivamente), se
triplicó en Francia (de 100 a 340) y se
cuadruplicó en Italia (de 96 a 409)[15].
El motivo de esa disparidad se debió en
parte a que las subidas de precios más
fuertes en Alemania se registraron en el
mercado negro y, por lo tanto, quedaron
fuera de las estadísticas oficiales. Pero,
además, los gobiernos absorbieron el
exceso de liquidez convenciendo a sus
ciudadanos de que les prestaran dinero,
aunque cada vez con más dificultad. La
capacidad de conseguir préstamos que
demostraron los estados constituye uno
de los fenómenos clave de la guerra, y



fue fundamental para que pudieran
recaudar las sumas que necesitaban sin
socavar la cohesión social por medio de
subidas masivas de impuestos o incluso
de una aceleración de la inflación. El
fenómeno resulta tanto más curioso si
nos fijamos en la disminución del
crédito de Alemania y del Imperio
austrohúngaro frente a los déficits
estatales mucho más pequeños existentes
antes de 1914[16]. Cientos de miles de
instituciones y de ciudadanos
particulares de los países beligerantes y
neutrales prestaron dinero a unos
gobiernos cuyos gastos superaban con
mucho a sus ingresos y cuya capacidad
de reembolso sería cuestionable incluso



aunque ganaran la guerra. Las clases
medias europeas se mostraron
dispuestas a jugarse su propia
prosperidad, además de jugarse las
vidas de sus hijos.

Hubo diferencias muy significativas
entre los bloques. El Reich alemán lanzó
nueve campañas de bonos de guerra
(Kriegsanleihen) a intervalos de seis
meses entre septiembre de 1914 y
septiembre de 1918. La deuda pública,
emitida normalmente a un generoso tipo
de interés del 5 por ciento y
reembolsable a los diez años, constituyó
un foco propagandístico indiscutible: los
bancos la compraban en bloques y las
empresas se la vendían a sus empleados.



Se estima que 1,2 millones personas
suscribieron la primera emisión y se
alcanzó un pico de 5,2 millones con la
de marzo de 1916. A lo largo de la
guerra en general, los bonos fueron la
fuente de ingresos más significativa,
produciendo 100 000 millones de
marcos, equivalentes a las dos terceras
partes del coste de la guerra. Pero si
bien hasta el verano de 1916 los bonos
fueron más o menos al mismo ritmo que
el gasto, rebañando los pagarés del
Tesoro a corto plazo y conteniendo el
aumento de la emisión de billetes, el
número de suscriptores de bonos
empezó a disminuir con la quinta
emisión en septiembre de ese mismo



año, y la deuda flotante, el suministro de
dinero y el índice de inflación fueron
quedando cada vez más fuera de control.
El giro adverso que sufrió la fortuna de
las operaciones militares de Alemania
también debilitó al país por
considerarse un riesgo de crédito[17]. En
cambio, el Imperio austrohúngaro
contaba con menos población y aunque
se apoyó también en los bonos de guerra
al estilo alemán y ofreció un interés
mayor, solo consiguió cubrir así el 45
por ciento del coste de la guerra. Los
billetes austrohúngaros en circulación se
multiplicaron por quince durante la
contienda y la moneda se depreció a un
ritmo mucho más rápido[18].



En Francia, Ribot pensó que en un
país invadido no cabía esperar que los
inversores fueran tan optimistas como al
otro lado del Rin. No ofreció un bonos
de guerra hasta noviembre de 1915, e
incluso entonces tuvo que hacerlo a un
tipo de interés más alto del 5,73 por
ciento libre de impuestos. Otras tres
emisiones de bonos en octubre de 1916,
octubre de 1917 y septiembre de 1918
consiguieron la suma total de unos
24 000 millones de francos, pero eso era
menos de un tercio de los ingresos
procedentes del principal pilar que
sostenía los presupuestos franceses, los
bonos de la defensa nacional (bons de la
défense nationale). Estos pagarés del



Tesoro eran amortizables en períodos de
tres a doce meses al equivalente de un
interés del 5 por ciento anual. Eran
anunciados en la prensa y podían
adquirirse fácilmente en las oficinas de
correos y en las cajas de ahorros.
Ofrecían unas ventajas muy atractivas
desde el punto de vista financiero, sin el
compromiso mucho más arriesgado que
comportaban los bonos a largo plazo. A
pesar del peligro que implicaba tener
que reembolsarlos todos de golpe, en la
práctica podían venderse siempre los
suficientes para mantener en circulación
la deuda del Estado[19]. Francia no solo
recaudó menos impuestos, sino que la
proporción de la deuda a corto plazo fue



mayor que la de Alemania o la de Gran
Bretaña. Este último país ocupó una
posición intermedia, emitiendo grandes
cantidades de deuda a medio plazo,
recurriendo menos a los bonos a largo
plazo (como Alemania) o a los pagarés
a corto plazo (como Francia), y
solicitando en Estados Unidos muchos
más préstamos que cualquier otra
nación. Italia también salió
relativamente airosa en la contención de
la expansión monetaria y de la inflación
emitiendo bonos de guerra a largo plazo.
Pero en Rusia, cuyos gastos de guerra
subieron de los 2,540 millones de rublos
en 1914 a los 9,380 en 1915 y los
15 267 en 1916, en enero de 1917 se



había cuadruplicado no solo el
suministro de dinero, sino también los
precios. Aunque el gobierno zarista
emitió bonos de guerra, apenas logró
recaudar unos 10 000 millones de rublos
y dejó que la mayor aportación la
hicieran los pagarés del Tesoro, en su
mayoría absorbidos por el banco
nacional. A falta de una población
inversora más numerosa, Rusia realizó
una expansión enorme de la producción
de guerra a costa de una
desestabilización monetaria que fue más
lejos y más rápida que en ningún otro
país. Y la inflación, que empobreció a
todos los que dependían de unos
ingresos fijos o que tenían dinero como



riqueza, era el impuesto más arbitrario
de todos[20].

Los Aliados tuvieron que satisfacer
más exigencias de sus acreedores entre
otras razones porque colectivamente
gastaron mucho más:

TABLA 2
Gastos de guerra[21]

Miles de millones de dólares al cambio
actual



Los Aliados, por otra parte, tuvieron
más oportunidades de conseguir
préstamos en el extranjero. Bien es
verdad que las Potencias Centrales más
pequeñas podían pedir préstamos a
Alemania, que a partir de 1915 concedió
al Imperio austrohúngaro una ayuda de



100 millones de marcos al mes y
también le permitió pedir préstamos a un
consorcio de bancos para financiar sus
compras (en octubre de 1917, Viena
debía a este consorcio más de 5000
millones de marcos de oro)[22]. Ambas
potencias prestaron también dinero a
Sofía y a Constantinopla; de hecho,
Bulgaria sufragó en buena parte sus
gastos de guerra con los préstamos
tomados en el extranjero. Por otro lado,
la propia Alemania realizó un número
considerable de compras a crédito en
los países neutrales de los alrededores,
especialmente Holanda, Suiza,
Dinamarca y Suecia, aunque la presión
de los Aliados fue reduciendo



gradualmente estas entregas[*]. Al
finalizar la guerra Alemania debía solo
a Holanda 1600 millones de marcos de
oro, y mantuvo el valor del marco en el
mercado de divisas con un éxito
considerable[23]. Sin embargo, nada de
esto puede compararse con las redes de
interdependencia que entre 1914 y 1917
se desarrollaron primero entre los
propios Aliados y luego entre estos y
Estados Unidos.

Para estudiar esas redes conviene
empezar por los Aliados más débiles.
Parte del precio que pidieron los
italianos por su intervención fue un
préstamo por valor de 50 millones de
libras esterlinas en el mercado de



capitales de Londres, aunque limitaron
sus exigencias financieras para no
debilitar su posición en las
negociaciones territoriales. Pues bien,
lejos de mantener la autonomía con la
que había soñado, al cabo de unos
meses Italia dependía de Gran Bretaña
no solo para el aprovisionamiento de
carbón y de naves, sino también para
financiar las importaciones de trigo y
petróleo procedentes de Estados Unidos,
mercancías que le suministraban en
tiempos de paz Rumanía y Rusia y que
habían quedado bloqueadas tras el
cierre del estrecho de los Dardanelos.
En agosto de 1915, los británicos
ayudaban a Italia con 2 millones de



libras a la semana, e insistían (como
hacían con Francia y Rusia) en que a
cambio Italia enviara oro como garantía
a Gran Bretaña. Probablemente fuera en
parte a cambio de un aumento de la
asignación de carbón por lo que Italia
declaró la guerra a Alemania en agosto
de 1916[24]. Análogamente, Rusia
recibió préstamos de Gran Bretaña y
Francia para financiar sus compras en
estos países y en Estados Unidos. La
Commission Internationale de
Ravitaillement (Comisión Internacional
de Abastecimientos) permitió a los
Aliados más débiles importar productos
de Estados Unidos en unas condiciones
financieras negociadas por Gran Bretaña



y Francia debido a su mayor
credibilidad crediticia. El Imperio ruso
inspiraba poca confianza en los
inversores estadounidenses incluso antes
de que los ataques contra los judíos de
Polonia durante la retirada de 1915
intensificaran el rechazo hacia él. En
febrero de 1915, los gobiernos británico
y francés acordaron ayudar a Petrogrado
a obtener 100 millones de libras
esterlinas en los mercados de capitales
de Londres y París. El pacto alcanzado
en septiembre de ese mismo año preveía
la concesión de créditos británicos por
valor de 25 millones de libras al mes
durante el año siguiente. Más del 70 por
ciento de los fondos prestados por los



estadounidenses a Gran Bretaña y a
Francia durante su etapa de neutralidad
fue para que los utilizaran los rusos[25].

No obstante, la carga que suponía
financiar a sus socios, unida al
incremento de sus propias necesidades,
arrastraron a Francia y Gran Bretaña al
abismo. Mientras el déficit de la balanza
de pagos de Francia aumentaba, sus
préstamos en el exterior pasaban de los
2800 millones de francos en 1915 a los
8800 en 1916; entre 1914 y 1916,
Francia pidió prestados a Gran Bretaña
7800 millones y a Estados Unidos 3400.
Gran Bretaña no solo encargó y financió
todas las compras de Rusia en Estados
Unidos a partir de 1915, y también cada



vez en mayor medida las de Italia, sino
que a partir de mayo de 1916 financió
asimismo todos los pedidos de Francia a
Estados Unidos, además de apoyar el
franco en los mercados de divisas. Todo
el esfuerzo de guerra de los Aliados
sería vulnerable si se deterioraba el
valor crediticio de Gran Bretaña en
Estados Unidos. En octubre el 40 por
ciento de todas las compras de guerra
del gobierno británico, para él mismo y
para sus aliados, se hizo en Estados
Unidos, y se esperaba que el Tesoro
tuviera que agenciar más de 200
millones de dólares al mes[26]. Mientras
que la financiación del esfuerzo de
guerra en su propio país fue



relativamente fácil para Gran Bretaña
durante los dos primeros años, encontrar
los dólares necesarios para efectuar
compras en Estados Unidos se convirtió
en su talón de Aquiles.

El problema tenía dos aspectos
relacionados entre sí: el pago de las
compras y el mantenimiento del tipo de
cambio libra-dólar[27]. El medio
habitual de resolver el problema habrían
sido las exportaciones. Pero las
exportaciones de Francia, afectadas por
la invasión y por la prioridad que
representaba el armamento, se redujeron
a la mitad entre 1913 y 1915, las de
Rusia siempre habían sido pocas y se
vieron interrumpidas lo mismo que el



resto de sus actividades comerciales, y
aunque Gran Bretaña mantuvo un
superávit de su balanza de pagos durante
casi toda la guerra, sufrió las
consecuencias de las decisiones del
gobierno en 1915-1916 en lo tocante al
reclutamiento obligatorio y al
incremento de la producción de
municiones a expensas de productos de
exportación tradicionales como, por
ejemplo, los tejidos. Análogamente,
entre 1913 y 1915 el volumen de las
importaciones británicas procedentes de
Estados Unidos aumentó casi en un 68
por ciento. Las autoridades británicas
habían tomado una decisión
trascendental en agosto de 1914 al



mantener la convertibilidad de la libra
en el mercado de divisas, y el Banco de
Inglaterra incrementó de hecho sus
reservas de oro durante la guerra[28]. No
obstante, la moneda empezó a perder el
tipo de cambio vigente antes de la
guerra, situado en 1 libra = 4,86 dólares,
provocando un gran sobresalto cuando
en agosto de 1915 se situó en los 4,70
dólares y solo había 4 millones de
dólares para pagar la semana siguiente
unas facturas que ascendían a 17
millones. El cambio libra-dólar era una
cuestión de prestigio, del que había
hecho gala la propaganda de los Aliados
comparándolo con la depreciación
sufrida por el marco, y fundamental para



la autoestima y la percepción de la
propia solidez de la economía británica.
En un plano más práctico, dejar caer la
libra habría supuesto añadir muchos
millones al coste de las importaciones.
Una posible solución era naturalmente
limitar las compras. En enero de 1915,
los británicos nombraron al banco
neoyorquino J. P. Morgan & Co. su
agente de compras, con el fin de
minimizar la competencia entre los
distintos departamentos del gobierno y
regatear mejor con los proveedores.
Utilizaron la dependencia cada vez
mayor de Italia y Rusia para insistir en
los derechos de supervisión de su
aprovisionamiento. Pero los propios



departamentos de gastos británicos
rechazaron una medida del gobierno
tendente a reducir las compras en
Estados Unidos. Habría que buscar,
pues, otros recursos.

Una posibilidad era la venta de
activos. Gran Bretaña, Francia y Rusia
acordaron en 1915 juntar las reservas de
oro de sus bancos centrales. Pero el oro
valía mucho menos que las enormes
inversiones europeas acumuladas en
Estados Unidos durante los años
anteriores, y en 1914 solo Gran Bretaña
poseía más de 835 millones de libras en
valores estadounidenses. Tras el
sobresalto de agosto de 1915, el
gobierno pidió a los propietarios de



esos valores que se los vendieran al
Banco de Inglaterra, que se desharía de
ellos en Nueva York a cambio de
dólares. En 1916 impuso una tasa
discriminatoria que gravaba a todos los
que no aceptaran la medida, aunque
Francia fue menos rigurosa.
Naturalmente, esta liquidación de los
tesoros de la familia significaba
renunciar en el futuro a los ingresos
procedentes de las inversiones,
comprometiendo así las perspectivas a
largo plazo de los Aliados para resolver
una necesidad inmediata, y a finales de
1916 las posibilidades de seguir
utilizando ese medio de financiación
estaban ya a punto de agotarse. Pero



también los préstamos eran ya solo una
solución temporal. Una vez más en
respuesta al sobresalto de agosto de
1915, los gobiernos británico y francés
decidieron pedir un préstamo sin
garantías por valor de 500 millones de
dólares —J. P. Morgan encabezaría el
consorcio de avaladores—, pero
tuvieron que ofrecer un interés de casi el
6 por ciento, más de lo que pagaban por
los bonos de guerra en su propio país.
Aun así, los compradores fueron
principalmente banqueros y fabricantes
de la Costa Este, muchos de ellos
beneficiarios ya de contratos con los
Aliados. Por lo demás, la emisión de
bonos encontró una notable indiferencia



o incluso hostilidad, alimentada por la
propaganda germano-estadounidense y
por el escepticismo en torno a las
posibilidades de victoria de los Aliados
(los bonos no vencían hasta 1920). El
crédito no llegó ni mucho menos al gran
público, como habían esperado los
Aliados, y solo unos 33 millones de
dólares fueron a parar a manos de
inversores no institucionales. Después
de esta decepción, el gobierno de
Francia dejó que empresas particulares
y ayuntamientos franceses pidieran
préstamos en Estados Unidos, pues
tenían más crédito que el Estado francés.
El gobierno británico recurrió a pedir
dinero prestado por su propia cuenta,



obteniendo 250 millones de dólares en
agosto de 1916 y 300 en octubre del
mismo año, pero en ambas ocasiones
tuvo que dar garantías subsidiarias y
para ello se vio obligado a echar mano a
su provisión de títulos en dólares, por lo
demás en clara disminución.

En el otoño de 1916, las relaciones
financieras de los Aliados con Estados
Unidos estaban a punto de alcanzar un
punto crítico, y no solo por motivos
técnicos. Tras pensar en un principio
que permitir a un gobierno extranjero
pedir préstamos era una infracción al
principio de neutralidad, el presidente
Wilson cambió de opinión por consejo
del Tesoro de Estados Unidos y del



Departamento de Estado, una de cuyas
principales consideraciones fue asegurar
el incremento de las exportaciones. En
febrero de 1916, se movían en Estados
Unidos 90 000 toneladas de mercancías
con destino al Ministerio de Municiones
británico, y el tráfico mercantil de los
Aliados producía verdaderos atascos en
el puerto de Nueva York. Durante un
año, entre mayo de 1915 y mayo de
1916, Wilson estuvo enojado con
Alemania a consecuencia de la guerra de
los submarinos y moderó su irritación
por las infracciones de los derechos
marítimos estadounidenses que
provocaba el bloqueo de los Aliados.
Pero luego los alemanes se mostraron



temporalmente más tranquilos, mientras
que las fricciones en torno al bloqueo se
intensificaban[*]. La represión del
Alzamiento de Pascua en Dublín en
1916 por parte de los británicos los
malquistó con los estadounidenses de
origen irlandés, del mismo modo que el
antisemitismo de Rusia había
malquistado a este país con los
estadounidenses de origen judío.
Probablemente fuera más decisiva la
irritación de Wilson por el bloqueo
interpuesto por los Aliados a sus
intentos de mediación. En la primavera
de 1916, los británicos decidieron no
aceptar la oferta que les presentó en el
memorando de House-Grey[*], haciendo



una apuesta equivocada al pensar que la
batalla del Somme les proporcionaría
una victoria decisiva antes de que su
capacidad de pedir préstamos llegara al
límite. En otoño era evidente que la
ofensiva había fracasado y sus costes
hacían que Gran Bretaña fuera todavía
más vulnerable[29]. En respuesta a los
rumores que decían que Wilson
planeaba otra iniciativa de paz, Lloyd
George intentó adelantársele
reafirmando el 28 de septiembre en una
entrevista ante la prensa que Gran
Bretaña seguiría adelante sin
interferencias del exterior hasta
conseguir asestar un «golpe aplastante».
El presidente estadounidense no tenía,



por tanto, motivos para mostrarse
complaciente cuando en el mes de
noviembre la banca Morgan comunicó a
la Junta de la Reserva Federal que Gran
Bretaña planeaba llevar a cabo una
emisión urgente de letras del Tesoro. La
Junta temía que los bancos
estadounidenses se colapsaran con unas
obligaciones a corto plazo que Gran
Bretaña no fuera capaz de amortizar; en
cualquier caso, deseaba frenar aquel
auge por miedo a que quedara fuera de
control y provocara un crac al término
de la guerra. Con esas consideraciones
políticas en mente, Wilson endureció las
palabras de la declaración de la Junta de
28 de noviembre en la que se avisaba a



los ciudadanos y a los bancos
estadounidenses de que fueran prudentes
con los pagarés de países extranjeros.
La declaración asestó un golpe mortal al
nuevo plan de financiación de los
Aliados, sometió a una gran presión a la
libra, y obligó a los británicos a
suspender nuevas compras. Cuando
Estados Unidos entró en la guerra en
abril de 1917, a Londres solo le
quedaban oro y valores suficientes para
financiar tres semanas más de compras,
y únicamente los adelantos
proporcionados por la banca Morgan
permitieron al Tesoro cumplir con sus
obligaciones en Estados Unidos. Aunque
los británicos hubieran podido cubrir



sus reclamaciones en dólares sin la
intervención de los estadounidenses,
habrían tenido enormes dificultades para
seguir financiando a sus aliados[30].

La crisis no suponía que el esfuerzo
de guerra de los Aliados se hubiera
venido abajo si los estadounidenses no
hubieran intervenido. Cuando la
producción de municiones británicas y
rusas entró en funcionamiento, los
contratos con Estados Unidos empezaron
a ser menos imprescindibles. El tipo de
cambio habría podido caer por debajo
de los 4,76 dólares (inferior ya al que
había antes de la guerra), predominante
durante casi todo el período de
neutralidad, aunque al encarecerse así



las importaciones, habría sido preciso
poner fin a las compras. Wilson se había
mostrado en un principio dispuesto a
complacer financieramente a los
Aliados para fomentar el auge de su
país, pero precisamente lo que
interesaba en esos momentos a los
estadounidenses desde el punto de vista
económico era moderar la expansión. En
el terreno diplomático, el Foreign Office
temía que Gran Bretaña fuera cada vez
menos capaz de resistir a las presiones
estadounidenses para poner fin a la
guerra a través de la negociación. La
perspectiva a largo plazo era la de una
paralización progresiva justo en el
momento en el que la existencia de una



estrategia coordinada y la abundancia de
artillería y de municiones abrían un
panorama más halagüeño. Sin embargo,
las relaciones con los estadounidenses
no eran el único punto de tensión de los
Aliados. En Rusia la inflación a finales
de 1916 había ido aumentando hasta
quedar fuera de control y poner en
peligro la economía real (empezando
por el abastecimiento de productos
alimentarios de las ciudades), aunque
bien es verdad que un proceso similar
empezaba a hacerse notar también en las
Potencias Centrales. La capacidad de
aguante de los beligerantes no era
infinita, y parecía que los dos bandos
estaban a punto de llegar al límite



crediticio. Hasta ese momento habían
financiado unos aumentos espectaculares
de la producción de guerra con
pequeñas subidas de los impuestos y con
la provisión de dinero. En buena parte
ello se debía a la predisposición de la
minoría de la población que disponía de
ahorros suficientes para comprar unos
bonos cuyo vencimiento se produciría
mucho después de que acabaran los
combates. La población inversora de
Alemania y Gran Bretaña apostaba por
la victoria en un conflicto desesperado y
muy igualado. A decir verdad, había
pocas salidas financieras alternativas y
los gobiernos ofrecían incentivos
interesantes, a costa de un aumento de



los intereses de la deuda y de una carga
pesadísima impuesta a los
contribuyentes de posguerra. Pero esa
predisposición a prestar dinero ponía de
manifiesto asimismo una credulidad
derivada de la estabilidad monetaria
existente antes de la guerra y también de
un poso de patriotismo. La financiación
de la guerra se basó en unos valores y
prejuicios tradicionales que el propio
conflicto se encargó de subvertir.

Las finanzas tenían importancia porque
el dinero permitía disponer de recursos
reales. Podían pagar a los hombres, la
alimentación y las materias primas, y



crear talleres y cadenas de montaje. Lo
que contaba desde el punto de vista
militar no era tanto el potencial
económico general como la capacidad
de mantener y abastecer a las fuerzas
armadas[31]. Significaba también que los
Aliados podían depender de los
suministros procedentes de Estados
Unidos, pues las ventajas con las que
contaban por sí solos en términos de
recursos reales eran pocas. Es cierto
que tenían más población: el Imperio
británico, Francia, Rusia, Bélgica y
Serbia sumaban en 1914 unos 656
millones de personas, frente a los 144
millones de las Potencias Centrales. Sin
embargo, buena parte de la población de



los países aliados vivía lejos de los
centros industriales. La producción
manufacturada de Gran Bretaña, Francia
y Rusia constituía aproximadamente el
27,9 por ciento de toda la del mundo,
mientras que la de Alemania y el
Imperio austrohúngaro era casi la mitad
de esa proporción (un 19,2 por ciento).
En las industrias más relevantes para la
producción de armas, las Potencias
Centrales tenían ventaja, pues antes de
la guerra producían unos 20,2 millones
de toneladas de acero, frente a los 17,1
millones que producían los Aliados, y
estaban a la cabeza también en muchos
campos de la industria química y de la
maquinaria[32]. Cuando estalló la guerra,



se calcula que la producción industrial
de Alemania se redujo en un 23 por
ciento entre 1914 y 1916, pero en 1915
las Potencias Centrales controlaban la
mayor parte de Bélgica, buena parte del
norte de Francia y las zonas industriales
de Polonia, y explotaron todas estas
regiones despiadadamente. Por otro
lado, Italia se sumó a los Aliados y la
producción industrial de Rusia se
incrementó en un 17 por ciento en 1916,
pero gran parte de la industria pesada de
Francia se había perdido y en 1914-
1916 la producción industrial de Gran
Bretaña cayó en un 3 por ciento, pues la
expansión del sector armamentista no
compensó la contracción sufrida por los



sectores civiles[33]. No obstante, las
cifras de la producción armamentista (a
diferencia del crecimiento económico en
conjunto) indican que después de unos
comienzos desastrosos la rivalidad
industrial empezó a decantarse a favor
de los Aliados.

La mejor forma de estudiar cómo se
produjo esta evolución es fijándonos
sucesivamente en los ejemplos de
Francia, Gran Bretaña, Italia y Rusia.
Francia fue el caso más extremo. Como
todos los demás, los franceses
subestimaron el enorme consumo de
munición de los cañones de campaña de
disparo rápido, que en una guerra
estática sencillamente disparaban contra



el enemigo hasta que se acababan las
bombas. Comparado con el de Alemania
o el de Rusia, su ejército estaba mal
provisto de cañones pesados, que eran
más difíciles de fabricar que las
bombas. Las regiones ocupadas
suponían el 58 por ciento de la
producción de acero de Francia, el 83
por ciento de la del mineral de hierro, el
49 por ciento de la producción de
carbón y una proporción importante de
la industria mecánica, química y textil.
Pero parece que Francia consiguió en
mayor medida que cualquier otro país
beligerante convertir su potencial
industrial en producción de armas y
municiones, y lo hizo no solo en



beneficio de su ejército, sino también en
el de otros: exportó esas armas a Rusia
y a Rumanía y luego suministraría gran
parte del equipamiento de la Fuerza
Expedicionaria Estadounidense.

El éxito de Francia ofrece ciertas
analogías con el de la Unión Soviética
en 1941-1945: regiones aisladas hasta
entonces como las del sudoeste entraron
en el sector de la producción militar.
Pero el principal centro de la
fabricación de armas fue la cuenca de
París, situada a menos de cien
kilómetros del frente[34]. Y a diferencia
de la Rusia de Stalin, el nivel de vida de
la población civil apenas disminuyó y la
fuerza motriz de la transformación



industrial fue el beneficio de los
particulares, aunque alimentado y guiado
por ayudas y contratos estatales. Antes
de 1914, Francia, como la mayoría de
los países europeos, tenía una economía
armamentista mixta de astilleros y
fábricas de armas estatales junto a otras
empresas privadas, entre las cuales
destacaba la empresa Schneider en Le
Creusot. Durante la guerra, el sector
estatal expandió su capacidad y su
plantilla, construyendo, por ejemplo, una
nueva gran fábrica de armas en Roanne
(que acabó convirtiéndose en un fracaso
clamoroso). Pero de los más de 1,6
millones de empleados en la producción
armamentista que había en 1918



(comparados con los 50 000 existentes
cuatro años antes), solo 285 000 (esto es
un 18 por ciento) trabajaban en
empresas de propiedad estatal[35].

Joffre y el GQG decidían lo que se
necesitaba, al principio consultando al
ministro de la Guerra. A partir de mayo
de 1915 asumió la responsabilidad de
las compras una Subsecretaría de
Artillería y Municiones de la que se
nombró titular al diputado socialista
Albert Thomas, que posteriormente sería
nombrado ministro de Armamento y
Municiones. Después de la experiencia
del Marne, la principal prioridad fueron
los proyectiles de 75 mm, así como las
ametralladoras, los fusiles y las balas;



tras las ofensivas de 1915 pasó a darse
prioridad a la artillería pesada y su
munición[36]. Las autoridades celebraban
reuniones regularmente con los
representantes de cada sector industrial,
encuentros que dieron comienzo durante
la crisis de las municiones
desencadenada en el otoño de 1914. Los
ministros preferían tratar no con
empresas concretas, sino con las
asociaciones de los principales
fabricantes, a quienes encargaban
asignar los contratos. De ese modo, la
industria metalúrgica estaba
representada por su correspondiente
corporación, el Comité des Forges, que
asumía la responsabilidad de todo el



abastecimiento de metales a las fábricas.
En la industria química existía una
relación privilegiada similar con una
empresa, la Saint-Gobain, aunque las
autoridades fomentaran la ampliación
del círculo de compañías que
participaban en la producción de guerra.
Generalmente (como les ocurría a los
otros países beligerantes), las fábricas
estatales y las empresas armamentistas
acreditadas concentraban sus esfuerzos
en las tareas de producción más
difíciles, como la artillería pesada
(Schneider) o las ametralladoras
(Hotchkiss). Los trabajos más sencillos,
como, por ejemplo, el vaciado y el
llenado de las cápsulas de las bombas,



eran asignados a empresas dedicadas a
la producción civil y luego
reconvertidas. Los préstamos estatales
(probablemente por un total de más de
10 000 millones de francos) y los
subsidios ayudaron a la reconversión,
por ejemplo, de los futuros gigantes de
la industria automovilística Citroën y
Renault, fabricantes respectivamente de
municiones y de tanques. El gobierno
ofrecía precios ventajosos, pero carecía
de poderes para verificar las cuentas de
las empresas. En octubre de 1915,
Thomas creía que sus beneficios eran
excesivos, pero cuando el gobierno
intentó obligarlas a bajar los precios,
los industriales amenazaron con reducir



la producción y las autoridades tuvieron
que dar marcha atrás[37].

Además de fábricas, la carrera
armamentista necesitaba materias primas
y mano de obra. Debido a la pérdida de
las minas de carbón del norte, buena
parte de este producto tuvo que ser
importado (principalmente, de Gran
Bretaña), lo mismo que el acero (de
Gran Bretaña y de Estados Unidos).
Francia tuvo que aumentar la producción
de sustancias químicas, como, por
ejemplo, el ácido sulfúrico, que
anteriormente compraba a Alemania. En
1916 la escasez de divisas y de barcos
de Gran Bretaña empezó a dejarse sentir
y las limitaciones de las materias primas



se hicieron más duras. Las presiones de
los británicos obligaron a los franceses
a introducir amplios controles en los
suministros y en la producción de
materias primas. Pero en general la
escasez de mano de obra fue lo más
grave, pues Francia reclutó a una
proporción mayor de hombres que
cualquier otro país beligerante. En
agosto de 1915, la Asamblea Nacional
aprobó la Ley Dalbiez sobre la mejor
utilización de los hombres susceptibles
de ser movilizados, en una clara muestra
de que los franceses empezaban a
resignarse a una guerra larga. Su
finalidad era en parte localizar a los
«remolones» (embusqués) para hacerlos



servir en el ejército, pero en virtud de
esa medida cerca de 350 000 soldados
fueron cedidos a las industrias de
guerra, dentro de las cuales seguían
estando técnicamente movilizados y
sujetos a la disciplina militar. Una
segunda gran fuente de mano de obra, en
general para trabajos menos
cualificados, fueron las mujeres, entre
las cuales se prefería a las más mayores
y a las casadas, provenientes de las
fábricas de tejidos o del servicio
doméstico, y no a las que acababan de
ingresar en el mundo laboral. Entre
enero de 1916 y enero de 1918, el
número de ellas en las fábricas de
municiones como poco se triplicó[38].



Por último, los franceses utilizaron a
muchos trabajadores inmigrantes, a
menudo procedentes de países
extranjeros (en particular, de España y
Portugal, pero también de China)[39], o
de sus colonias del norte de África y de
Indochina. En resumen, del 1,7 millones
de empleados en el sector armamentista
que había en noviembre de 1918,
497 000 eran soldados, 430 000
mujeres, 133 000 menores de dieciocho
años, 108 000 extranjeros, 61 000
coloniales y 40 000 prisioneros de
guerra. El gobierno permitió la
realización de largas jornadas de trabajo
y el empeoramiento de los niveles de
salubridad y de seguridad, y aquella



mano de obra tan heterogénea y en
rápida expansión no estaba en
condiciones para oponerse a semejante
situación. En cualquier caso, se
consiguió la entrega puntual de los
pedidos. Al principio, el control de
calidad fue escaso: en 1915 las
municiones defectuosas causaron la
destrucción de 1000 piezas de
artillería[40]. Pero la gran expansión se
produjo entre el otoño de 1914 y la
primavera de 1917. La producción
diaria de proyectiles de 75 mm pasó de
4000 en octubre de 1914 a 151 000 en
junio de 1916; la de bombas pesadas de
155 mm, de 235 a 17 000; y la de
fusiles, de 400 a 2565[41]. En 1917



Francia fabricó más bombas y más
piezas de artillería al día que Gran
Bretaña y más motores de avión que
Gran Bretaña y Alemania juntas[42]. En
julio de 1915, el Ministerio de la Guerra
estaba satisfecho con la producción de
proyectiles de 175 mm, y en agosto de
1916 el GQG estaba seguro de contar
con suficiente munición de artillería
pesada para combatir en el Somme hasta
el invierno y para continuar incluso con
mejores suministros la próxima
primavera[43].

En comparación, Gran Bretaña
contaba con una base industrial mayor (y
que además no había sido invadida),
tenía abundancia de carbón y de mineral



de hierro de producción nacional, y
disponía de materias primas importadas
casi sin ningún impedimento. Disponía
asimismo de una fuerza de trabajo
cualificada mayor, aunque mucho más
sindicalizada y mejor organizada a la
hora de defender sus intereses. El sector
armamentista estatal era pequeño, pero
había grandes fabricantes privados, por
lo demás muy eficientes, como Vickers y
Armstrong. Por otro lado, su máxima
fuerza estaba en la construcción de
buques de guerra, y de hecho tuvo
especialmente problemas a la hora de
equipar a una Fuerza Expedicionaria que
entre 1914 y 1916 se multiplicó por diez
o más. La respuesta llegó más despacio



que en Francia, y concedió al Estado un
papel más intervencionista. Las
memorias de Lloyd George dan la
impresión de que el cambio
trascendental se produjo con la crisis
política de mayo de 1915, que dio lugar
a la sustitución del gabinete liberal por
el primer gobierno de coalición. Este
incluía un Ministerio de Municiones,
independiente del Departamento de
Guerra, a la cabeza del cual estaba el
propio Lloyd George[44]. De hecho, la
producción de municiones se multiplicó
por diecinueve durante los primeros seis
meses de la guerra y se culpó en exceso
al Departamento de Guerra de Kitchener
de las deficiencias en los



abastecimientos. Como todo el mundo,
los británicos tardaron en invertir en
nueva maquinaria (en gran parte
importada de Estados Unidos), en
adiestrar a la mano de obra necesaria y
en incrementar la fabricación de
explosivos, para la cual la falta de
acceso a los productos químicos
alemanes se convirtió en un obstáculo
insalvable, que finalmente pudo
soslayarse gracias a la fabricación de
acetona (el agente gelatinizante) a partir
de almidón de maíz y de nitratos de
salitre de Chile[45]. Sin embargo, el
Departamento de Guerra exacerbó las
cosas ajustándose estrictamente a la lista
de empresas aprobadas y dejando que



compitieran entre sí por conseguir
materias primas, trabajadores y
maquinaria. Las empresas firmaban
contratos por más mercancía de la que
podían entregar, y en junio de 1915
llegaron a faltar el 12 por ciento de los
fusiles encargados, el 19 por ciento de
las piezas de artillería, el 55 por ciento
de las ametralladoras y el 92 por ciento
de las bombas detonantes[46]. La
cuestión terminó provocando una gran
tensión entre Kitchener, que se sentía
molesto por las interferencias, y Lloyd
George, que en febrero de 1915 pidió la
movilización de todos los recursos
técnicos. La situación llegó al punto de
máxima gravedad con el «escándalo de



las bombas», poco después del
lamentable fracaso del ataque de la
cresta de Aubert en mayo de 1915. Sir
John French le dijo al corresponsal de
The Times, Charles Repington, que la
derrota había sido consecuencia de la
falta de bombas detonantes, y en este
mismo rotativo apareció un editorial
culpabilizando a Kitchener. En realidad,
aunque las deficiencias del bombardeo
fueran un factor importante, en aquellos
momentos la artillería probablemente no
habría sabido cómo utilizar más
proyectiles aunque los hubiera
tenido[47]. En cualquier caso, el episodio
puso a Lloyd George las cosas en
bandeja, contando con el apoyo de los



unionistas y la aquiescencia de Asquith,
para crear el nuevo ministerio y jugarse
su futuro político intentando resolver lo
que parecía que era el principal
problema de la guerra.

Aunque el Ministerio de Municiones
no alcanzó los ambiciosos objetivos que
se había marcado, se vieron
impresionantes aumentos en todos los
sectores de la producción antes de que
Lloyd George pasara al Departamento
de Guerra en julio de 1916, y se
pusieron los cimientos de otros éxitos
aún mayores antes de que el crecimiento
británico y el francés se igualaran en la
primavera de 1917. Las entregas de
bombas aumentaron de 2.278 105 en los



seis primeros meses de 1915 a
13.995 360 en el mismo semestre de
1916, y a 35.407 193 en el segundo,
aunque (como en Francia) lo elevado de
las cifras se viera compensado por la
mediocridad de los controles de
calidad. Las entregas de ametralladoras
Vickers pasaron de 109 en marzo de
1915 a 1000 en noviembre de 1916, y la
producción de artillería de calibres más
gruesos también aumentó
considerablemente[48]. En realidad, Gran
Bretaña se adelantó a Francia y
Alemania a la hora de cambiar sus
prioridades y pasar de los cañones de
campaña a las armas más pesadas[49].
Otros artefactos, en particular el tanque



y el valiosísimo mortero Stokes, quizá
no hubieran entrado nunca a formar parte
de la producción en serie sin el apoyo
del Ministerio de Municiones. Cuando
las dificultades en el acceso a las
materias primas empezaron a disminuir,
el problema principal pasó a ser la
manera de encontrar fábricas y mano de
obra. Por lo que se refiere a la primera
cuestión, Gran Bretaña podría recurrir
al potencial que tenía en su propio
imperio. Australia proporcionaría
pequeñas cantidades de proyectiles de
cañón de campaña y la India
suministraría fusiles y municiones de
todas clases para Europa y para las
tropas indias destacadas en



Mesopotamia, pero el principal
proveedor sería Canadá. Los fabricantes
canadienses no podían producir
artículos complejos, como las espoletas,
y al principio la mayoría de ellos no
fueron capaces de cumplir sus contratos,
pero en 1917 más de 250 000
canadienses estaban empleados en
fábricas de armamento bajo la
supervisión de una delegación del
Ministerio de Municiones de Gran
Bretaña, la Junta Imperial de
Municiones, y solo ese año Canadá
proporcionó entre una cuarta y una
tercera parte de la munición de artillería
utilizada por los británicos en el Frente
Occidental[50]. No obstante, la principal



base de la producción fueron las propias
islas Británicas. El nuevo ministerio de
Lloyd George, apoyándose en gran
medida en ejecutivos en comisión de
servicios, introdujo un orden más
estricto en todo lo relacionado con el
aprovisionamiento. Impulsó la
realización de un censo de la capacidad
de unas 65 000 fábricas y dividió el país
en áreas locales en cada una de las
cuales los representantes empresariales
fueron agrupados en juntas de dirección.
Pero a diferencia de la mayoría de los
países europeos, en Gran Bretaña el
Estado se convirtió también en uno de
los principales fabricantes, expandiendo
las fábricas de armas ya existentes (en



particular la de Woolwich), y
construyendo y poniendo en
funcionamiento fábricas de bombas (las
National Shell Factories), de proyectiles
(las National Projectile Factories, para
municiones pesadas) y de llenado de
municiones (las National Filling
Factories)[51]. A finales de 1915, el
Estado controlaba directamente setenta
fábricas, que en el momento de la firma
del armisticio eran ya doscientas
cincuenta[52]. La fábrica de llenado de
Barnbow, cerca de Leeds, por ejemplo,
construida en un viejo solar en 1915,
rellenaba casi 25 millones de cápsulas
de bombas y sus trabajadores sumaban



más de 16.000[53]. Al ser el director de
sus propias fábricas, el ministerio podía
calcular los costes razonables de
producción, inspeccionar las cuentas y
comprar sus encargos solo a precio de
coste, y no a precio de mercado; podía
asimismo requisar establecimientos
privados y de hecho a menudo lo
hizo[54]. En el sector privado los
beneficios de guerra estaban permitidos,
pero fueron reducidos.

El gobierno intervino también para
aumentar la disponibilidad de mano de
obra y contener su coste[55]. Gran
Bretaña tardó más que Francia en enviar
a sus jóvenes al frente, y durante toda la



guerra tuvo una proporción menor de
hombres obligados a vestir de uniforme.
Pero la frecuencia del alistamiento
voluntario fue desigual, y a menudo dio
lugar a la pérdida de obreros
cualificados en algunos sectores clave
de la industria. A mediados de 1915, el
porcentaje de trabajadores que se había
cobrado el alistamiento en las fuerzas
armadas era de un 21,8 por ciento en la
minería, del 19,5 por ciento en el sector
mecánico, del 16 por ciento en la
fabricación de armas pequeñas y del
23,8 por ciento en el sector químico y el
de los explosivos. El Departamento de
Guerra no impidió el reclutamiento de
individuos cualificados[56]. El



Ministerio de Municiones hizo volver
del frente a muchos soldados para
devolverlos al trabajo, aunque, eso sí,
sometidos a la disciplina militar, pero
hizo un uso mucho menor de este
expediente que los franceses, y también
recurrió menos a los trabajadores
extranjeros y a la población de las
colonias. Por el contrario, la respuesta
fundamental de Gran Bretaña fue la
«dilución», es decir, el rápido
adiestramiento de trabajadores no
cualificados o semicualificados (en
particular mujeres) para realizar tareas
reservadas hasta entonces a obreros
cualificados sindicados. La dilución,
por tanto, requería negociar para



convencer a los sindicatos de que
relajaran las normas que regían el
aprendizaje. Los primeros experimentos
dieron comienzo en el invierno de 1914-
1915, pero el principal programa de
dilución se produjo a partir de octubre
de 1915. Fue precisa la intervención del
gobierno para adiestrar a las mujeres y
para insistir en que los empresarios las
contrataran, así como para regular los
salarios, las horas de trabajo y
garantizar que se instalaran comedores,
aseos y guarderías en condiciones.
Como en Francia, la mayor afluencia de
mujeres a las fábricas se produjo en el
período intermedio del conflicto:
382 000 entraron a trabajar desde julio



de 1914 a julio de 1915, 563 000 de
julio de 1915 a julio de 1916, y 511 000
de julio de 1916 a julio de 1917[57]. En
la fábrica de armas de Woolwich el
número de empleadas pasó de 195 en
junio de 1915 a más de 25 000 en julio
de 1917[58]. Cuando los sindicatos
aceptaron el principio de dilución en
1915, y se rompió la resistencia de los
trabajadores veteranos (principalmente
en Clydeside) en 1916, el fenómeno
progresó rápidamente. La amplísima
mano de obra empleada en el sector de
las municiones existente en 1917-1918
era muy distinta de la que había en 1914
y era también más disciplinada, pues la
Ley de Municiones de Guerra de 1915



había declarado ilegales las huelgas y
los cierres patronales en esta industria y
había instituido el arbitraje forzoso.
Hasta 1917 restringió también el
derecho de los empleados a trasladarse
de una fábrica a otra, aunque a modo de
quid pro quo impuso un techo de
beneficios en los establecimientos
«controlados»[59]. Unas por otras, todas
estas medidas crearon un sector de las
municiones enorme, nacionalizado o
regulado por el Estado, que permaneció
en funcionamiento hasta el final de la
guerra. Pero mientras tanto la BEF había
aumentado hasta tal punto que el
esfuerzo armamentista apenas podía
seguir su ritmo; los frutos de esa



revolución de la producción solo
podrían recogerse en 1917-1918.

Las dos potencias aliadas que nos
quedan —Italia y Rusia— ofrecen un
claro contraste. El gobierno italiano
reequipó a sus efectivos lentamente
durante el período de neutralidad, e
incluso durante la temporada de
campaña de 1915 intentó hacer una
guerra con responsabilidad limitada[60].
Según el agregado de la embajada
francesa, en el mes de septiembre Italia
producía menos de la mitad del número
de bombas que había planificado el
gobierno. La industria del acero seguía
atendiendo principalmente a los
contratos civiles, que el gobierno —



preocupado por mantener las
condiciones normales de la empresa—
no había anulado. Algunos obreros
cualificados habían sido llamados a
filas, y otros se mostraban reacios a
participar en una guerra a la que se
había opuesto el PSI[61]. No obstante, en
1917 la producción italiana de algunos
tipos de armas era impresionante.
Aunque muy por detrás de Gran Bretaña
y Francia en la manufactura de Gran
Bretaña y bombas, Italia fabricaba 3681
aviones, y estaba muy cerca de Gran
Bretaña en el número de piezas de
artillería y de fusiles[62]. Pero el
volumen de producción de acero en
1914 era solo un tercio del de Francia y



una novena parte del de Gran Bretaña, y
casi todo el carbón y el mineral de
hierro era de importación[63]. Alfredo
Dallolio, nombrado en 1915
subsecretario del Ministerio de la
Guerra para Armas y Municiones y en
1917 ministro independiente,
desempeñó un papel análogo al de Lloyd
George o al de Albert Thomas. Tras la
ofensiva del Trentino se le concedió
mano libre para aumentar la producción
sin límite de costes, y los gastos se
incrementaron de forma notoria; quizá
sea un síntoma de su forma de proceder
el hecho de que en 1918 dimitiera como
consecuencia de las acusaciones de
corrupción[64]. Dallolio creó un comité



central para la movilización industrial y
una red de comités regionales, con
representación de las distintas armas del
ejército, la empresa y los trabajadores,
que repartían los contratos y eran
responsables de las relaciones
industriales en las distintas
localidades[65]. La producción estatal
aumentó, pero el sector privado llevó a
cabo la mayor parte del trabajo y el
ministro intentó conseguir la
colaboración voluntaria. Aunque el
gobierno recibió poderes para requisar
las fábricas, no los utilizó, permitiendo
a los empresarios obtener grandes
beneficios por los que casi no se
pagaban impuestos. Aunque Dallolio se



mostró favorable a la subida de los
salarios e intentó colaborar con los
sindicatos, más que negociar con ellos,
lo que hizo fue coaccionar a los
trabajadores. Se les prohibió hacer
huelga y pasar libremente de un empleo
a otro y muchos fueron sometidos a la
disciplina militar: 128 000 en diciembre
de 1916 y 322 500 en agosto de 1918.
En agosto de 1916 habían ingresado en
las fábricas dedicadas a la producción
de guerra 198 000 mujeres, aunque su
trabajo fue utilizado más tarde y en
menor cantidad que en Francia, y en las
fábricas del sur de Italia no entró casi
ninguna[66]. En general, la movilización
industrial de Italia siguió el modelo



francés, si bien empezó más tarde y se
efectuó de forma menos drástica, dando
unos resultados menos llamativos.

En cambio, los rusos, tras el retraso
inicial, hicieron su máximo esfuerzo en
1916. En su caso, la escasez general de
bombas de los primeros momentos se
prolongó especialmente, afectando
también a los fusiles y a las
ametralladoras, lo que los obligó a
restringir las operaciones hasta el
invierno de 1915-1916. Pero la industria
pesada rusa, aunque pequeña en relación
con las dimensiones y la población del
país, era comparable a la de Francia, y
pese a depender de las importaciones
para la fabricación de otras armas más



sofisticadas, Rusia producía su propio
cañón de campaña de 76 mm (por lo
demás bastante bueno) y su artillería
pesada. Su economía armamentista
seguía el modelo mixto habitual, aunque
el sector estatal ruso era más fuerte que
el de los demás países. En 1914, sin
embargo, el Imperio ruso perdió las
salidas al mar y el comercio por vía
terrestre con la Europa central. De ahí
que no pudiera importar ni maquinaria ni
productos químicos alemanes ni carbón
británico, que era la principal fuente de
energía para el funcionamiento de las
empresas armamentistas concentradas en
Petrogrado. Por tanto, la ciudad recurrió
a los yacimientos de carbón de la cuenca



del Donetsk, en Ucrania, situada a unos
1300 kilómetros de distancia y
comunicada a través de una vía
ferroviaria totalmente inadecuada[67]. La
política gubernamental supuso una
desventaja más. El régimen zarista
limitaba su interacción con la industria
privada a hacer contratos con ella,
mientras que los obreros cualificados
eran llamados a filas y la producción
nacional de carbón y de mineral de
hierro disminuía. A diferencia de las
autoridades francesas, las rusas no
ampliaron las empresas de proveedores
más allá de los círculos habituales en
tiempos de paz[68], pues temían perder el
control sobre la calidad y el precio de



los productos[69]. Se publicó un decreto
por el que se exigía a las fábricas dar
prioridad a los encargos de la marina y
del ejército, pero en general el
planteamiento fue de laissez-faire[70].

Sujomlínov dudaba que la industria
rusa pudiera producir equipamientos
complejos modernos en una medida
suficiente, y prefirió recurrir al
extranjero. A comienzos de 1915 se
habían encargado 14 millones de
bombas a empresas británicas y
norteamericanas, además de 3,6
millones de fusiles de las marcas
Winchester, Remington y Westinghouse.
Se comprobó que esta política había
sido un error carísimo, pues los



proveedores extranjeros no eran de fiar.
En noviembre de 1916 se habían
encargado 40,5 millones de bombas a
empresas extranjeras, pero solo habían
llegado 7,1 millones; y en marzo de
1917 se había entregado únicamente la
mitad de los fusiles encargados en
Estados Unidos. Por si fuera poco, las
compras realizadas en ultramar eran
carísimas y todavía lo serían más
cuando en 1916 el rublo se depreciara
hasta llegar a valer la mitad de lo que
valía antes de la guerra[71]. Incluso
cuando llegaban, su transporte resultaba
muy difícil, pues la capacidad del
ferrocarril transiberiano era muy
limitada, solo una línea incompleta de



vía estrecha llegaba hasta Arjánguelsk
(que no estaba helada), y la línea hasta
Múrmansk no estuvo completa hasta
marzo de 1917. Los contratos en el
extranjero se convirtieron en una fuente
importante de utensilios mecánicos y de
materias primas como el cobre, pero la
mayor parte de los pertrechos de guerra
de Rusia fueron fabricados en su propio
territorio[72].

En el verano de 1915, la escasez de
munición pesada provocó una crisis
política, el gobierno fue acosado por los
diputados de la Duma, por las
autoridades municipales y provinciales
y por los representantes de las
empresas. Como consecuencia de todo



ello fueron creadas algunas estructuras
de cooperación entre el gobierno y la
industria basadas en el modelo de las
existentes en los otros países
beligerantes, especialmente en
Alemania. Sujomlínov fue sustituido
como ministro de la Guerra por Alexéi
Polivánov, hombre muy respetado por
los empresarios y por la Duma, que
estaba más que dispuesto a expandir los
contratos[73]. El gobierno creó un
consejo especial de defensa en el que
había representación de industriales,
militares y parlamentarios, con
autoridad sobre todas las agencias
estatales y las empresas privadas que
tenían contratos relacionados con la



defensa; el nuevo ente podía decidir las
adquisiciones de armas, supervisar la
distribución y ejecución y ayudar a las
empresas a invertir en equipamiento.
Había comisiones especiales y juntas de
fábrica regionales que podían
inspeccionar las cuentas, destituir a los
directores, tomar fábricas e insistir en
que se cumplieran los encargos del
gobierno. Sin embargo, el predominio
de representantes de la industria de
Petrogrado en el consejo especial
provocó una sublevación de sus colegas
de Moscú. La principal organización
empresarial de ámbito nacional exigió la
formación de comités locales de
industrias de guerra (VPK) y de un



comité central (TsVPK) con sede en
Petrogrado. En febrero de 1916 habían
sido creados 34 VPK de distrito y 192
de ámbito local, por iniciativa de los
consejos y las empresas de cada zona.
Aunque eran organizaciones no
gubernamentales, el consejo especial
colaboraba estrechamente con el
TsVPK, delegando en él la
responsabilidad de la distribución entre
sus miembros de concesiones, contratos
y materias primas. Como consecuencia
de estos cambios, los encargos de
artículos sencillos, como granadas y
bombas, fueron mucho mejor repartidos
entre los fabricantes rusos, si bien
muchas empresas efectuaban las



entregas con retraso. Probablemente
fuera más significativo el hecho de que
el gobierno se mostrara dispuesto a
gastar en 1916 mucho más dinero que en
1915, como consecuencia de la invasión
del territorio ruso y del recrudecimiento
de los sentimientos en contra de los
ocupantes. Se concedieron generosas
ayudas a la renovación de los
equipamientos y los contratos dejaban
amplios márgenes de beneficio para
animar a las nuevas empresas a
presentarse a concurso. En 1916 Rusia,
caso excepcional entre los países
beligerantes, experimentó un auge
notable, con un crecimiento cada vez
mayor y un mercado de valores al alza:



la producción de carbón era un 30 por
ciento superior a la de 1914, la de
productos químicos se había doblado y
la de maquinaria se había triplicado[74].
La fabricación de armamento iba viento
en popa: la nueva producción de fusiles
pasó de los 132 844 de 1914 a los
733 017 de 1915, y a los más de 1,3
millones de 1916; los cañones de
campaña de 76 mm pasaron de 354 a
1349 y a 3721 en esos mismos años; los
cañones pesados de 122 mm de 78 a 361
y 637; y la producción de bombas (de
todo tipo) de 104 900 a más de 9,5
millones y a más de 30,9 millones[75].
Durante la guerra, Rusia produjo 20 000
cañones de campaña, frente a los 5625



de importación; y en 1917 fabricaba
todos sus obuses y tres cuartas partes de
su artillería pesada[76]. La escasez de
bombas no solo era agua pasada, sino
que en la primavera de 1917 Rusia
estaba adquiriendo una superioridad
nunca vista en hombres y material de
guerra. El precio de este esfuerzo
hercúleo, sin embargo, fue la
dislocación de la economía civil y una
crisis en el abastecimiento de productos
alimentarios a las ciudades. El mismo
éxito que llevó a decantar la balanza a
favor de los Aliados en el verano de
1916 contenía la semilla de la catástrofe
posterior.



Debemos considerar ahora la respuesta
de las Potencias Centrales a la
revolución experimentada por la
producción de los Aliados. Esa
respuesta vino principalmente de
Alemania, aunque la aportación del
Imperio austrohúngaro no fue nada
desdeñable. La monarquía dual tenía una
industria armamentista menor, pero muy
sofisticada, que producía acorazados
dreadnought muy modernos y los
morteros de 305 mm que machacaron las
fortalezas de Lieja y de Verdún. Cuando
estalló la guerra, Alemania insistió a los
austríacos en que organizaran Zentralen
o «centros» para sus industrias:



sociedades de responsabilidad limitada,
propiedad de las empresas de cada
sector, que asumieran el
aprovisionamiento de materias primas,
aportaran capital y asignaran cuotas bajo
la supervisión del gobierno (aunque el
sistema fue limitado a la mitad austríaca
de la monarquía dual)[77]. Compañías
como Skoda, la empresa armamentista
más importante, dobló los beneficios, y
la producción aumentó lo suficiente para
satisfacer casi todas las necesidades del
ejército, ayudada por la captura de
grandes cantidades de fusiles rusos. En
septiembre de 1915, el AOK se
mostraba satisfecho con la provisión de
bombas y fusiles[78], y de hecho la



producción de fusiles y ametralladoras
no fue a la zaga de la de los rusos[79]. La
actualización de la artillería de campaña
puso de manifiesto las ventajas en la
campaña del Trentino; y la falta de
equipamiento no fue el último de los
motivos del desastre de la de Brusílov.
Al mismo tiempo, la industria austríaca
tenía graves desventajas. La escasez de
mano de obra se alivió con medidas
similares a las que se tomaron en otras
potencias, aunque fueron contratadas
menos mujeres que en los países
aliados. Además, en la mitad austríaca
del imperio las autoridades apelaron a
poderes extraordinarios para reclutar a
los varones no aptos menores de



cincuenta años, con el fin de que
prestaran servicio en las industrias de
guerra; en las fábricas que operaban
bajo este régimen los trabajadores
estaban sometidos a disciplina militar,
cobraban salarios reducidos, y eran
habituales las ochenta horas de trabajo a
la semana[80]. La escasez de materias
primas era apremiante; el Imperio
austrohúngaro perdió sus principales
pozos de petróleo (en Galitzia) en 1914,
y cuando los recuperaron habían sufrido
graves daños[81]. Dependían en parte de
Alemania para el suministro de carbón y
también para el de mineral de hierro
procedente de Suecia. Alemania
proporcionaba a su aliado máscaras de



gas, granadas de mano, morteros de
trinchera y aviones, y en 1916 producía
más del cuádruple de bombas que
Austria. El Imperio austrohúngaro podía
más o menos equiparse a sí mismo, pero
prestaba muy poca ayuda a la economía
alemana, que era con mucho el
proveedor más importante de las
Potencias Centrales[82].

Alemania poseía el potencial
industrial más notable de Europa, sus
territorios habían quedado intactos y no
habían sido ocupados por nadie, y
además podía contar con los recursos de
Bélgica, Francia y Polonia. Gozaba de
una gran fuerza en sectores estratégicos
fundamentales. El ejército cometió el



error habitual de llamar a filas a los
obreros cualificados en 1914, pero la
escasez de trabajadores se vio aliviada
por el modesto incremento de la mano
de obra femenina, conseguida
principalmente desviando a las
trabajadoras de la industria textil y del
servicio doméstico hacia otros sectores,
en vez de introducir a la mujer sin
experiencia laboral directamente en el
mundo del trabajo remunerado[83].
Parece que la limitación más seria a la
producción fue la escasez de materias
primas, pues el bloqueo de los Aliados
cortó de inmediato, por ejemplo, la
llegada de los nitratos y el cobre de
Chile. La escasez de nitrato —



fundamental para la fabricación de
explosivos— se solucionó gracias al
uso del proceso de Haber-Bosch para
fijar el nitrógeno de la atmósfera,
aunque el lento desarrollo de la
producción de explosivos utilizando este
método se convirtió en el factor que,
según los planificadores del Ministerio
de la Guerra de Berlín, determinó el
nivel de desarrollo de todos los demás
sectores. Sin embargo, esa misma
escasez dio lugar a una importantísima
innovación organizativa, vendida a las
autoridades en agosto de 1914 por
Walther Rathenau, director de la
empresa eléctrica AEG. Dicha
innovación se centró en la sección de



materias primas de guerra (KRA,
Kriegsrohstoffabteilung) del ministerio,
formada principalmente por hombres de
negocios. La KRA monitorizaba y
controlaba la producción de materias
primas y fomentaba la búsqueda de
sucedáneos de mercancías que no
podían conseguirse. Los principales
ramos de cada industria crearon
sociedades de materias primas de guerra
(KRG): sociedades anónimas con
autorización para comprar, almacenar y
distribuir entre sus miembros materias
primas bajo la supervisión del gobierno.
Se delegaron algunos controles de
producción a corporaciones o carteles
ya existentes, como el del carbón[84].



Posteriormente, el gobierno accedió a
tratar no con empresas concretas, sino
con organismos tales como el
Kriegsmetall, la KRG de la industria del
metal. En todos los casos tenía la última
palabra a la hora de tomar las
decisiones. Por último, el comité de
guerra de la industria alemana (KdI),
organismo especial formado por las
principales asociaciones de
empresarios, asesoraba al ministerio. El
sistema, por consiguiente, incluía un
factor muy importante de autogobierno
industrial. Se basaba en la empresa
privada, y empresas armamentistas
como la Krupp obtuvieron grandes
beneficios. Para empezar, los contratos



de guerra eran concedidos sobre la base
del precio de coste más un beneficio
garantizado del 5 por ciento[85]. Pero en
1915 el Ministerio de la Guerra reforzó
el control de los costes y la supervisión
de las cuentas, y también la política
laboral causó fricciones con el
empresariado. Según la ley prusiana de
sitio, los CGA al mando de los distintos
distritos militares de Alemania eran
responsables directamente ante el káiser
de la seguridad pública en sus
respectivas zonas, y entre los poderes
adicionales que se les habían concedido
por decreto estaba la autoridad en
materia de provisión de mano de obra.
Muchos CGA, al igual que el



departamento de exenciones (AZS,
Abteilung für Zurückstellungswesen) del
ministerio, que les dictaba las líneas que
tenían que seguir, querían mantener
buenas relaciones con los sindicatos. El
AZS se opuso a las demandas de los
empresarios, que pretendían que se
pasara a la reserva a un número mayor
de hombres, y aconsejó a los CGA que
mediaran en las disputas laborales en
vez de respaldar simplemente a los
empresarios.

Así pues, en lo tocante al control de
los costes y a las relaciones laborales el
Ministerio de la Guerra mantuvo una
actitud bastante fría ante la comunidad
empresarial. La oportunidad que tuvo



esta de devolver el golpe llegó cuando
Alemania se vio presionada. Aunque la
escasez de municiones había impedido
proseguir con las operaciones iniciadas
en el otoño de 1914, la dificultad fue
superada bastante pronto[86]. La empresa
química BASF producía amoníaco
utilizando el proceso de Fritz Haber
para «fijar» el nitrógeno, y también
mejoró mucho la fabricación de otros
componentes fundamentales necesarios
para la producción de explosivos. Pese
a la falta de importaciones debido al
bloqueo impuesto por los Aliados, los
alemanes consiguieron el tungsteno, el
níquel y el aluminio necesarios para la
fabricación de armas en los depósitos



existentes en su propio territorio y en
Austria. A partir de diciembre de 1914,
la producción de cañones de campaña
pasó en un año de 100 unidades al mes a
480, y en 1915 la producción de
munición para cañones de campaña y de
obuses ligeros superaba con mucho a la
consumida[87]. Suele afirmarse que a los
alemanes les vino muy bien que sus
principales operaciones de 1915 fueran
dirigidas contra los rusos en las
condiciones de mayor movilidad del
Frente Oriental. Pero también en el
oeste, cuando Falkenhayn se lanzó
contra Verdún, gozó al principio de
superioridad en el terreno de la aviación
y de la artillería. El verano de 1916, en



cambio, debido en parte a la necesidad
de prestar ayuda a los austríacos, se
convirtió en un período de crisis para
Alemania en el ámbito del suministro de
municiones y en otros muchos
aspectos[88]. El Ministerio de la Guerra
había incrementado la producción de
pólvora de las 1200 toneladas al mes en
agosto de 1914 a las 4000 en diciembre
de 1915 y a las 6000 en julio de 1916, y
proyectaba aumentar hasta las
10 000[89], con el correspondiente
incremento del número de bombas y de
piezas de artillería. Pero da la
impresión de que seguía siendo
vulnerable tras la inesperada demanda
provocada por la ofensiva del Somme,



que, por catastróficos que pudieran
parecer sus inicios para los británicos,
impresionó muchísimo a los soldados
alemanes que participaron en ella
debido a la nueva potencia del material
empleado por los Aliados. La dimisión
de Falkenhayn entregó el poder a unos
nuevos jefes de la OHL, inexpertos y
muy impacientes, y uno de sus oficiales
del Estado Mayor, el coronel Max
Bauer, que tenía amistades entre los
Krupp y en el mundo de la industria
pesada, desempeñó un papel
fundamental en la formulación de la
política de Hindenburg y Ludendorff.
Ciñéndose estrictamente al memorando
en el que los industriales arremetían



contra la actitud del ministerio, el 31 de
agosto Hindenburg escribió al ministro
de la Guerra, Wild von Hohenborn,
esbozando lo que pasaría a llamarse
«Programa Hindenburg» de expansión
armamentista.

El programa puede considerarse un
intento por parte de la OHL de reajustar
el equilibrio estratégico, pero también
un intento por parte del empresariado de
liberarse de los condicionamientos
oficiales[90]. Tácticamente, como decía
Hindenburg, lo que se pretendía era no
quedar por detrás de los Aliados en una
auténtica revolución del concepto de
guerra, en la que las máquinas sustituían
a los caballos y a los hombres. La



producción de municiones y de morteros
de trinchera, afirmaba, debía
multiplicarse por dos en la primavera de
1917; la de ametralladoras y piezas de
artillería debía triplicarse; y los aviones
debían ser también una prioridad. No
había que tener en cuenta los obstáculos
financieros. Cabía esperar que los
Aliados llevaran a cabo al año siguiente
un esfuerzo supremo, y se necesitaban
más piezas de artillería, más morteros
de trinchera y más destacamentos de
ametralladoras para mantener la línea
del frente con menos hombres y para
volver a formar una reserva móvil. Para
poder reclutar más soldados y lograr un
aumento de la producción, se necesitaba



una legislación que ampliara el servicio
militar obligatorio (o las prestaciones
obligatorias de trabajo para el esfuerzo
de guerra) a todos los hombres y las
mujeres de edades comprendidas entre
los dieciséis y los cincuenta años,
mientras que las industrias no esenciales
debían ser cerradas[91]. Si antes habían
sido los rusos los que habían copiado
los modelos alemanes, ahora era el
Ministerio de Municiones de Lloyd
George y la práctica de los británicos lo
que quería imitar la OHL.

Hindenburg y Ludendorff deseaban
más armas, y una nueva legislación para
imponer la disciplina a los trabajadores
(y limitar los derechos de las mujeres),



y para marginar al Ministerio de la
Guerra. Imitando a los modelos aliados,
había que cortar las alas a este último.
Pocas de estas propuestas salieron como
pretendían sus impulsores. Wild von
Hohenborn, socio de Falkenhayn, fue
sustituido por un hombre de confianza de
la nueva OHL, Hermann von Stein. En
septiembre se creó un nuevo
departamento de adquisición de armas y
municiones, el WUMBA. Las
responsabilidades armamentistas del
Ministerio de la Guerra, incluidos la
KRA, el AZS y las relaciones con los
CGA, fueron confiadas a un nuevo
organismo, el Departamento de Guerra o
Kriegsamt, al frente del cual se puso al



antiguo encargado de los ferrocarriles
del GGS, Wilhelm Groener. También él
sería defenestrado por Ludendorff en
1917 por ser demasiado complaciente
con los sindicatos y mostrarse
demasiado dispuesto a recortar los
beneficios. Pero el Kriegsamt era el
encargado de administrar la nueva Ley
de Servicio Auxiliar Patriótico o HDG
(Hilfsdienstgesetz), que fue sometida a
votación en el Reichstag en noviembre
de 1916. Como Bethmann Hollweg se
opuso a imponer la obligatoriedad de
prestar servicio a las mujeres por
considerarla demasiado dura y
radical[92], la ley acabó ordenando que
todos los varones de edades



comprendidas entre los diecisiete y los
sesenta años que no estuvieran ya
prestando servicio militar o destinados a
las industrias de guerra, contribuyeran al
esfuerzo de guerra trabajando allí donde
se les necesitara. A su paso por el
Reichstag, la normativa sufrió
numerosas modificaciones a favor de los
sindicatos, que Groener aceptó de buena
gana, viendo en unos sindicatos fuertes
una garantía frente a la revolución en
caso de derrota. Los comités locales,
formados por militares, funcionarios,
empresarios y asalariados, decidirían
cuáles eran las necesidades de los
trabajadores de cada ramo en los
distintos distritos; decidirían también si



los obreros debían cambiar su lugar de
empleo y podían mediar en las disputas
en torno a la paga y a las condiciones de
trabajo; por otro lado, en todas las
empresas que operaran dentro del
sistema y dieran empleo a más de
cincuenta personas, debían elegirse
comités de trabajadores[93]. En resumen,
la ley, aprobada en el mes de diciembre,
acabó convirtiéndose en un estatuto de
los derechos sindicales, y su valor para
la realización de los objetivos de la
OHL fue escaso: algunas fábricas de
bienes de consumo fueron cerradas y
118 000 trabajadores fueron despedidos
para que se les asignaran nuevos
destinos, pero el gran traspaso de mano



de obra fue el que supuso la salida del
ejército de algunos soldados para
reincorporarse a la industria. Entre
septiembre de 1916 y julio de 1917, el
número de trabajadores reclutados
obligatoriamente pasó de 1,2 millones a
1,9, mientras que el número de fuerzas
de combate se estancaba[94].

Como consecuencia de ese
estancamiento, las armas resultaron
todavía más urgentes, si bien el
Programa Hindenburg hacía que su
entrega fuera lenta. Los austríacos
participaron en el proyecto, pero de
hecho su producción de bombas
disminuyó[95]. Los alemanes, por su
parte, no salieron mejor librados. El



plazo final era mayo de 1917, pero antes
de esa fecha el programa había sido
suspendido y ninguno de los objetivos
había llegado a cumplirse del todo.
Probablemente aumentara la
rentabilidad industrial, pues los
contratos se concedieron una vez más
sobre la base coste más beneficios[96].
No obstante, liberó hombres del
servicio militar y acaparó medios de
transporte y materias primas para un
programa de construcción de nuevas
fábricas que resultó innecesario e
irrealizable; buena parte del mismo
sería abandonado al poco tiempo. Sus
exigencias, que se sumaron a las del
traslado de tropas a Rumanía y a un



invierno excepcionalmente crudo,
entorpecieron hasta el extremo el
funcionamiento de la red ferroviaria[97].
La situación se complicó todavía más
debido a una crisis en las minas de
carbón, a consecuencia de la cual la
producción del Ruhr cayó en el mes de
abril a dos terceras partes de lo que eran
los niveles de antes de la guerra. En
febrero la producción de acero no solo
estaba por debajo de los objetivos
marcados, sino que en realidad era
menor de la que había seis meses antes,
mientras que la producción de pólvora,
que estaba previsto que alcanzara las
12 000 toneladas en mayo, en julio
estaba todavía en las 9200[98]. El



objetivo de la aviación era fabricar
1000 nuevos aviones al mes, pero la
escasez de carbón y las dificultades del
transporte redujeron el total a 400 en
enero, y no se superaron regularmente
los 900 hasta el mes de agosto[99]. Bien
es verdad que se habían alcanzado
objetivos más altos en la mayoría de los
sectores previstos en la segunda mitad
de 1917, pero en cualquier caso era algo
contemplado ya en los planes anteriores
del Ministerio de la Guerra, sin los
costosos excesos que generaba el nuevo
programa. Durante 1917, la ratio de
producción entre los dos bandos había
vuelto a ponerse a favor de las
Potencias Centrales, pero debido en



gran medida tanto a la ralentización de
la producción de los Aliados (y el
colapso de Rusia) como al incremento
de la de la propia Alemania, mientras
que la del Imperio austrohúngaro
entraba en absoluta decadencia. Al
mismo tiempo, la crisis económica del
invierno y el fracaso del Programa
Hindenburg animaron a la OHL a
embarcarse en la retirada a la Línea
Hindenburg y a insistir en una guerra
submarina sin restricciones, con el fin
de proteger a las fuerzas alemanas,
mermadas y mal equipadas, frente a la
nueva ofensiva de los Aliados.

Los desarrollos financieros e
industriales fueron, por tanto,



trascendentales para definir la evolución
de la guerra en 1915-1917, cuando los
Aliados, inicialmente mal preparados,
modificaron el equilibrio de las
municiones y lo pusieron a su favor,
recuperando la iniciativa estratégica.
Los costes recalentaron de manera
desastrosa la economía rusa y
empujaron a Gran Bretaña a una crisis
cambiaria, y en la primavera de 1917 el
incremento de la producción se diluiría.
Pero la situación de las Potencias
Centrales no era mucho mejor. Tras la
moderada expansión en tiempos de
Helfferich y Wild, Hindenburg y
Ludendorff exigieron reforzarla todavía
más, en el momento en el que, como



veremos[*], las malas cosechas estaban a
punto de abocar a la población civil de
Alemania a una peligrosa miseria. El
vertiginoso aumento de los préstamos a
partir de 1914 había relajado
temporalmente las restricciones
materiales en los países beligerantes,
pero ahora empezaban a dejarse sentir
otra vez. Por este motivo, entre otros
muchos, la siguiente fase de la contienda
sería muy distinta de la guerra total de
1916.



10

La guerra naval y el
bloqueo

Un requisito esencial para que se llegara
al estancamiento de los años 1915-1917
fue la movilización económica. Pero un
requisito esencial para que se produjera
esa movilización fue que uno y otro
bando pudiera sofocar a su adversario
cortándole el aprovisionamiento. De ahí



la necesidad de analizar el bloqueo al
que sometieron los Aliados a las
Potencias Centrales y la campaña de los
submarinos alemanes contra los barcos
aliados. Aunque ambos fenómenos se
intensificaron durante el período
intermedio de la guerra, los dos
siguieron siendo relativamente
ineficaces, pero en 1917-1918 los dos
adquirieron un mayor vigor. Sin
embargo, de momento los Aliados
mantuvieron el dominio del mar en casi
todas las aguas del mundo e impidieron
que pasara a manos de sus adversarios.
Junto con los imperios que los Aliados
gobernaban a lo largo y ancho del
mundo y con sus relaciones comerciales,



ese dominio supuso una ventaja
incalculable para ellos, aunque tardara
en producir beneficios.

La guerra por mar a partir de 1915
se parecería a la que estaba llevándose
a cabo por tierra en que llegó a una fase
de estancamiento, pues ninguno de los
bandos logró destruir las principales
fuerzas del otro. Pero fue un
estancamiento de inactividad salpicado
de incursiones y emboscadas, no de
demoledoras batallas de desgaste. Las
flotas de acorazados británica y alemana
abrieron fuego una contra otra solo
durante dos períodos de menos de diez
minutos cada uno el 31 de mayo de
1916; los grandes buques de guerra que



ambos bandos tenían en el Adriático, el
Báltico y el mar Negro nunca llegaron ni
siquiera a estar a tiro unos de otros. La
cautela de los almirantes se debía mucho
a la vulnerabilidad de sus navíos frente
a las minas y a los torpedos disparados
desde submarinos, lanchas torpederas o
destructores. Acorazados que habían
tardado años en ser construidos podían
desaparecer en cuestión de minutos.
Además, en cada uno de los principales
teatros de operaciones uno de los
bandos contaba con alguna ventaja: Gran
Bretaña sobre Alemania en el mar del
Norte; Alemania sobre Rusia en el
Báltico; Francia e Italia sobre el
Imperio austrohúngaro en el Adriático; y



Rusia sobre Turquía en el mar Negro. El
bando más débil no tenía demasiados
motivos para arriesgarse a ser
aniquilado, ni el más fuerte tampoco los
tenía para arriesgarse a perder su
superioridad. Sin embargo, a diferencia
de la situación que se vivía en tierra, la
que había en el mar perjudicaba a las
Potencias Centrales. El principal
desafío a esta generalización era la
situación de Rusia, que había visto cómo
le cortaban las salidas por mar que tenía
antes de la guerra a través de los
Dardanelos y el Báltico. Pero en otros
lugares, una vez quitados de en medio
los cruceros alemanes y capturadas sus
bases ultramarinas, las flotas de los



Aliados prevalecían en todas partes. El
dominio del mar les permitía hacer de
este una autopista para sus armadas, su
marina mercante y sus buques de
transporte de tropas. Como tenían
acceso a los recursos de casi todo el
planeta, podían también llevar a cabo
operaciones anfibias, y estrangular el
comercio marítimo de sus enemigos.
Estos, salvo excepciones como
Alemania, que llegó a importar por vía
marítima 17 millones de toneladas de
metal de hierro sueco[1], no podían decir
lo mismo.

De estas tres ventajas la más
importante probablemente fuera la
primera. En 1914 los Aliados poseían



en conjunto el 59 por ciento del tonelaje
a vapor del mundo (y solo el Imperio
británico el 43 por ciento) frente al 15
por ciento de las Potencias Centrales[2].
El poder que ejercía en el mar permitió
a los vapores británicos trasladar a un
millón de hombres del Dominio
Británico por todo el mundo sin sufrir
pérdidas[3], y también llevar y traer a
miles de hombres de un lado a otro del
canal de la Mancha. Durante la guerra,
los barcos británicos transportaron a
más de 23,7 millones de personas, 2,24
millones de animales y 46,5 millones de
toneladas de pertrechos[4]. El dominio
de los mares permitió a Francia traer a



sus tropas de África y a Gran Bretaña
doblar las importaciones de todos los
rincones del imperio, recibiendo
enormes cantidades de lana de Australia
y una infinidad de trigo y de bombas de
Canadá[5]. Francia, tras ser ocupados
sus principales yacimientos de carbón,
volvió a depender del carbón británico;
Italia siempre había sido pobre en
recursos e incluso en tiempos de paz
había dependido de las importaciones
por vía marítima de alimentos y materias
primas. Durante la segunda mitad de la
guerra, los barcos británicos
transportaron casi la mitad de las
importaciones francesas e italianas[6].
Los suministros norteamericanos traídos



por vía marítima —petróleo, grano,
acero y armas— fueron incluso más
significativos, incluso antes de que
Estados Unidos entrara en el conflicto.
La ventaja logística de los Aliados fue
trascendental para la acumulación de
recursos que hizo posibles las ofensivas
del verano de 1916.

En cambio, los Aliados hicieron muy
poco uso de su potencial marítimo para
llevar a cabo operaciones anfibias, y
posiblemente menos del que habrían
podido hacer. Suele decirse que sus
navíos salvaron en 1915 a los serbios en
retirada, los rusos atacaron Trebisonda
por tierra y por mar en 1916, y las
operaciones de Tesalónica,



Mesopotamia y Gallípoli empezaron
todas con desembarcos de tropas. Pero
de todas estas solo la última encontró
resistencia, y la magnitud de este tipo de
operaciones en el norte y el oeste de
Europa fue limitada. Incluso en el
Mediterráneo oriental, la acción de
Tesalónica fue siempre problemática
debido a los ataques de los submarinos,
que obligaron también a los acorazados
de los Aliados a abandonar Gallípoli.
Cadorna descartó recurrir a operaciones
de desembarco en el Adriático (aparte
de una breve expedición a Albania de
diciembre de 1915 a febrero de 1916)
[7], y los alemanes no intentaron
desembarcar detrás de las posiciones



rusas durante su avance por la costa del
Báltico en 1915. Gran Bretaña envió
marines a Amberes en 1914, pero el
gobierno rechazó los proyectos que se le
presentaron de efectuar desembarcos en
Alemania o en las islas situadas frente a
sus costas, y los planes ideados por
Haig de asaltos a las bases de los
submarinos en Flandes fueron
arrinconados en 1916 a favor de la
ofensiva del Somme, y en 1917 debido
al lento progreso de la tercera batalla de
Ypres. Los obstáculos eran en parte
técnicos, especialmente la falta de
lanchas de desembarco y que todavía no
se había desarrollado la enorme
variedad de artefactos para superar las



defensas costeras disponibles durante la
Segunda Guerra Mundial. Los barcos de
apoyo existentes en aguas europeas eran
sumamente vulnerables, y un avance
rápido desde una cabeza de puente en la
costa resultaba tan improbable como una
brecha en las líneas de trincheras tierra
adentro. Pero la experiencia de la guerra
también vino a confirmar la opinión
expresada antes de 1914 por el teórico
geopolítico sir Halford Mackinder,
según el cual el transporte por tierra, a
través de las carreteras y de los
ferrocarriles modernos, estaba
suplantando a las vías marítimas como
el canal más eficaz para trasladar
ejércitos y suministros[8]. En los



principales frentes las operaciones
anfibias seguirían siendo una esperanza
no cumplida.

El bloqueo fue otro instrumento
marítimo cuyos resultados fueron
decepcionantes. Técnicamente, ninguno
de los dos bandos dispuso un bloqueo en
el sentido del utilizado durante las
guerras napoleónicas, esto es, una línea
de barcos estacionados fuera de los
puertos enemigos para cortar el paso a
los mercantes que quisieran entrar o
salir de ellos y confiscar su contrabando
(las mercancías requisadas). «Guerra
económica» —expresión que se hizo
habitual durante la contienda—
describiría con más exactitud las



medidas tomadas por uno y otro bando.
A menudo se pasa por alto el uso que de
ella se hizo contra Rusia. Las Potencias
Centrales frenaron el comercio por vía
terrestre del imperio zarista (que había
sido su principal fuente de
importaciones antes de la guerra)[9],
mientras que Dinamarca (por temor a
que los alemanes se llevaran el gato al
agua y violaran su soberanía) minaron
los pasos que a través de sus aguas
territoriales conectaban el Báltico con el
mar del Norte[10]. Esta medida dejaba a
los barcos alemanes libertad para cruzar
de uno a otro mar a través del canal de
Kiel, pero cortaba el paso al Báltico a
los barcos procedentes de fuera, excepto



a los submarinos. Por último, en
septiembre de 1914 los otomanos
cerraron los estrechos turcos. Todas
estas acciones impedían prácticamente a
Rusia contactar con el resto de los
Aliados. Las mercancías enviadas a
Vladivostok tenían que recorrer más de
6000 kilómetros a través del ferrocarril
transiberiano; los productos llevados
por mar a los puertos del Ártico
quedaban a merced de unas vías de
comunicación con el interior tan
inadecuadas que acababan olvidados y
amontonados en los muelles; y el
material enviado a través de Suecia era
utilizado por Estocolmo para pedir
«compensaciones» (cada transporte que



se permitía pasar con destino a los rusos
tenía que ser compensado con otro
destinado a las Potencias Centrales)[11].
Pero las dificultades del transporte no
impidieron que Petrogrado efectuara
compras enormes en Estados Unidos y
Gran Bretaña: y más que los factores
logísticos fueron las dificultades de
fabricación los obstáculos más serios
que encontró la entrega de los pedidos;
hasta 1916 la economía de guerra de
Rusia creció más deprisa que la de
Alemania.

Además, el efecto del bloqueo al
que sometieron los Aliados a las
Potencias Centrales fue limitado durante
los dos primeros años, a pesar de



empezar contando con grandes ventajas.
En 1914 el 64 por ciento de los
mercantes de Alemania quedaron
internados en puertos neutrales[12], y la
situación geográfica de las islas
Británicas permitió a la Royal Navy
cerrar los accesos a los puertos
alemanes efectuando un bloqueo a
distancia. El campo de minas colocado
al comienzo de la guerra obligaba a
todos los barcos que atravesaban el
estrecho de Calais a utilizar el angosto
pasillo situado entre el bajío de
Goodwin y la costa de Kent, donde
podían ser detenidos y registrados. Los
cruceros de las patrullas del norte
vigilaban las aguas situadas entre



Escocia y Noruega[13]. En 1915
interceptaron unos 3000 barcos tanto de
los Aliados como de los países
neutrales (en su mayoría, escandinavos)
y en 1916 concretamente 3388, siendo
poquísimos los que se escaparon de la
red[14]. Los barcos italianos y franceses
apostados en el canal de Otranto y en
Corfú podían controlar la navegación
del Adriático incluso más
estrechamente. El aspecto naval del
bloqueo resultó casi hermético, y las
importaciones a Alemania se vieron
reducidas en un 55 por ciento de su
valor anterior al estallido de la guerra
en 1915[15] y en un 34 por ciento en



1918, lo que en términos de volumen
significó solo una quinta parte[16]. Pero
esa disminución, aunque mucho mayor
que la que sufrieron los Aliados, distó
mucho de significar la supresión total
del comercio de los enemigos, y en
cualquier caso la dependencia de las
importaciones que había tenido
Alemania había sido tradicionalmente
menor que la de Gran Bretaña. En
algunos artículos, como, por ejemplo, la
falta de nitratos de Chile (necesario para
los fertilizantes y los explosivos),
Alemania notó enseguida el daño, pero
en muchos casos encontró sucedáneos y
pudo arreglárselas sin la importación de
productos alimentarios hasta que la



producción de su agricultura nacional
empezó a disminuir[17]. El Imperio
austrohúngaro sufrió las peores
consecuencias, pero en parte porque el
gobierno de la mitad húngara de la
monarquía dual, predominantemente
agrícola, retiró el abastecimiento a las
ciudades de la mitad austríaca. Los
motines provocados por la falta de
alimentos empezaron en Viena ya en
1915[18]. En Alemania, sin embargo, los
servicios de inteligencia británicos
detectaron una caída inapreciable del
nivel de vida de la población civil hasta
el otoño de 1915, y solo un deterioro
más serio a partir del año siguiente[19].



El problema fundamental para los
Aliados no era tanto marítimo como
diplomático: su relación con el anillo de
«países nórdicos neutrales» que
rodeaban a Alemania (Suiza, Holanda,
Dinamarca, Noruega y Suecia), cuestión
estrechamente vinculada con la de la
relación que mantenían con el más
grande de los países neutrales, Estados
Unidos. Excepto frente a Suiza (de la
que se hizo responsable Francia)[20],
Gran Bretaña tomó el mando en este
asunto, y su política consistió en
imponer los controles más estrictos que
los estadounidenses pudieran tolerar.
Pero Alemania acumulaba grandes
déficits comerciales con sus vecinos,



llegando su déficit total durante la
guerra a una media del 5,6 del producto
nacional neto[21]. Las importaciones de
mineral de hierro de Suecia, de níquel y
cobre de Noruega, y de productos
alimentarios holandeses y daneses,
financiadas en gran medida con créditos
de bancos de países neutrales, se
convirtieron para las Potencias
Centrales, aunque a menor escala, en el
equivalente de los suministros
proporcionados a los Aliados por los
estadounidenses. Como la Royal Navy
podía despachar muy pocos submarinos
al Báltico y la marina rusa no estaba
dispuesta a actuar más allá del golfo de
Finlandia, el dominio de los mares que



ejercían los Aliados no podía hacer
directamente mucho para impedir las
filtraciones comerciales. Si se quería
abordar el problema, habría que hacerlo
de manera indirecta, a través de las
restricciones comerciales impuestas a
los países neutrales, para limitar la
asistencia que pudieran prestar al
enemigo.

Semejante actuación suponía violar
el derecho internacional y por lo tanto
arriesgarse a un enfrentamiento con
Estados Unidos, aunque este problema
resultaría menos grave que las
negociaciones con los países nórdicos.
El derecho de guerra que gobernaba el
bloqueo y el requisamiento del



contrabando se había consolidado hasta
cierto punto en la Declaración de París
de 1856 y en la Declaración de Londres
de 1909. Esta última intentaba proteger
a los países neutrales dividiendo las
mercancías en «contrabando absoluto»
(las relacionadas con la guerra, como,
por ejemplo, las municiones, sujetas a
ser confiscadas en todas las
circunstancias), «contrabando
condicional» (mercancías destinadas a
usos militares y no militares, como los
productos alimentarios o los
combustibles) y una «lista libre» de
mercancías como el algodón, el petróleo
y el caucho, que estaban siempre exentas
de las confiscaciones[22]. Sin embargo,



en Gran Bretaña la Cámara de los Lores
se había negado a ratificar la
Declaración de Londres, y en 1914 Gran
Bretaña y Francia se comprometieron a
respetarla, pero con tantas restricciones
que con su actitud anulaban gran parte
de su significado. No tardaron en
erosionar el concepto de contrabando
condicional aplicándole la doctrina del
«viaje continuado», es decir, la
incautación de los productos
alimentarios destinados a un puerto
neutral si se sospechaba que en último
término su destino era Alemania.
Aunque utilizaron el pretexto ilegítimo
de que todos los suministros de
alimentos a Alemania se hallaban



controlados por el gobierno, su
verdadera finalidad era detener la
acumulación de reservas por parte de
Alemania ante la posibilidad de una
guerra larga y satisfacer el clamor
popular que exigía estrangular
económicamente al enemigo[23].
Además, el 2 de noviembre de 1914 el
Almirantazgo británico declaró la
totalidad del mar del Norte «zona de
guerra», en la que los buques mercantes
solo podían entrar con seguridad si
seguían unas rutas concretas. Los
británicos intentaron justificar esta
medida invocando su derecho de
represalia por la colocación de minas
por parte de Alemania, pero de ese



modo sentaron un precedente de
actuación vengativa que no tardaría en
subvertir todo el marco de la ley[24].
Cuando los alemanes citaron las
ilegalidades cometidas por los Aliados
para justificar el lanzamiento de una
guerra submarina sin restricciones en
febrero de 1915, Gran Bretaña y Francia
citaron a su vez su derecho a tomar
represalias (en una Orden del Consejo
tomada por los británicos el día 11 de
marzo) anunciando su intención de
impedir todo movimiento de mercancías
originado en las Potencias Centrales o
con destino a ellas. Quedaron así
bloqueados no solo los puertos
enemigos, sino también los neutrales, y



las distinciones estipuladas en la
Declaración de Londres fueron
anuladas; los Aliados no tardaron en
afirmar que el algodón era contrabando
y acabaron por revocar su adhesión a
los principios de la citada declaración.
En realidad, la guerra submarina fue
utilizada como pretexto para aplicar una
política que los británicos estaban
decididos a seguir, en respuesta a la
presión de su propia opinión pública y
ante las pruebas cada vez más claras de
que la derrota de Alemania sería larga y
costosa.

Los Aliados se mantuvieron firmes
ante la escasa oposición de Estados
Unidos. Desoyendo el consejo de su



secretario de Estado, William Jennings
Bryan, de dar una respuesta más
enérgica, Wilson tardó en reaccionar
ante las medidas tomadas por los
británicos. En una serie de notas de
protesta afirmó que eran ilegales y que
conculcaban el derecho a reclamar una
compensación, pero ni formuló
amenazas de ningún tipo ni exigió la
revocación de las medidas, dando a
entender que todo dependería de cómo
se aplicaran[25]. Parece que temió una
escalada del conflicto que diera lugar a
una repetición de la confrontación en
torno a los derechos de neutralidad que
había desembocado en la guerra anglo-
americana de 1812. Además, pensaba



que una victoria de los Aliados iba en
beneficio de los intereses
estadounidenses, esperaba colaborar
con Londres en una mediación para
poner fin a la guerra, y comprendía la
importancia que tenían las compras de
los Aliados para la prosperidad de su
país. Tampoco deseaba un conflicto
simultáneo en dos frentes, dado que
durante todo un año, entre mayo de 1915
y mayo de 1916, la guerra submarina de
los alemanes fue su principal prioridad
diplomática. A partir de mayo de 1916
adoptó una postura más severa, en parte
porque dio la impresión de que el
bloqueo estaba perjudicando más
directamente los intereses de Estados



Unidos. Dos medidas en particular
escandalizaron a la opinión pública
estadounidense: desde finales de 1915,
los británicos empezaron a abrir el
correo (incluido el correo
estadounidense) encontrado a bordo de
los barcos neutrales que detenían, y en
julio de 1916 publicaron una «lista
negra» de empresas de países neutrales
(entre ellas algunas compañías
norteamericanas) que sospechaban que
comerciaban con las Potencias Centrales
y con las que prohibieron que hicieran
negocios las empresas británicas,
impidiéndoles así el acceso al carbón y
a los barcos británicos[26]. La cólera del
presidente (dijo que la lista negra «era



el colmo») la compartía también el
Congreso, que en septiembre de 1916
votó concederle poderes extraordinarios
para negar a los barcos aliados acceder
a los puertos estadounidenses, y aprobó
un proyecto de ley naval con la que
Wilson pretendía dar a Estados Unidos
más influencia diplomática sobre Gran
Bretaña. No obstante, el presidente se
abstuvo de utilizar sus nuevos poderes
de embargo, evitó formular un ultimátum
e ignoró la propuesta de los países
neutrales de Europa de emprender una
acción conjunta[27]. Los británicos
hicieron algunas concesiones en lo
tocante a la orden de abrir las cartas
procedentes de los países neutrales,



pero en lo esencial las protestas
norteamericanas no tuvieron repercusión
alguna.

La maquinaria del bloqueo parecía
impresionante sobre el papel, pero
incluso después de las declaraciones de
marzo de 1915 siguió llena de fallos, y
durante dos años más el comercio
alemán con los países neutrales siguió
siendo considerable. No existió ningún
organismo mixto entre los Aliados que
se encargara de supervisar el bloqueo
hasta que en junio de 1916 se creó a tal
efecto en París un «comité permanente»;
el nuevo ente resultó puramente
consultivo y de menor importancia[28].
Los franceses sospechaban, con cierta



razón, que los británicos eran más laxos
de lo que decían a la hora de abordar la
cuestión. Por ejemplo, la legislación
británica (a diferencia de la francesa)
permitía a sus súbditos residentes en
países neutrales seguir comerciando con
el enemigo. Algunos intereses
financieros y empresariales aliados
estaban en contra de llevar a cabo un
bloqueo demasiado estricto. Los planes
franceses de compras preventivas de
carne holandesa y de reses suizas fueron
desbaratados por la negativa del
ministro de Hacienda a sufragarlas[29] y
los agentes de la City de Londres
lograron oponerse a las restricciones
impuestas al suministro de café a



Alemania a través de países neutrales.
El Departamento de Comercio y
Exportación y el Tesoro, a diferencia del
Foreign Office y de las fuerzas armadas,
se mostraron a favor de la continuación
del comercio británico con los países
neutrales, tanto para conseguir divisas
extranjeras como para salvaguardar los
mercados de la exportación. Además,
Gran Bretaña necesitaba la margarina
holandesa y los puntales de madera
suecos, y en un momento determinado el
90 por ciento de los nitratos destinados
a Francia, fundamentales para la
producción de explosivos, procederían
de la empresa noruega Norsk Hydro[30].
Había también razones diplomáticas



para no presionar demasiado a los
países neutrales. Aparte de las
pretensiones que esgrimían los Aliados
de estar luchando por los derechos de
los países pequeños, Suecia podía
vengarse bloqueando el paso del
comercio destinado a Rusia, y Alemania
podía invadir a sus vecinos si su
neutralidad llegaba a parecerle parcial.
Aunque los Aliados tenían asimismo
buenas cartas en las manos —
controlaban el suministro de productos
que llegaban a los países neutrales por
vía marítima y las economías
escandinavas dependían del carbón
británico—, sus esfuerzos por reforzar
el bloqueo se basaban en acuerdos



negociados con los países neutrales, que
debían tener en cuenta la división de las
simpatías de sus ciudadanos (si bien
Noruega y Dinamarca estaban en general
a favor de los Aliados) y la necesidad
de equilibrio entre los dos bloques.

A pesar de esos obstáculos, los
resquicios que habían quedado fueron
eliminados poco a poco. Durante los
primeros meses, las exportaciones de
los Aliados a los países neutrales del
norte crecieron vertiginosamente,
pasando buena parte de los productos
alimentarios y de las materias primas
sobrantes a Alemania[31]. En una serie
de negociaciones los Aliados acordaron
no interferir en las importaciones de



productos de contrabando adquiridas
por los países neutrales si estos
prometían no reexportarlas[32]. El
gobierno holandés aprobó en enero de
1915 la creación de la Nederlandsche
Overzee Trust Maatschappij (NOT),
organismo privado que se encargaba de
todas las importaciones holandesas,
aceptando los británicos no restringir
sus operaciones si la NOT garantizaba
que serían consumidas en el país[33]. Los
británicos consideraron la NOT un gran
éxito. Sirvió como modelo para la
Société Suisse de Surveillance
Économique, que desempeñaba una
función similar en Suiza, y para los
acuerdos con la Asociación de



Comerciantes Daneses y con la Cámara
de Fabricantes de Copenhague, que
asumieron unas responsabilidades
similares en Dinamarca. Los suecos, por
su parte, se resistieron a cualquier
acuerdo de ese tipo, y las negociaciones
con Noruega se rompieron cuando el
acuerdo danés fue criticado en Gran
Bretaña por ser demasiado favorable a
Alemania[34]. Este sistema de
«remesas», como era conocido,
dificultó, pero no impidió del todo, que
los países neutrales siguieran
reexportando mercancías a las Potencias
Centrales, y por supuesto no les
disuadió de que vendieran sus
excedentes agrícolas a Alemania. En la



primavera de 1916, Holanda era el
principal proveedor extranjero de
alimentos de Alemania, mientras que los
envíos de trigo de Rumanía fueron
trascendentales para el Imperio
austrohúngaro, hasta que el país
balcánico se unió a los Aliados[35]. Los
Aliados respondieron limitando las
importaciones que podían recibir los
países neutrales, permitiéndoles
comprar solo las cantidades que se
consideraban esenciales para sus
necesidades internas. En octubre de
1916 fue restringida la importación a
Suiza de más de 230 categorías de
productos, aunque la lista fue mucho
menos amplia en el caso de otros



países[36]. En segundo lugar, los
británicos hicieron acuerdos de compras
excluyentes, especialmente con Holanda
en 1916, con el fin de adquirir una
proporción de productos de un país
neutral a precios garantizados. Esos
acuerdos redujeron de manera
considerable las importaciones de
alimentos que podían llegar a Alemania,
y parece que contribuyeron a la decisión
que tomó este país de reanudar la guerra
submarina indiscriminada en febrero de
1917[37]. A esas alturas el bloqueo
probablemente se hubiera reforzado
tanto como lo permitían las obligaciones
diplomáticas (hasta que Estados Unidos
entró en la guerra), y empezaba a causar



verdadero daño en un momento en el que
la inflación, las malas cosechas y el
excesivo gasto en armamento estaban
abocando a la crisis a la economía
alemana. Lo mismo que sucedió con la
estrategia de los Aliados por tierra,
también en el ámbito de la guerra
económica la persistencia empezaba a
dar sus frutos.

Alemania contaba con dos instrumentos
para desafiar el dominio de los mares
que tenían los Aliados: barcos de
superficie y submarinos. No podía
utilizar al máximo los dos al mismo
tiempo, pues sus grandes buques de



guerra necesitaban acompañamiento
submarino cuando se aventuraban a salir
a alta mar. De ahí que, entre dos
períodos más largos dominados por
campañas de submarinos, se produjera
en 1916 una fase de intensa actividad de
la Flota de Alta Mar. Los motivos de la
cautela demostrada por los alemanes
con la navegación de superficie eran,
entre otros, la inferioridad numérica, las
desventajas geográficas y el complejo
de inferioridad, que se vio reforzado
tras las batallas de Helgoland y del
Dogger. El objetivo de la marina
alemana sería cada vez más (como lo
había sido antes de la guerra) disponer
de «una flota en activo», mantenida con



fines políticos contra Londres, más que
para entrar en acción. Lo mismo cabe
decir de su aliado, el Imperio
austrohúngaro, cuyos grandes barcos
bombardearon la costa de Italia la noche
en que este país le declaró la guerra
para no volver a acercarse más a ella,
siendo utilizados sobre todo para
inmovilizar los recursos de los
Aliados[38]. Del mismo modo, la Flota
de Alta Mar obligó a los británicos a
invertir en la creación de una
infraestructura enorme que sirviera de
apoyo a la Gran Flota, cuyos barcos, de
no ser así, habrían quedado libres para
dedicarse a la protección del comercio y
a la guerra antisubmarina. La armada



alemana sirvió para disuadir al enemigo
de llevar a cabo un bloqueo de
proximidad e incursiones en las costas
de Alemania, y además contribuyó a
proteger las importaciones del mineral
de hierro sueco con destino a Alemania.
Pero no cabía esperar que llegara a
ponerse al mismo nivel que los
británicos mediante el desgaste o
aislando y derrotando uno a uno sus
buques de guerra. Bien es verdad que
tras el bombardeo de las ciudades de la
costa de Gran Bretaña en diciembre de
1914, la recién creada Flota de
Cruceros de Batalla, al mando del
vicealmirante Beatty, fue estacionada
como fuerza de intercepción adelantada



en Rosyth, mientras que la Flota de
Batalla, al mando del almirante Jellicoe,
permaneció en Scapa. Pero cuando
sustituyó a Ingenohl como comandante
de la Flota de Alta Mar tras la batalla
del Dogger Bank, Pohl acordó con el
káiser que no se arriesgaría a entablar
batalla a una distancia del puerto de
origen de más de un día de
navegación[39], y durante todo el año
1915 solo los grandes buques más
modernos de la armada permanecieron
operativos[40]. Tampoco es muy
probable que Jellicoe estuviera
dispuesto a hacer el juego a los
alemanes. Consciente de lo imprevisible
que era una gran batalla naval librada



con la tecnología moderna, convirtió en
su lema no jugárselo todo a una carta
cuando llevaba las de ganar. En un
memorando al Almirantazgo de 12 de
abril de 1916 reiteraba su vieja doctrina
de que no se arriesgaría a perder sus
grandes barcos con el fin de destruir los
del enemigo[41].

Mientras que los alemanes
vacilaban, los británicos salieron de su
fase más vulnerable de los primeros
meses de la guerra y aprovecharon dos
nuevas ventajas. La primera fue su
capacidad de descifrar los mensajes de
radio de la armada alemana, operación
centrada en la Sala 40 del edificio del
Almirantazgo en Whitehall[42]. No hay



que olvidar a este respecto lo mucho que
los británicos debían a las habilidades
del equipo de la Sala 40, pero lo cierto
es que también tuvieron mucha suerte.
Los tres libros de códigos de la armada
alemana fueron encontrados a las pocas
semanas de empezar la guerra en un
crucero abordado por los rusos en el
Báltico, en un vapor secuestrado por los
australianos, y en un arcón rescatado por
un arrastrero británico frente a las costas
de la isla de Texel. A partir de
diciembre de 1914, la Sala 40 pudo
normalmente avisar de antemano de
cualquier salida que hicieran los
alemanes (aunque la División de
Operaciones del Almirantazgo no



siempre hizo el mejor uso de las
informaciones), mientras que los
alemanes nunca lograron un éxito
semejante en la interpretación del tráfico
naval británico. Los británicos
cambiaron los códigos más a menudo y
observaron una gran disciplina en
materia de transmisiones por radio, pues
el Almirantazgo utilizó la línea terrestre
para comunicarse con la Gran Flota
siempre que esta se hallaba anclada en
un puerto[43]. La segunda ventaja es la
que le proporcionó la construcción
naval. En 1914, la Royal Navy tenía
veintidós acorazados dreadnought y su
margen de superioridad distaba mucho
de ser aplastante. En cambio, cuando las



dos armadas se enfrentaron en la batalla
de Jutlandia en mayo de 1916 los
británicos disponían de veintiocho
acorazados dreadnought frente a los
dieciséis que tenían los alemanes (y de
nueve cruceros de batalla frente a cinco)
[44]. Como sus grandes buques llevaban
cañones más pesados, el peso total de
los proyectiles disparados en una salva
de su artillería era el doble que el de los
alemanes: 400 000 toneladas frente a
200.000[45]. Hasta cierto punto, todos
estos desarrollos se originaron antes de
la guerra. En 1914, los alemanes seguían
beneficiándose del altísimo nivel de
construcción naval alcanzado entre 1908
y 1912, pero desde finales de 1915 la



llegada de barcos extra construidos por
los británicos tras el sobresalto de
1909-1910, incluida la clase Queen
Elizabeth de acorazados
superdreadnought con cañones de 15
pulgadas, equilibró la balanza a su
favor[46]. Además, durante la guerra el
plazo de construcción de los buques de
guerra alemanes se alargó debido a la
prioridad que se dio a la fabricación de
submarinos. La mano de obra sufrió una
drástica disminución a causa de la
llamada a filas de muchos operarios, y
el bloqueo hizo que escasearan el níquel
y el cobre. Alemania terminó en 1916 la
construcción de dos acorazados, en
1915 la de un crucero de batalla, y en



1917 la de otro[47], pero Gran Bretaña
tenía en 1914 trece acorazados en
construcción, a los que se añadieron
durante la guerra nueve cruceros de
batalla, y por otro lado la armada
recibió un total de 842 buques de guerra
y 571 navíos auxiliares. Las «chapas»
protegían a los obreros cualificados de
los astilleros, que se libraban así de ser
llamados a filas, y el Almirantazgo se
negó a deshacerse de sus trabajadores
más expertos; las fábricas de armas del
ejército se vieron obligadas a contratar
a muchos más trabajadores sin
formación previa. La armada tendría
preferencia sobre el Ministerio de
Municiones en las asignaciones de



acero, y la construcción de buques de
guerra recibió la prioridad sobre la de
buques mercantes. El agravamiento del
déficit de tonelaje comercial de Gran
Bretaña y su inadecuada provisión de
proyectiles en el Somme se debió en
parte a la prioridad dada
tradicionalmente a la armada, hasta el
punto de que incluso los ministros
simpatizantes la consideraron excesiva,
y que quizá reflejara el deseo de tomar
precauciones de antemano contra la
rivalidad de Estados Unidos y de Japón
una vez acabada la guerra[48].

Quizá parezca sorprendente que se
produjera un choque entre las dos
armadas enemigas. La batalla de



Jutlandia fue en gran medida
consecuencia del cambio operado en el
mando de la marina alemana, cuando el
almirante Reinhard Scheer sustituyó a
Pohl en febrero de 1916. Scheer también
pretendía evitar un choque de titanes,
pero desde luego tenía intención (y para
ello obtuvo la aprobación de Guillermo
II) de llevar a cabo ataques con
submarinos y con la aviación, de
efectuar incursiones contra los barcos
británicos y contra la costa este de Gran
Bretaña, y de hacer salidas con toda la
flota, con la esperanza de que una parte
de la Royal Navy cayera así en la
trampa y fuera destruida[49]. A partir del
mes de febrero, la Flota de Alta Mar se



hizo a la mar al menos una vez al mes, y
la armada británica hizo otro tanto,
llevando a cabo dos incursiones aéreas
contra la costa alemana. Cada vez era
más probable que se produjera un
enfrentamiento. El 31 de mayo a primera
hora de la mañana, Scheer y los
cruceros de batalla de su 1.er Grupo de
Exploración al mando de Franz Hipper
empezaron a peinar el Skagerrak en
busca de patrulleros y mercantes
británicos. Gracias a un aviso de la Sala
40 Jellicoe y Beatty se habían hecho ya
a la mar y las dos armadas pusieron
rumbo hacia el mismo punto, aunque sin
darse cuenta de que lo estaban haciendo.
Por el contrario, debido a un informe



equívoco de la División de Operaciones
los mandos británicos supusieron que la
Flota de Alta Mar seguía en
Wilhelmshaven varias horas después de
que hubiera salido del puerto. El
resultado fue que Jellicoe decidió
avanzar con lentitud para ahorrar
combustible y cuando Beatty se encontró
de forma inesperada primero con los
cruceros de batalla de Hipper y luego
con los acorazados de Scheer, se dio
cuenta de que se había adelantado
peligrosamente. Arrastró de forma
asimismo inesperada a Scheer a un
enfrentamiento con la fuerza principal de
Jellicoe, ante la cual Scheer dio por dos
veces media vuelta antes de lograr



escabullirse en plena noche[50].
En la primera fase del combate entre

Beatty y Hipper, iniciada a las 15.48 y
denominada la «carrera hacia el sur»,
los cruceros de batalla de Beatty fueron
apoyados, aunque con retraso, por los
cuatro nuevos acorazados
superdreadnought de la 5.ª Escuadra de
Batalla de Hugh Evan-Thomas. Beatty
había navegado seguido muy de lejos
por los cuatro acorazados, y la
incompetencia en la señalización del
teniente de banderas (como en
Helgoland y en el Dogger Bank) quizá
contribuyera a ese retraso, si bien este
quizá también se debiera a la falta de
iniciativa de Evans-Thomas. Pero,



además, los cruceros de batalla
británicos tardaron mucho en entablar
combate y no supieron aprovechar la
superioridad de su radio de tiro. Como
su silueta se recortaba en el horizonte,
presentaban un objetivo más claro, y por
si fuera poco su artillería era muy poco
precisa, y sus bombas perforadoras
estaban mal diseñadas. Aunque, sobre
todo, se dejaron abiertas las compuertas
situadas entre las santabárbaras y las
torretas de los cañones para acelerar las
operaciones de carga, y las cargas de la
cordita utilizada como detonante de las
bombas estaban peor protegidas que las
de los alemanes. Probablemente, esos
fueran los motivos de que dos cruceros



de batalla, el Indefatigable y el Queen
Mary, saltaran por los aires y perdieran
a casi todos sus tripulantes. Sin
embargo, cuando los barcos británicos
que habían quedado incólumes avistaron
el grueso de las fuerzas alemanas
emprendieron la retirada poco después
de las 16.30 y dieron la vuelta en la
llamada «carrera hacia el norte» que se
desencadenó a continuación, hasta que
aproximadamente a las 18.20 la flota de
Scheer que iba en su persecución se
puso a tiro de los cañones de los
dreadnoughts de Jellicoe. Se perdió
entonces un tercer crucero de batalla
británico, el Invincible, pero Jellicoe,
pese a haber sido mal informado por



Beatty acerca del paradero de la Flota
de Alta Mar, desplegó con mucha
habilidad sus acorazados en formación
al este de Scheer, lo que le permitió
cruzarse perpendicularmente frente a los
barcos de este e interponerse entre ellos
y sus puertos. Scheer se retiró casi de
inmediato parapetándose tras una cortina
de humo y un ataque de sus destructores
con torpedos; Jellicoe no se lanzó en su
persecución, pero media hora después
Scheer volvió a encontrarse con los
acorazados británicos; según los autores
alemanes, en un intento deliberado de
esquivar la persecución de los
británicos[51]. Sufrió importantes daños
antes de retirarse de nuevo



parapetándose tras la artillería de sus
cruceros de batalla y un ataque de los
destructores, maniobra ante la cual
Jellicoe respondió retirándose también.
Aquella acción fue la última
oportunidad de los británicos de ajustar
cuentas por las pérdidas sufridas
anteriormente, pues durante la noche los
alemanes lograron cruzar por detrás de
Jellicoe cuando este navegaba hacia el
sur. Se dirigieron a puerto a través de un
canal abierto en medio de los campos de
minas colocados frente a las costas de
Alemania, y cuando amaneció el 1 de
junio los británicos se encontraron solos
en medio del mar.

La participación de unos 150 barcos



británicos y de unos 100 alemanes hizo
que la batalla de Jutlandia se convirtiera
en uno de los momentos más dramáticos
de la guerra. A diferencia de lo sucedido
en las acciones navales de la Segunda
Guerra Mundial, la aviación no
desempeñó papel alguno y el de los
submarinos fue muy pequeño (su
influencia en la batalla se limitó
fundamentalmente al miedo que
inspiraban a Jellicoe). Constituye el
ejemplo histórico más destacado de una
acción entre grandes buques de guerra a
vapor, en la que la artillería de largo
alcance causó la mayor parte de los
daños. Los cañones de 12 pulgadas o de
calibre todavía más grueso que llevaban



los grandes buques de guerra eran
mayores que casi cualquiera de las
piezas de artillería usadas en tierra, y
aunque los dos bandos combatieron con
muy mala visibilidad y los problemas de
puntería entorpecieron el ritmo de las
salvas, no hubo «escasez de bombas»
que lo obstaculizara. En la batalla de
Jutlandia, las escuadras de acorazados
más numerosas solo entraron en contacto
una con otra durante breves instantes, y
sin embargo la destrucción fue muy
grande. A diferencia de las batallas
terrestres de 1916, casi todas las bajas
fueron muertos, muchos de ellos a causa
de heridas provocadas por la
deflagración o por las quemaduras,



lesiones desconocidas en tiempos de
Nelson; otros perecieron sepultados en
el interior de los barcos hundidos. Se
fueron a pique catorce navíos británicos
(que desplazaban en total 110 000
toneladas), entre ellos los tres cruceros
de batalla mencionados, y once
alemanes (que desplazaban un total de
62 000 toneladas), incluido un crucero
de batalla y un acorazado anterior a los
dreadnoughts. En cuestión de horas los
británicos perdieron 6094 hombres y los
alemanes 2551 —todos muertos— de un
total de 110 000 marinos de uno y otro
bando[52].

Scheer cometió varios errores,
empezando por llevar consigo una



escuadra de acorazados viejos y lentos,
anteriores a los dreadnoughts. Pero es
evidente que los alemanes ganaron el
combate y pusieron de manifiesto
algunas graves debilidades de los
británicos. Su artillería era más precisa
como consecuencia del mejor
adiestramiento de sus hombres, de la
superioridad de los medidores de
distancia y de la mayor efectividad de
las bombas perforadoras con espoletas
de acción retardada, mientras que los
barcos británicos estaban peor
blindados y tenían menos mamparos
estancos. Aunque la Gran Flota estuvo
de nuevo lista para la acción antes que
su adversaria, los alemanes obtuvieron



una victoria propagandística debido al
número de barcos británicos hundidos.
El recuerdo de aquellas pérdidas seguía
levantando ampollas incluso una vez
acabada la guerra, y Beatty (o al menos
su entorno) adujo que Jellicoe había
perdido una oportunidad de aniquilar a
las fuerzas de Scheer. Actualmente
pocos comentaristas ponen en entredicho
la astucia del despliegue inicial de
Jellicoe o su prudencia al no querer
entablar combate en plena noche con un
enemigo que estaba mejor equipado y
entrenado para ello. Sin embargo,
Jellicoe sobrevaloró el peligro de los
torpedos y si hubiera salido en
persecución de Scheer con más energía



tras la primera retirada de este y no se
hubiese replegado tras la segunda,
probablemente habría destruido más
barcos alemanes antes del anochecer, y
habría hecho más para controlar los
movimientos alemanes en medio de la
oscuridad[53]. Por supuesto, cuando todo
ha pasado resulta muy fácil criticar a un
general que ha actuado en circunstancias
de gran confusión y con unas
informaciones inadecuadas, en medio de
un agotamiento cada vez mayor a medida
que caía la noche. Jellicoe tenía razón
cuando insistía en que la destrucción de
la Flota de Alta Mar era algo secundario
y que lo principal era no perder la
batalla[54], aunque estas mismas



justificaciones plantean la cuestión de
qué fue lo que lo llevó entonces a
echarse a la mar. El hecho fundamental
continúa siendo que Scheer fracasó en
su objetivo estratégico de acabar con los
cruceros de batalla de Beatty y de
establecer el equilibrio entre las dos
armadas, por lo que no quedó en mejor
situación que antes para atacar las islas
Británicas o adentrarse en el canal de la
Mancha, enviar sus barcos al corso y
romper el bloqueo de los Aliados.

Jutlandia no marcó el final de la fase
más activa de la guerra de superficie.
Scheer volvió a hacer una salida el 18-
19 de agosto. La Sala 40 volvió a avisar
a los británicos y Jellicoe y Beatty se



hicieron a la mar, pero las dos armadas
no llegaron a encontrarse nunca. Jellicoe
mostró una prudencia extrema debido a
su temor a sufrir una emboscada
submarina. En una reunión celebrada el
13 de septiembre, Beatty y él acordaron,
con el apoyo del Almirantazgo, no
aventurarse de nuevo en el sector
oriental y meridional del mar del Norte
a menos que se dieran unas
circunstancias excepcionales. Scheer
zarpó de nuevo el 10 de octubre, pero la
Gran Flota ni siquiera salió a su
encuentro. Las autoridades británicas
consideraron en su momento la batalla
de Jutlandia menos una oportunidad
perdida que un episodio que los había



librado de un desastre catastrófico, ante
el cual la respuesta adecuada era una
mayor cautela y no un gesto audaz; y
cuando Beatty sustituyó a Jellicoe como
comandante de la Flota de Batalla en
noviembre no modificó nada. No
obstante, también Scheer pensaba que se
había librado del peligro por muy poco;
de hecho, hizo saber al káiser en el mes
de julio —y Guillermo II aceptó sus
explicaciones— que con una operación
de la armada no era posible acabar con
la superioridad de Gran Bretaña ni
obligarla a entablar negociaciones en un
plazo razonable[55]. Comentó que solo
una guerra submarina indiscriminada
podría conseguir esos resultados, y



parece que uno de los motivos de la
campaña de los submarinos emprendida
la primavera siguiente fue la percepción
de que no era posible obtener un
resultado decisivo en la superficie. En
octubre su flota perdió los submarinos
de exploración, así como veinticuatro
destructores enviados a Zeebrugge para
facilitar la travesía de los U-Boote por
el estrecho de Calais[56]. No se atrevió a
llevar a cabo ninguna otra salida hasta
abril de 1918. En lo tocante a si había
que elegir entre acciones de superficie o
submarinas, estas últimas eran las que
empezaban a tener definitivamente más
importancia.



La decisión que tomó Alemania en enero
de 1917 de reanudar la guerra submarina
sin restricciones a partir del mes
siguiente fue una de las más
trascendentales de la contienda.
Constituyó el requisito indispensable
para la entrada de los estadounidenses
en la guerra y en último término para la
victoria de los Aliados. Sin embargo,
para lo que nos interesa discutir aquí, la
primera cuestión que debemos plantear
es por qué hasta 1917 la guerra
submarina tuvo tan poco impacto —
menos que el bloqueo al que sometieron
los Aliados a las Potencias Centrales—,
de forma que contribuyó a mantener el



estancamiento. La segunda cuestión tiene
que ver con lo que se ocultaba detrás de
la escalada de las operaciones que se
produjo después de esa fecha.

Los submarinos permanecieron
inmovilizados antes de 1917 más por
consideraciones técnicas que políticas.
Eran un arma muy nueva y su número era
sencillamente demasiado pequeño. Los
submarinos habían empezado a formar
parte de la armada solo a principios de
siglo y en un primer momento la mayoría
de los almirantazgos los utilizaron muy
poco. Antes de 1914, el Estado Mayor
de la Armada alemana hizo planes para
atacar a los buques mercantes aliados,
pero con barcos corsarios de superficie.



Además, desde la década de 1890 el
principal objetivo de Tirpitz había sido
disponer de una marina de guerra capaz
de combatir o al menos de intimidar a su
adversaria británica; imaginaba una
armada dirigida primordialmente contra
el comercio como concepto estratégico
herético e intentó silenciar a sus
defensores[57]. En agosto de 1914,
Alemania tenía 28 U-Boote en servicio,
pero muchos de ellos eran innavegables.
A finales de 1915 tenía 54 barcos
operativos, y a finales de 1916, 133. Los
submarinos sufrían menos que las
embarcaciones de superficie las
limitaciones impuestas por la guerra; el
número de astilleros implicados en su



construcción se amplió y la mano de
obra estaba en su mayoría protegida
para no ser llamada a filas. Un
submarino capaz de cruzar el océano
podía estar acabado en
aproximadamente un año y medio,
mientras que los más pequeños, capaces
para la navegación costera o para cruzar
el canal de la Mancha, solo necesitaban
seis o siete meses. La expansión
experimentada durante la guerra se
produjo en su mayor parte en los tipos
ligeros (UB y UC), con base en Brujas,
en la zona de Flandes ocupada por los
alemanes. Aun así, y por fortuna para los
Aliados, su construcción se produjo a
rachas. Hubo un fuerte incremento de los



encargos en el otoño de 1914 y en la
primavera de 1915, pero luego se
produjo una demora de un año[58], y
pocos de los submarinos encargados a
partir de 1916 llegaron a ponerse en
servicio. Además, los U-Boote podrían
definirse con más exactitud como
sumergibles y no como verdaderos
submarinos: necesitaban salir
regularmente a la superficie y navegaban
con diferentes sistemas de propulsión y
a velocidades muy distintas cuando iban
por encima del agua o por debajo de
ella. Solo en 1915 se les añadieron
cañones de cubierta y cargas explosivas
para hundir a sus presas, y aunque los
modelos de mayor tamaño introducidos



en una fase posterior de la guerra
llevaban doce torpedos o más, los más
pequeños, habituales al comienzo de la
contienda, tenían solo cuatro. Por
último, en todo momento hasta dos
tercios de los U-Boote transatlánticos
llegaban a estar amarrados en el puerto
o yendo y viniendo a sus terrenos de
caza, en vez de permanecer en el puesto
que se les había asignado. La campaña
de los submarinos, por tanto, no podría
nunca constituir un bloqueo «eficaz» en
el sentido de una práctica ordenada y
general según las normas del derecho
marítimo: era un sistema fortuito,
indiscriminado y basado
intencionadamente en el terror. Incluso



cuando llegaron a ser más numerosos,
los submarinos no podían escoltar a
otros barcos a puerto, confiscar
mercancías de contrabando, ni llevar
personal destinado específicamente a
realizar labores de abordaje. Al carecer
de espacio para cargar mercancías, o
tomar prisioneros a marinos mercantes,
lo único que podían hacer era hundir los
barcos con los que se encontraban. Si
salían a la superficie, no podían
entretenerse demasiado, pues en esa
situación resultaban especialmente
vulnerables. Seguir las «normas sobre
apresamiento de busques» significaba
tener que salir a la superficie, avisar y
dar tiempo a los marineros a



precipitarse a los botes; la guerra
submarina «sin restricciones»
significaba que los U-Boote podían
hundir barcos enemigos sin avisar, esto
es, disparando torpedos mientras
estaban sumergidos. Los alemanes
iniciaron su primera campaña sin
restricciones a los pocos meses del
estallido de la guerra[59].

La acción de los alemanes constituye
un ejemplo clásico de la existencia de
una nueva arma que crea un incentivo
para que la usen. Durante 1914, los U-
Boote hundieron muy pocos buques
mercantes aliados, pero en septiembre
de ese mismo año el U-29 torpedeó de
manera espectacular al Aboukir, al



Cressy y al Hogue[*]. Bauer, el
comandante general de los U-Boote,
empezó a insistir en llevar a cabo una
campaña de destrucción del comercio
diciendo que disponía de suficientes
barcos para ello. La idea fue aireada por
la prensa, y respaldada públicamente en
noviembre por Tirpitz, a pesar de su
anterior desdén por la nueva arma.
Como JEMA, Pohl dudaba que los
resultados justificaran una violación tan
flagrante del derecho internacional, pero
se dejó convencer y en enero de 1915 el
káiser y Bethmann cedieron también a
las presiones. Se notificó que cualquier
barco (tanto de los Aliados como de los
países neutrales) que entrara en una



«zona de guerra» alrededor de las islas
Británicas podía ser hundido sin previo
aviso. La armada sostenía (como
volvería a hacer durante los dos
inviernos siguientes) que la época en
que había que actuar era la primavera,
para cortar el paso a los cargamentos de
trigo argentino y australiano antes de que
empezara la siega de la cosecha
británica. La venganza contra Londres
era uno de los motivos, y el aviso fue
justificado como una represalia contra
las ilegalidades cometidas por los
británicos. Una de ellas, por ejemplo,
había sido la declaración del mar del
Norte como zona de guerra. La cólera
contra el «bloqueo del hambre» llevado



a cabo por los Aliados fue un segundo
factor, junto con la necesidad de la
armada de justificar su existencia y su
futuro, dada la inactividad de la flota de
superficie, mientras que los soldados de
las fuerzas terrestres alemanas morían a
millares. Por último, lo mismo que el
uso de gases venenosos unas semanas
después, la guerra submarina sin
restricciones puede considerarse una
reacción contra la perspectiva de una
contienda larga y estancada. Bethmann y
el Ministerio de Asuntos Exteriores no
pusieron nunca en entredicho su
ilegalidad ni su moralidad, sino solo su
conveniencia, y hasta ese momento las
reacciones de los países neutrales contra



las violaciones del derecho
internacional habían sido escasas[60].

Los Aliados no estaban en absoluto
preparados para los ataques submarinos
contra su comercio y no les dieron una
respuesta eficaz. En el período de 1914-
1916 destruyeron 46 U-Boote, pero eso
solo significaba un tercio de la tasa de
reemplazo prevista y contrastaba con los
132 del período de 1917-1918 (por no
hablar de los 785 hundidos en la
Segunda Guerra Mundial)[61]. La mayor
parte de las pérdidas se debieron a las
minas, a pesar de que en aquella época
no existía todavía un tipo de mina
antisubmarinos suficientemente eficaz.
Pero la colocación de minas en el canal



de la Mancha por los británicos obligó a
los alemanes en abril de 1915 a tomar la
decisión de que, para acercarse a las
islas Británicas desde el oeste, sus
submarinos utilizaran en adelante la ruta
del norte de Escocia, que alargaba la
travesía y acortaba su temporada de
caza. Las labores de patrullaje de
superficie de los británicos tuvieron
mucho menos éxito. Los hidrófonos eran
el único medio de localizar a los
submarinos bajo el agua del que
disponían y su alcance era muy pequeño.
Los destructores eran el doble de
rápidos que los submarinos cuando
salían a la superficie, pero en 1916 los
U-Boote podían sumergirse en cuarenta



y cinco segundos y en cualquier caso el
número de destructores era muy
pequeño. La aparición de una carga de
profundidad eficaz no se produciría
hasta junio de 1916 y el lanzador de
cargas de profundidad no estaría
disponible hasta julio de 1917. De las
142 acciones que se produjeron entre
destructores de la Royal Navy y U-
Boote hasta finales de marzo de 1917,
solo en seis se perdió algún submarino.
Tampoco causaron muchas bajas los «Q-
ships» o barcos señuelo, tan ensalzados
por la propaganda británica; su principal
contribución fue que para los
submarinos fuese más arriesgado
respetar las normas relativas al



apresamiento de embarcaciones, aunque
al principio la mayor parte de los
hundimientos de buques mercantes se
debieron a la acción de la artillería, y no
a la de los torpedos. Los británicos
tuvieron la suerte de que cuando los
alemanes pusieron fin a la primera
campaña sin restricciones en septiembre
de 1915 su marina mercante era todavía
un 4 por ciento más pequeña que al
comienzo de la guerra[62].

La campaña fue suspendida no
debido a las contramedidas de los
Aliados, sino por la escasez de U-Boote
y sobre todo como consecuencia del
enfrentamiento con Estados Unidos.
Bethmann no había previsto esta



contingencia. Aunque Wilson utilizó de
inmediato un lenguaje mucho más duro
para hablar de la campaña de los
submarinos que para referirse al
bloqueo británico, amenazando con
obligar a Berlín a responder de su
«estricta responsabilidad», reaccionó
con prudencia ante los primeros
hundimientos e incluso ante las bajas
sufridas por los estadounidenses. Pero
el 7 de mayo de 1915, los torpedos del
U-20 hundieron el transatlántico de la
Cunard Line Lusitania frente a las
costas de Irlanda, causando 1201
muertos, muchos de ellos mujeres y
niños, entre los cuales había 128
estadounidenses. Aunque no es posible



que al capitán del submarino le cupiera
duda alguna acerca de la naturaleza de
su objetivo, el hundimiento del
transatlántico (que, de hecho, iba
cargado de municiones) no causó
remordimiento alguno a los alemanes.
Pero supuso un gran golpe de efecto
para la propaganda de los Aliados en su
lucha por ganarse la simpatía de los
estadounidenses, e indujo a Wilson a
adoptar una actitud más dura.
Prácticamente no había nadie en Estados
Unidos que fuera partidario de la guerra
—y menos que nadie su presidente—,
pero Wilson rechazó la opción de
advertir a sus conciudadanos de que no
viajaran en barcos de países



beligerantes, y exigió a Alemania que
repudiara la acción y pagara la
indemnización correspondiente. Como
sus demandas no fueron satisfechas,
publicó una segunda nota exigiendo que
todos los buques mercantes (tanto de los
países beligerantes como de los países
neutrales) fueran tratados según las
normas de la navegación, principio que
en adelante se convertiría en la clave de
su postura. No estaba obligado a adoptar
esta postura en defensa del derecho
internacional (que no había defendido
frente a las violaciones perpetradas por
los británicos), pero afirmó que mostrar
debilidad invitaría a que se produjeran
más dificultades y peligros, y que el



daño a la credibilidad de Estados
Unidos causado por su inactividad
pondría en peligro sus ambiciones de
actuar como mediador. No se enfrentaría
a los dos bandos a la vez, y dio
prioridad a la amenaza que suponía
Alemania para las vidas de los
estadounidenses, sin tener en cuenta la
que representaba Gran Bretaña para los
bienes de sus conciudadanos, aunque su
indiferencia ante el hambre que se veía
obligada a pasar la población civil
alemana comprometería su
imparcialidad desde la perspectiva de
Berlín. El secretario de Estado Bryan se
dio cuenta de este detalle y quiso que
Wilson protestara no solo contra la



actividad de los submarinos, sino
también contra el bloqueo, pero después
de la publicación de la segunda nota
sobre el Lusitania presentó la dimisión;
fue sustituido por Robert Lansing,
enérgico partidario de los Aliados.
Wilson no emprendió ninguna acción
más cuando los alemanes se negaron a
pedir disculpas o a pagar una
indemnización, pero su prestigio había
quedado en entredicho[63].

Consecuencia de todo ello fueron
doce meses de conflicto en torno a la
guerra submarina, durante los cuales los
alemanes probaron los límites de la
tolerancia de los estadounidenses antes
de claudicar, aunque fuera a



regañadientes. Tras el hundimiento del
Lusitania se abrió una profunda brecha
entre los altos mandos de la marina, en
su mayoría contrarios a hacer
concesiones a Wilson, y Bethmann y su
ministro de Asuntos Exteriores, que
creían que evitar la beligerancia de
Estados Unidos era preferible a la
campaña de los submarinos. En junio de
1915, Bethmann ordenó en secreto que
se respetara a los transatlánticos. La
cuestión llegó a su punto álgido en el
mes de agosto, cuando fue torpedeado
otro transatlántico británico, el Arabic,
en el que de nuevo perdieron la vida
varios estadounidenses, y los alemanes
accedieron entonces primero a respetar



las normas de apresamiento en el caso
de los paquebotes y luego a suspender
totalmente la guerra submarina sin
restricciones, dirigiendo sus barcos
hacia presas más fáciles en el
Mediterráneo. Debido a su
intransigencia, Tirpitz perdió su puesto
como asesor de estrategia naval y su
principal valedor, Bachmann, fue
sustituido como JEMA por Henning von
Holtzendorff, viejo enemigo de Tirpitz y
escéptico en lo concerniente a los
submarinos[64]. En 1915 los políticos
recibieron el apoyo de Falkenhayn,
temeroso de que la intervención
estadounidense atrajera a Holanda y
contrario a todo tipo de operaciones de



distracción al menos hasta que terminara
la campaña de los Balcanes. Pero en la
primavera de 1916 se desencadenó un
intenso debate, cuando el Estado Mayor
de la Armada convenció a Holtzendorff
de que apoyara un segundo intento de
vencer por hambre a Gran Bretaña
cortando los suministros procedentes del
hemisferio sur, y esta vez Falkenhayn los
respaldó, creyendo que una ofensiva de
los submarinos beneficiaría sus
propósitos en Verdún[65]. Aunque Tirpitz
acabó por dimitir aduciendo que lo
único que valía era una guerra
indiscriminada, el Consejo de la Corona
celebrado en Charleville aprobó una
solución de compromiso consistente en



una campaña «intensificada». Se podía
hacer una excepción con los paquebotes
y con los buques de países neutrales,
pero los mercantes de los países aliados
que se encontraran en zona de guerra
serían hundidos otra vez sin previo
aviso, lo mismo que todos los mercantes
provistos de armamento. El 24 de
marzo, sin embargo, el U-29 hundió al
vapor francés Sussex, que hacía la
travesía del canal de la Mancha, y entre
los heridos hubo algunos
estadounidenses. Wilson exigió
terminantemente que se aplicaran las
normas de apresamiento a los buques
mercantes y a los paquebotes, y amenazó
incluso con romper las relaciones



diplomáticas. Los alemanes accedieron
y en su «compromiso del Sussex»,
alcanzado el 4 de mayo, acordaron
respetar las normas de apresamiento,
aunque reservándose el derecho a
reconsiderar la cuestión si Wilson no
conseguía una relajación del bloqueo de
los Aliados. Parecía que Estados Unidos
había trazado una línea en pleno océano
y que Alemania había asegurado que la
traspasaría[66].

La postura de Wilson no podía ser
más drástica, pues aunque presionó más
a los británicos durante los meses
siguientes, insistió en que los alemanes
respetaran las normas de apresamiento
independientemente de lo que hicieran



los Aliados. En otras palabras, no solo
les estaba diciendo que respetaran los
derechos de los países neutrales, sino
también cómo tenían que hacer la guerra
a sus enemigos, y rechazó las peticiones
de su propio partido en el Congreso, que
insistía en que se mostrara más flexible.
La respuesta de Bethmann fue seguir
adelante con la guerra de los submarinos
hasta donde fuera posible sin provocar
la beligerancia de Estados Unidos, pues
intuía que eso supondría la llegada de
ayuda financiera para los Aliados, de
más armamento y de cientos de miles de
tropas, así como la desmoralización de
los aliados de Alemania. Pensaba que su
armada disponía de un número



excesivamente bajo de submarinos para
obligar a Gran Bretaña a rendirse por
hambre, y que se subestimaba la
determinación de los británicos de
obtener la victoria. Dar rienda suelta a
los U-Boote, afirmaba, sería como
llevar la supervivencia nacional «a la
bancarrota», y de momento logró
convencer de su tesis a Guillermo II[67].
Alemania se sometió a las exigencias de
un presidente estadounidense que
permitía la concesión de grandes
préstamos y la venta de armas a los
Aliados y que daba el visto bueno a su
bloqueo. Lo hizo con resentimiento, pero
por prudencia.

Aquella era una base muy poco



estable para la détente y a finales de
1916 la posición de Bethmann se había
venido abajo, en parte debido al
deterioro de la situación de Alemania y
en parte también debido a las
fluctuaciones de poder dentro del país,
aunque uno y otro factor se reforzaran
mutuamente. A pesar de las fricciones
anglo-americanas que se produjeron en
1916, el bloqueo de los Aliados no se
levantó, sino que se estrechó todavía
más, en particular a causa del acuerdo
de compras preventivas con Holanda.
Las importaciones de productos
alimentarios que le quedaban a
Alemania disminuían al tiempo que caía
la producción interna, tras la mala



cosecha de patatas de 1916. Las
ciudades alemanas sufrieron su primera
verdadera crisis de subsistencia, y las
circunstancias en el Imperio
austrohúngaro y en Turquía eran todavía
peores[68]. Semejante situación, sumada
a los fracasos militares y a las ofensivas
coordinadas de los Aliados durante el
verano de 1916, hizo que Holtzendorff
reanudara el debate de los submarinos a
partir del mes de agosto en un ambiente
mucho más lúgubre del que se respiraba
en la primavera, y con la perspectiva de
nuevos ataques coordinados del enemigo
para el año siguiente. Cuando
Hindenburg y Ludendorff se pusieron al
frente de la OHL, al principio temieron



que una campaña sin restricciones
significara iniciar las hostilidades con
Dinamarca y Holanda en un momento en
el que su ejército había llegado ya hasta
el límite. No les preocupaban tanto
Estados Unidos, cuyo poderío militar, a
su juicio, era escaso. Pero cuando cayó
Rumanía pudieron asumir más riesgos y,
como decía Hindenburg, una campaña
de submarinos quizá protegiera a sus
tropas de un nuevo Somme. Como
ocurrió con tantas de las primeras
iniciativas del duunvirato, su apoyo a la
armada fue una respuesta a la situación
de emergencia del verano de 1916. Su
opinión era importante, pues aunque
Guillermo deseaba saltarse los consejos



de Tirpitz y Falkenhayn y destituirlos,
temía asimismo un enfrentamiento con
ellos. Su llegada también tendría
importancia en el Reichstag. El
«movimiento submarinista» de
intelectuales, empresarios y partidos de
derechas, en concomitancia con la
campaña a favor de los objetivos
anexionistas de la contienda, había
apoyado a la armada en la prensa y en el
Parlamento desde 1914, no solo con el
fin de devolver a los Aliados los golpes
infligidos y permitir a los tripulantes de
los U-Boote combatir con más
seguridad, sino también porque
consideraba su acción útil para atacar a
Bethmann. En la primavera de 1916, el



canciller seguía contando con el
respaldo de una mayoría del Reichstag,
donde los conservadores y el Partido
Nacional Liberal apoyaban la guerra
submarina, pero estaban en minoría
respecto al SPD, el Partido Popular
Progresista y el Partido de Centro, de
orientación católica. En octubre, sin
embargo, los diputados centristas
aprobaron una resolución en virtud de la
cual los deseos de la OHL debían ser
los que se impusieran. Bethmann fue
quedándose cada vez más aislado tanto
dentro como fuera de los pasillos del
poder, y tenía poco que ofrecer como
alternativa a la apuesta de la marina,
aparte de continuar con la guerra de



desgaste en la que los enemigos de
Alemania sacaban cada vez más ventaja.
Tampoco la diplomacia parecía muy
prometedora. En el mes de diciembre, la
presión de la OHL contribuyó a la
destitución de Jagow como ministro de
Asuntos Exteriores, siendo sustituido
por el belicoso Arthur Zimmermann. Los
Aliados no se habían dividido y
rechazaron la propuesta de paz de las
Potencias Centrales presentada el 12 de
diciembre, mientras que la declaración
del día 18 de ese mismo mes en la que
el presidente Wilson solicitaba una
definición de los objetivos de guerra no
consiguió que se iniciara una
negociación general, a la que en



cualquier caso se oponían Hindenburg y
Ludendorff. El canciller había llegado al
extremo de sus recursos[69].

Mientras que la influencia de
Bethmann decaía, la acción de Jutlandia
había apuntalado la posición de Scheer
del mismo modo que la de Tannenberg
había reforzado la de Hindenburg, y los
mandos de la armada, empezando por el
jefe del gabinete naval y miembro del
entorno del káiser, Georg von Müller,
hasta ese momento de tendencia
moderada, se unieron para apoyar el
inicio de una campaña sin restricciones.
El número de submarinos se había
doblado desde hacía un año, pues en
1916 habían sido acabados 108 nuevos



barcos, muchos de ellos de mayor
autonomía y cargados con más
torpedos[70]. En octubre la armada
preveía que en los próximos seis meses
estarían disponibles otros 24
submarinos grandes y 10 pequeños[71].
En otoño se inició una nueva campaña
que respetó las normas de apresamiento,
y en la que los nuevos barcos de Flandes
ocuparon un lugar destacado; las
pérdidas de embarcaciones de los
Aliados llegaron casi a las 350 000
toneladas al mes, más del doble de la
media hasta ese momento[72]. Pese a su
carácter discriminado, el aumento de los
submarinos hacía que los daños



causados a los barcos de los Aliados
fueran superiores a su capacidad de
suplir las pérdidas, de modo que los
argumentos de la armada resultaban
ahora más plausibles de lo que habían
parecido cuando se habían discutido
anteriormente. El empujón final lo dio
un memorando de 56 páginas enviado
por Holtzendorff a Hindenburg el 22 de
diciembre[73]. Holtzendorff preveía el
hundimiento de 600 000 toneladas al
mes durante los primeros cuatro meses y
otras 400 000 después, mientras que el
40 por ciento de los barcos de los
países neutrales se abstendrían de salir a
alta mar por miedo. Los barcos a
disposición de Gran Bretaña



disminuirían en dos quintas partes,
haciendo que las reservas de alimentos
cayeran por debajo del umbral de
alarma, y dando lugar al caos
económico, a la convocatoria de huelgas
paralizantes y a disturbios. Si la
campaña comenzaba puntualmente en
febrero, los británicos no tendrían más
remedio que pedir la paz al cabo de
cinco meses. Como consecuencia de
todo ello se esperaba la intervención de
Estados Unidos, pero ni su dinero ni sus
tropas llegarían a tiempo. La lúgubre
alternativa a este panorama era que la
guerra terminara por «agotamiento», lo
que sería «fatal para nosotros». Pero
pese a la batería de estadísticas que un



equipo de periodistas, profesores y
empresarios habían elaborado para
respaldar el memorando, su exactitud
era ilusoria y era más fruto de la
intuición de lo que daba a entender.
Calculaba minuciosamente las pérdidas
de barcos, pero subestimaba la
adaptabilidad económica y social de
Gran Bretaña, su disposición a
transgredir los principios del laissez-
faire a través del racionamiento de la
comida y del control de la navegación,
su capacidad de incrementar la
producción de grano y la eficacia de sus
convoyes. En privado los mandos de la
armada pensaban que el documento era
demasiado optimista[74], y



probablemente los almirantes solo
creyeran a medias en sus fundamentos,
pero les irritaban las restricciones que
les habían impuesto a ellos y a sus
tripulaciones y esperaban contribuir de
manera decisiva a la victoria de
Alemania. En realidad, Ludendorff no
estaba convencido de que la armada
pudiera ganar la guerra tan deprisa,
aunque creía que su intervención era
mejor que no hacer nada y esperaba que
los submarinos aliviaran la situación del
Frente Occidental, donde preveía una
presión enorme para la primavera de
1917[75]. Al final, la decisión no se basó
en la fuerza de los argumentos. Cuando
Rumanía fue derrotada, saltó la trampa.



Hindenburg y Ludendorff dejaron
meridianamente claro que dimitirían si
no se dejaba a la armada hacer lo que
quisiera, el káiser cedió en una reunión
preliminar celebrada antes de la
decisiva Conferencia de Pless, y
Bethmann decidió de antemano
conformarse con la decisión tomada, en
vez de hacer pública su discrepancia
presentando la dimisión. Helfferich
estaba especializado en rebatir los
argumentos de la armada, pero
Bethmann no utilizó el memorando que
su lugarteniente había elaborado para
él[76]. En Pless, Helfferich acusó a
Holtzendorff de que «su plan nos va a
llevar a la ruina», pero este replicó:



«Usted es el que nos está llevando a la
ruina»[77]. Se acordó reanudar la guerra
submarina sin restricciones a partir del
1 de febrero.

Mucho antes de que transcurrieran
los cinco meses calculados por
Holtzendorff quedó patente que el
acuerdo de Pless había sido un error. Si
los submarinos hubieran continuado
respetando las normas de apresamiento,
su rápido incremento habría ocasionado
unas pérdidas no mucho menores,
mientras que en Gran Bretaña habría
habido una crisis financiera, en Rusia se
habría producido una revolución y en
Francia se habrían sublevado los
soldados. La elección no estaba, en



realidad, entre una ruina y otra ruina, y
habría sido mejor, como preveía
Bethmann, aplazar la operación. El
memorando de Holtzendorff se parecía a
la estrategia de Nivelle en su
desesperado afán de encontrar una
alternativa a la guerra de desgaste, pero
se parecía también al Plan Schlieffen
como remedio técnico a los dilemas
políticos de Alemania. Como en 1914,
Berlín forzó la solución y lo apostó todo
a esa carta, en vez de mantener la calma
con la esperanza de que mejorara la
situación. Estas analogías vienen al
caso, porque fue precisamente su
predisposición a elegir esos medios lo
que hizo que el Reich alemán



constituyera una amenaza tan grande
para sus vecinos y lo que en último
término causó su caída. Pless equivalió
a una segunda decisión de declarar la
guerra, y no es una casualidad que
Bethmann tuviera la sensación de estar
reviviendo la crisis de julio[78]. Si en
1914 el objetivo eran Francia y Rusia, y
la guerra contra Gran Bretaña fue una
consecuencia secundaria, ahora el
objetivo era Gran Bretaña y el precio
que se aceptó pagar por él fue la guerra
contra Estados Unidos. Sin embargo,
mientras que en 1914 Bethmann fue
atraído a la causa por los argumentos
esgrimidos por los militares, en 1917 se
adaptó de manera pasiva a un rumbo que



sabía que estaba equivocado, pero ante
el cual no se sintió con fuerzas para
oponer resistencia. Esta vez las
opciones fueron debatidas a fondo, pero
se impuso el bando equivocado. Como
los japoneses antes de Pearl Harbor, el
partido predominante en Berlín esperaba
que una acción militar rápida permitiera
presentar ante Wilson un fait accompli,
y este no tuviera ganas de obligarles a
dar marcha atrás. Subestimaba a su
antagonista, pero jugaba a sabiendas con
el peligro, incluso con la probabilidad
de una guerra contra Estados Unidos. Al
margen de cuál sea la verdad sobre el
estallido de la guerra en 1914, su
propagación en 1917 no fue un



accidente.



11

La política de los frentes
internos

Hasta ahora se ha dado por supuesto que
las minorías dirigentes de Europa fueron
las que empezaron y prolongaron la
guerra. Las que tomaron las decisiones
que provocaron su estallido, y las que,
cuando empezó, movilizaron hombres y
armamento, rechazaron los sondeos de



paz que se intentaron hacer y
concentraron los recursos en los frentes
más importantes. Pero su actuación no
habría sido posible sin la cooperación
voluntaria de amplios sectores de la
población, no tanto de aquellos que
lanzaban vítores durante la crisis de
julio como de los que suscribieron los
préstamos de guerra y se presentaron
voluntarios a trabajar en la industria
armamentista y a combatir. Buena parte
de esa respuesta ante la situación de
emergencia fue generosa y no vino
forzada, algo que, teniendo en cuenta los
sufrimientos que acarreó la guerra,
podría parecer desconcertante. Esa
respuesta se explica en parte (lo mismo



que la moral de las tropas) porque la
solidaridad de los frentes internos fue
temporal y provisional: en 1917 se
había desintegrado por completo en
Rusia, y en casi todo el resto de Europa
reinaba un grave descontento. Además,
la indignación tenía pocas posibilidades
de ser canalizada hacia una protesta
eficaz desde el punto de vista político.
Por muy hartos que estuvieran muchos
civiles, la censura acallaba las críticas y
todos los partidos políticos, excepto la
extrema izquierda, estaban empeñados
en seguir luchando hasta la victoria. Aun
así, la Primera Guerra Mundial no puede
entenderse sin tener en cuenta la
aceptación generalizada y continua de



que era una causa justa e incluso noble.
Todos los beligerantes se apoyaron en
una mezcla de compulsión estatal y de
apoyo patriótico de la sociedad, aunque
la primera fuera relativamente más
importante en los países de la Europa
del Este y el segundo en los de la
Europa occidental. Entre las dos, estas
fuerzas no solo contribuyeron a crear
una tregua política inicial en 1914, sino
que mantuvieron la cohesión interna
cuando el conflicto se intensificó, con el
consiguiente aumento de sus exigencias.

Se han conservado numerosos informes
oficiales que convierten el frente interno



francés en uno de los más fáciles de
estudiar, y además son interesantísimos
porque nos permiten vislumbrar cómo
una sociedad famosa por sus divisiones
políticas logró mantenerse unida[1]. Las
bajas sufridas por los franceses fueron
más altas en proporción a su población
que las de cualquier otra gran potencia,
y su economía fue drásticamente
reconvertida para adaptarse a una
situación de guerra. Pero la postura que
predicaba seguir luchando hasta la
victoria encontró muy poca oposición
entre los políticos y la opinión pública.
El gobierno de centro-izquierda de
Viviani se amplió el 26 de agosto de
1914 para dar cabida a representantes



de casi todos los grandes partidos,
incluidos los socialistas, por no hablar
de parlamentarios veteranos como
Delcassé, que ocupó la cartera de
Asuntos Exteriores; Millerand, ministro
de la Guerra; Ribot, ministro de
Hacienda, y Briand, que ocupó el cargo
de vicepresidente del gobierno. En una
posterior remodelación de octubre de
1915, Briand y Viviani intercambiaron
sus puestos, y aunque Delcassé ya había
dimitido y Millerand no fue ratificado,
el gobierno se amplió para dar cabida a
Denys Cochin, líder de la derecha
católica. De esta manera sobrevivió con
algún que otro cambio hasta que Ribot
sustituyó a Briand como presidente del



gobierno y ministro de Asuntos
Exteriores en marzo de 1917. Aunque el
Parlamento estuvo en sesión permanente
desde febrero de 1915, los cambios en
la presidencia del gobierno fueron
menos frecuentes que en tiempos de paz
y hubo una mayor continuidad del
personal entre los gabinetes de Viviani,
Briand y Ribot de los que formaron
parte los hombres de Estado más
importantes de Francia. Las principales
excepciones fueron Georges
Clemenceau (que, por temperamento, se
consideraba incompatible con el
presidente Poincaré) y Joseph Caillaux,
el único líder político del que se
sospechaba, probablemente con razón,



que era partidario de un compromiso de
paz. En comparación con Gran Bretaña y
Alemania, pocos problemas perturbaron
esa unidad. En Francia no había ninguna
cuestión comparable con la de Irlanda
que tenía Gran Bretaña, y el servicio
militar obligatorio se daba por
descontado. Los objetivos de guerra
quizá fueran más propensos a causar
divisiones, pero en enero de 1917
Briand logró unir a su gabinete en una
política que preveía quitar a Alemania
la margen izquierda del Rin sin
anexionársela[*]. En cuanto a estrategia,
solo había un frente en el que Francia
pudiera o debiera combatir seriamente.
La persona del comandante general, sin



embargo, fue objeto de mayor
controversia cuando Joffre gastó el
capital de prestigio que había ganado en
el Marne. Durante 1915, los diputados
presionaron para obtener el derecho a
enviar misiones de inspección a las
trincheras (hasta que lo consiguieron), y
concentraron sus ataques en Millerand,
que era un blanco más fácil que Joffre y
al que consideraban su protector. Se
produjo una auténtica tormenta de fuego
a raíz de la decisión de Joffre de
destituir a Sarrail, y en 1916 los ataques
continuaron en varias sesiones secretas
del Parlamento. Por fin en diciembre
Briand sustituyó a Joffre por Nivelle con
el objeto de mantener a la izquierda a su



lado[*]. En adelante, el gobierno
insistiría en ejercer el control político
de la estrategia y del alto mando, y las
relaciones entre civiles y militares se
volvieron menos conflictivas[2].

La unidad en lo alto de la pirámide
reflejaba un acuerdo más amplio dentro
de la sociedad francesa. Los conflictos
de clase y sectoriales tradicionales
cayeron en desuso. Los partidos
políticos suspendieron las elecciones y
los sindicatos renunciaron a las huelgas.
Jouhaux, secretario general de la CGT,
que hasta entonces se había declarado
dispuesto a convocar una huelga general
revolucionaria en caso de guerra, se
sentó con los representantes del



gobierno y de la Iglesia en el Comité
Nacional de Asistencia, creado para
aliviar las dificultades. El Ministerio
del Interior de Louis Malvy practicó una
«política de confianza» hacia los
sindicatos, ordenando a la policía y a
los prefectos que no los acosaran, ya
que creía que este planteamiento sería la
mejor forma de obtener su
colaboración[3]. Las insinuaciones de
que las iglesias protestantes
simpatizaban con sus hermanas alemanas
eran infundadas, mientras que la
jerarquía católica, pese a la postura
neutral del papa Benedicto XV, apoyó
enérgicamente la guerra[4].

La primera y principal causa de la



unidad nacional fue el legado de los
acontecimientos de 1914. Francia
parecía haber sufrido un ataque sin
previa provocación de un vecino
agresivo que ya la había invadido una
generación antes. Sus provincias más
ricas se hallaban ocupadas, y a finales
de año había muerto más de un cuarto de
millón de jóvenes franceses. Durante las
primeras semanas de la guerra se creó
una comisión oficial de investigación de
las atrocidades cometidas por los
alemanes, y en 1915 el primer informe
documentaba las pruebas de la
brutalidad del enemigo contra la
población no combatiente[5]. La prensa
debatía cómo debían tratarse los miles



de partos de las mujeres violadas por
los invasores que se esperaba que se
produjeran[6]. La amenaza que
representaban para la familia, la
herencia y la nacionalidad era evidente.
Pero dado que esta vez la agresión había
sido repelida y que Francia contaba con
aliados, parecía natural perseverar hasta
que Alemania hubiera sido
definitivamente derrotada de forma que
ninguna generación futura tuviera que
temer una nueva invasión. Los políticos,
con Poincaré a la cabeza, reiteraron en
sus discursos este mensaje, al que se
unieron a partir de 1915 las exigencias
de devolución de Alsacia-Lorena, de
indemnizaciones y de seguridades contra



una eventual repetición del ataque. No
obstante, su postura era básicamente que
se habían visto obligados a hacer la
guerra. La realidad de la situación hacía
que resultara difícil contradecir esta
opinión.

Los líderes franceses, por tanto, no
tuvieron que hacer mucho, aparte de
soltar los discursos y los manifiestos de
rigor, para persuadir a la opinión
pública de la legitimidad de su causa;
las acciones de los alemanes eran los
argumentos más elocuentes. El
secretario particular de Briand, Philippe
Berthelot, organizó en el Ministerio de
Asuntos Exteriores una Maison de la
Presse (un servicio de prensa), aunque



sus esfuerzos propagandísticos fueran
dirigidos principalmente al extranjero[7].
En la propia Francia, el Ministerio de
Educación insistió en el mensaje que
debía transmitirse a los escolares
reorganizando de manera radical el plan
de estudios. En las clases de francés los
alumnos escribían redacciones sobre la
guerra, en las de historia aprendían
cuáles habían sido sus orígenes, y en las
de geografía estudiaban mapas de los
campos de batalla[8]. Entre los adultos,
el régimen de censura fue la
contribución más importante del
gobierno al manejo de la opinión
pública. El Ministerio de la Guerra
proporcionaba a los periodistas



boletines diarios perfectamente
anodinos de los acontecimientos que
tenían lugar en el frente, los prefectos
controlaban los periódicos de sus
departamentos, y la prensa de París era
examinada con minuciosidad por si
hacía revelaciones de carácter militar o
ataques contra el gobierno y el Alto
Mando. En general, según las
instrucciones dadas a finales de 1914,
debía ejercer una influencia
«tranquilizadora»[9]. Se suprimían las
malas noticias y el número total de
bajas, pero las pérdidas sufridas no eran
la influencia primordial en la opinión
pública. Los informes enviados por los
prefectos indicaban que en realidad



cuando se esperaba que se produjera una
nueva ofensiva subía la moral, creyendo
que con ella se lograría al menos
acercar la victoria[10]. La población
civil no había perdido la esperanza de
un triunfo próximo ni la ilusión de una
guerra breve.

La censura de la prensa dulcificaba
el horror de la imagen del conflicto. Las
cartas de los soldados quizá
proporcionaran un antídoto, pero corrían
el riesgo de ser supervisadas. En
cualquier caso, el análisis de las que han
llegado a nuestras manos indica que,
aunque menos propensos a presentar la
realidad bajo una luz favorable, los
soldados compartían en general la



misma fe en la victoria[11]. Mientras la
moral de las tropas se mantuvo alta —y
parece que así fue en la mayoría de los
casos hasta por lo menos 1916—, ni las
cartas ni las visitas a casa pondrían en
peligro la determinación de la población
civil. Esta situación nos lleva a sacar
una conclusión más general. La censura
suprimía todo aquello que no era del
agrado del gobierno; el proselitismo
podía dejarse a la iniciativa privada. La
prensa destacó —quizá incluso más que
en otros países beligerantes— por su
bourrage de crâne (o «comida de
coco»). Exageraba la audacia y la
bravura de los franceses y la brutalidad
y la torpeza de los alemanes[12]. Pero



otras instancias produjeron
justificaciones más sofisticadas del
esfuerzo nacional. El clero reconocía en
su inmensa mayoría que Francia estaba
combatiendo en una guerra justa y
sagrada; de hecho, algunos sacerdotes
más jóvenes que la quinta de 1905 (año
en el que se produjo la separación de la
Iglesia y el Estado) fueron llamados a
filas no solo para servir en los distintos
cuerpos médicos, sino también como
soldados y oficiales, y más de 4500
clérigos perdieron la vida[13]. El mundo
académico francés, dividido antes de
1914 entre conservadores, pensadores
clásicos y «modernos», más abiertos a
las influencias progresistas y extranjeras



(incluidas las alemanas), se puso de
acuerdo a la hora de concebir la lucha
como un choque de culturas,
contraponiendo la civilización latina a
la barbarie teutónica. Historiadores,
filósofos y hombres de letras se vieron
impelidos a adoptar esta línea en
discursos, libros y panfletos[14]. En
cuanto a los grandes escritores
franceses, algunos, como Marcel Proust,
guardaron en buena medida silencio,
pero otros —en particular Maurice
Barrès, nacionalista y conservador—
sostuvieron con vehemencia una postura
favorable a la guerra. Varios de los
numerosos escritores jóvenes que
vivieron personalmente los combates los



describieron con un realismo brutal,
pero al menos durante los dos primeros
años del conflicto pocos defendieron
otra cosa que no fuera una paz
victoriosa.

La movilización de los hombres
franceses vino, por consiguiente,
acompañada de la movilización de las
emociones y las inteligencias. En 1914
el clero hablaba de un resurgimiento
religioso e informaba de que las iglesias
estaban llenas[15]. A las acciones de
Alemania habría que sumar como un
segundo pilar de la solidaridad del
frente interno la unidad de las élites
francesas y las justificaciones
reproducidas en el ámbito rural por los



maestros de escuela, los alcaldes y los
curas. Ambos factores seguirían siendo
válidos cuando la guerra empezara a
«normalizarse» y a adaptarse a un
modelo de alternancia de ofensivas y
períodos de estancamiento. Hasta la
decepción que para muchos supuso la
ofensiva de Nivelle, la moral de la
sociedad se mantuvo alta incluso cuando
los ataques fracasaron. No obstante, las
justificaciones ideológicas eran
insuficientes si no se acompañaban de
unas condiciones materiales al menos
tolerables, y la población civil francesa
seguía gozando de ellas. En el otoño de
1914, la movilización y la invasión
causaron un colapso industrial, con



bancarrotas, altas tasas de desempleo y
recortes salariales, pero de 1915 a 1917
la economía experimentó un auge
inflacionista. Parece que las tasas de
mortalidad de la población civil no
aumentaron hasta 1918[16], lo que a
primera vista demuestra que los niveles
de vida permanecieron
satisfactoriamente altos hasta que la
guerra submarina sin restricciones
recortó los suministros transportados
por vía marítima. A pesar de todo, hubo
ganadores y perdedores. En las áreas
urbanas, entre estos últimos habría que
contar a los burgueses que dependían de
las rentas de sus inversiones y a los
empleados de los sectores no



esenciales. Los salarios de los obreros
cualificados de las fábricas de
municiones, en cambio, se acomodaron
al ritmo de la inflación de los precios o
incluso lo superaron. Las esposas de los
soldados cobraban subsidios de
separación, aunque menos generosos que
los que se pagaban en Gran Bretaña y
Alemania y solo los percibían las
mujeres que no alcanzaban un
determinado nivel de ingresos[17]. Como
los alquileres se congelaron, la escasez
de alimentos se convirtió en la principal
amenaza a su bienestar. Las zonas
rurales sufrieron más perjuicios, pero se
beneficiaron de la combinación de la
subida de los precios de los productos



alimentarios y de los subsidios de
separación, que permitieron a las
familias saldar sus deudas y comprar
tierras. Como observaban algunos
contemporáneos, los cementerios
estaban llenos, pero los pueblos no
habían sido nunca tan prósperos[18].
Francia, escribía un observador, se
adaptó a la guerra como quien se adapta
a una casa nueva[19]. La conclusión,
acaso un tanto intranquilizadora, sería,
al parecer, que mientras se gozara de un
confort físico razonable, las hostilidades
podían soportarse indefinidamente.

A la hora de la verdad, sin embargo,
ni siquiera la tregua política y social
alcanzada por Francia —uno de los



países beligerantes más firmes— pudo
aguantar el desgaste. Todos los partidos
aceptaron la «unión sagrada» con la
esperanza de una breve interrupción y un
rédito político inmediato[20]. Una vez
pasada la situación de emergencia de
1914, la normalización de la vida
francesa significó también el
recrudecimiento de las tensiones
existentes en tiempos de paz. Los
periodistas de izquierdas acusaron a los
curas de eludir el servicio militar,
afirmando (de modo bastante confuso)
por un lado que la Iglesia había querido
la guerra, y por otro que el Papa quería
la paz[21]. Apareció una prensa nueva
que, desafiando a la censura, reaccionó



contra el bourrage de crâne, destacando
en particular L’Oeuvre, periódico
nacido en 1916, y la revista satírica Le
Canard enchaîné, que empezó a
publicarse un año después. La novela El
fuego: diario de una escuadra), de
Henri Barbusse, que ofrecía una imagen
descarnadamente lúgubre de la vida y la
muerte en las trincheras, y que acababa
con una invitación a los soldados
franceses y alemanes a unirse en la
revolución, obtuvo permiso de la
censura para ser publicada primero por
entregas y luego en forma de libro en
1916, convirtiéndose en un
superventas[22]. Su éxito refleja un
cambio perceptible en el ambiente



intelectual creado después de Verdún, y
en ese ambiente la tregua política fue
puesta a prueba seriamente por primera
vez cuando los minoritaires
(«minoritarios») de la CGT y la SFIO
empezaron a desafiar a sus líderes. La
guerra animó a los reformistas de los
partidos de izquierdas, que creían que
demostraba que la clase obrera podía
beneficiarse de la colaboración
interclasista y de la intervención del
Estado. En Francia el ejemplo más
destacado fue Albert Thomas, el
socialista, hijo de un panadero, que
llegó a ministro de Armamento y
Municiones[23]. Pero también a la
inversa, tras la desorientación inicial



causada por el hundimiento de la
Segunda Internacional en 1914, el
conflicto reavivó asimismo las
esperanzas de transformación social
radical. La mayoría de los minoritaires
no eran revolucionarios, pero se
oponían a las anexiones y a las
indemnizaciones, defendían la búsqueda
de la paz por medio de la negociación, y
ponían en entredicho la colaboración de
su movimiento con el gobierno. Su
núcleo duro dentro de la CGT eran los
sindicatos de metalúrgicos y docentes;
dentro del Partido Socialista su base
estaba en la región de Limoges, en la
zona rural del interior del país, lejos del
frente y de las regiones ocupadas. En los



sindicatos eran relativamente débiles,
pero la división dentro de la SFIO era
más fuerte. En julio de 1916 casi
consiguieron el control del consejo
nacional del partido[24]. Durante el
invierno, la escasez de carbón y de
productos alimentarios supuso por
primera vez una amenaza para los
niveles de vida, aunque parece que tanto
soldados como civiles seguían
esperando que la ofensiva de la
primavera de 1917 impulsara un cambio
trascendental. Cuando se vio que no era
así, y que casi se había apagado la
temblorosa luz que brillaba al final del
túnel, la unión sagrada se enfrentó a su
prueba más grave.



Gran Bretaña compartía muchas de las
condiciones que condujeron a la unidad
en Francia, empezando por unos niveles
de vida de la población civil bien
protegidos y una concordia entre sus
élites. Sin embargo, mientras que en
Francia se dio desde el primer momento
un consenso a favor de una guerra total,
en Gran Bretaña hubo que forjarlo, en
medio de una feroz controversia
partidista y un examen de las tradiciones
de individualismo liberal y del rechazo
a cualquier tipo de compromiso
estratégico en el continente
característico del país. Ese debate es el



que se oculta tras las dos crisis de
gobierno de mayo de 1915 y diciembre
de 1916. Se resolvió a favor de un
importante esfuerzo por tierra en el
continente europeo, y el hecho de que
concluyera de esa manera tuvo unas
consecuencias trascendentales en la
guerra.

Al igual que Francia, Gran Bretaña
empezó teniendo un gobierno de
izquierda moderada. De nuevo como en
Francia, la intervención vino seguida, o
eso fue lo que pareció, por una tregua
política. Los sindicatos renunciaron a
las huelgas y tanto el Partido Laborista y
los nacionalistas irlandeses como los
liberales y los conservadores, y por



supuesto los eclesiásticos de todas las
confesiones, apoyaron el esfuerzo
común. A diferencia de Francia, la
tregua electoral no vino acompañada en
un primer momento de un gobierno de
coalición, en parte debido a la
animadversión entre liberales y
conservadores, que databa de las luchas
anteriores al estallido de la guerra en
torno a la Cámara de los Lores y al
Home Rule irlandés. Los liberales
habían evitado la división del gobierno
en parte por la creencia común que
tenían en que si era preciso hacer una
guerra, debían conseguir que se llevara
a cabo según sus principios. Pero
mientras que el reto para los políticos



franceses fue seguir teniendo de su lado
a los radicales y a los socialistas, en
Gran Bretaña Asquith tuvo que llegar a
sucesivas componendas con la derecha.
De ese modo, inmediatamente surgió la
controversia sobre quién debía dirigir la
estrategia. Asquith quería volver a
colocar a Haldane en el Departamento
de Guerra, donde había prestado
servicio de forma notable desde 1905
hasta 1911, pero la prensa condenó
(injustamente) a Haldane tildándolo de
germanófilo, y en su lugar fue nombrado
Kitchener. Debido a acusaciones
similares —e igualmente espurias— fue
destituido como primer lord del Mar el
príncipe Luis de Battenberg, que fue



sustituido por sir John Fisher. Por difícil
que les pareciera a sus colegas del
gabinete trabajar con Kitchener, su
nombramiento fue un gran éxito de las
relaciones públicas y durante algunos
meses protegió a los liberales de las
críticas. En 1915, sin embargo, se hizo
vulnerable a los ataques como
consecuencia de la escasez de bombas y
municiones, lo mismo que Millerand al
otro lado del Canal, y empezó a perder
su eficacia como pararrayos[25].

Los gobiernos liberales anteriores a
la guerra habían intervenido
ampliamente en el funcionamiento de los
mercados. Si la BEF disponía de pocas
bombas, se debió a la lentitud del ajuste



industrial y a los errores de juicio del
Departamento de Guerra, y no a las
objeciones contra el principio de
intervención del Estado[*]. No obstante,
la escasez de municiones fue el
catalizador de la crisis política de mayo
de 1915, que se resolvió con la
formación de una coalición de liberales,
conservadores y laboristas con Asquith
como primer ministro. La segunda crisis
fue la de Gallípoli, que obligó a Fisher a
dimitir en protesta por el envío de más
buques de guerra, destinados en
principio a permanecer en aguas
nacionales, pero también con la
esperanza de desplazar a Churchill del
Almirantazgo y de asumir él mismo la



dirección de la guerra naval. Una por
otra, estas circunstancias impulsaron a
los diputados conservadores a amenazar
con promover un debate en la Cámara de
los Comunes sobre las municiones y con
rechazar la actitud de moderación de
Bonar Law hacia Asquith. En vez de
seguir por este camino, Bonar Law
prefirió llegar a un acuerdo que llevó a
la entrada de los conservadores en el
gobierno, aunque casi todos los cargos
más importantes quedaron en manos de
los liberales. La excepción fue el
Almirantazgo, donde Arthur Balfour
sustituyó a Churchill, que resultaba
odioso para la oposición y fue
destituido. Por otra parte, los



conservadores apoyaron los esfuerzos
de Lloyd George por aprovechar la
crisis para crear el nuevo Ministerio de
Municiones, al frente del cual se puso él
mismo[26].

La formación de la coalición no
acabó con las desgracias de los
liberales. En realidad, las principales
decisiones que determinaron la escalada
de la intervención británica se tomaron
mientras Asquith fue primer ministro, no
tras su sustitución por Lloyd George en
diciembre de 1916. El motor externo de
esas decisiones fueron la necesidad de
derrotar a un enemigo formidable y el
riesgo de que Francia y Rusia firmaran
una paz por separado si Gran Bretaña no



reforzaba su intervención por tierra. De
ahí la lógica primero de incrementar la
producción de armas y luego de
introducir el reclutamiento forzoso,
como complementos de una estrategia
continental. Pero en el contexto político
interno, la presión a favor de la escalada
de la intervención vino de cuatro fuentes
distintas. La primera de esas fuentes
fueron una vez más los conservadores, y
especialmente sus diputados
organizados en el Unionist Business
Committee. La segunda fue un «grupo de
activistas» liberales, todos ellos
diputados de ideas similares, partidarios
de Lloyd George, que cada vez más fue
convirtiéndose en el paladín de la



victoria a toda costa. El tercer elemento
fue la prensa, cuya influencia alcanzó su
apogeo durante este período,
especialmente The Times y el Daily
Mail, propiedad ambos de lord
Northcliffe. Los periódicos
contribuyeron a acabar con Battenberg y
Haldane, hicieron detonar el «escándalo
de las bombas» y arruinaron la
reputación de Asquith[27]. Por último, el
cuarto factor, algo bastante inusual en la
historia de Gran Bretaña, fue el ejército.
El control de las autoridades civiles
sobre la estrategia quedó desacreditado
por las debacles de Gallípoli y
Mesopotamia, y cuando Robertson fue
nombrado JEMI en diciembre de 1915,



insistió en ser designado como la única
fuente autorizada de asesoría estratégica
del gobierno. Kitchener tuvo poca
influencia como contrapeso incluso
antes de morir ahogado en junio de 1916
cuando el Hampshire, en el que viajaba
en misión a Rusia, estalló a causa de una
mina. Con el respaldo de los
conservadores y la prensa, Robertson
apoyó con toda su imponente fuerza las
decisiones en pro del servicio militar
obligatorio y de la ofensiva del
Somme[*]. La coalición introdujo
también medidas arancelarias
proteccionistas, restringió las libertades
civiles y reprimió el Alzamiento de
Pascua de Dublín con una fuerza militar



en toda regla, bombardeando los
edificios de la ciudad y ejecutando a la
mayoría de sus líderes. Estas medidas
indujeron a los liberales acosados a
pensar que muy pocos de sus principios
habían quedado intactos y que no tenía
mucho sentido seguir apoyando a
Asquith, cuyas dotes de liderazgo ya
habían quedado en entredicho mucho
antes de la sublevación de diciembre de
1916.

La crisis de diciembre vino
desencadenada por otra amenaza de
rebelión conservadora contra Bonar
Law. Tras ella se ocultaba la
exasperación hacia Asquith y las dudas
de que su gobierno pudiera liberar Gran



Bretaña de sus crisis, cada vez más
profundas: falta de hombres, falta de
dólares y fracaso en el frente de batalla.
Para empezar, Bonar Law y Lloyd
George propusieron que Asquith
continuara como primer ministro de
figurón, pero que trasladara la dirección
de la guerra a un gabinete interno del
cual él quedaría excluido. Cuando se
negó, Lloyd George y los conservadores
presentaron su dimisión. Sin el respaldo
de los laboristas y de muchos liberales,
Lloyd George no habría podido formar
un gabinete alternativo, y aunque muchos
conservadores desconfiaban de él,
prefirieron su liderazgo antes que
gobernar ellos en solitario. Pero esta



reorganización marcó un nuevo giro a la
derecha y más de la mitad de los
diputados liberales se pasaron a los
bancos de la oposición. Como entre los
seguidores de Asquith había algunos
defensores del compromiso de paz, la
política británica se habría polarizado
entre un gobierno partidario de una
guerra a ultranza y una alternativa
inclinada a entablar negociaciones. No
fue así porque el propio Asquith rechazó
respaldar el movimiento que promovía
la paz y se abstuvo de llevar a cabo una
oposición sistemática. Las opiniones
pacifistas siguieron privadas de un punto
de convergencia. Por otra parte, Lloyd
George nombró a los imperialistas lord



Milner y lord Curzon miembros de un
gabinete de guerra supervisor formado
por cinco personas, y reclutó a varios
empresarios para dirigir los nuevos
departamentos encargados de transporte
naval, trabajo, pensiones de guerra y
abastecimientos. Además, una de las
condiciones fundamentales de los
conservadores para formar la coalición
fue que no se interfiriera con Robertson
y Haig. Aunque escéptico en lo tocante a
la estrategia del alto mando, Lloyd
George tuvo que vender como Fausto su
alma al diablo para concluir el pacto.
Pero no cabe duda de que la crisis elevó
al poder a un líder vigoroso, si bien su
determinación de ganar la guerra era



mayor que su seguridad sobre el método
que había que utilizar para ganarla. Se
hizo famoso como el hombre que
resolvió el problema de las municiones
y como paladín de la victoria total como
único resultado aceptable de la guerra.
Su llegada al poder supuso que, por
mortificantes decepciones que se
sufrieran, no habría vuelta atrás[28].

A pesar de todas las discusiones
desencadenadas sobre cómo había que
hacer la guerra, los líderes británicos se
mostraron tan firmes como los franceses
en lo tocante a la necesidad de
continuarla hasta la victoria final. Este
consenso de las minorías reflejaba el
consenso similar existente en la



sociedad en general y desde luego
contribuyó a su consecución. Aunque la
Ley de Defensa del Reino preveía la
concesión de plenos poderes al gobierno
para intervenir por decreto, en la
práctica se hizo muy poco uso de ellos,
y Gran Bretaña, incluso más que
Francia, se «automovilizó» para la
guerra[29]. El ejemplo más evidente es la
importancia primordial del alistamiento
voluntario (y la forma descentralizada
en la que trató el asunto el Departamento
de Guerra)[*], y el sistema de manejo de
la opinión pública confirma esta imagen.
La única organización propagandística
oficial durante la primera parte de la
guerra fue la Agencia Secreta de



Propaganda de la Guerra o Wellington
House, llamada así por el nombre del
edificio de Londres donde tenía su sede.
Actuaba de forma clandestina y
principalmente para atraer la simpatía
hacia Gran Bretaña en el extranjero.
Fuera de eso, los intentos de gestionar
positivamente los asuntos ante la
opinión pública durante la primera
mitad del conflicto se limitaron en gran
medida a los préstamos de guerra y al
alistamiento. De ese modo, el Comité
Parlamentario de Reclutamiento (PRC,
por sus siglas en inglés), encabezado
por diputados de todos los partidos,
aunque sufragado con fondos
gubernamentales, llevó a cabo una labor



en apariencia prodigiosa, produciendo
entre octubre de 1914 y octubre de 1915
más de 5,7 millones de carteles (entre
ellos, varios diseños que se han hecho
justamente famosos) y 14,25 millones de
copias de libros y folletos. Pero incluso
en este caso la oleada de alistamientos
voluntarios llegó a su punto culminante
en el mes de septiembre, antes de que el
PRC empezara a gastar sus fondos, la
cantidad de octavillas y carteles
editados fue comparable a los
producidos por los partidos políticos en
las campañas electorales en tiempos de
paz, y su presupuesto de carteles fue
superado por los gastos de la empresa
Rowntree’s destinados solo al anuncio



de una marca de chocolate un año antes
de la guerra[30].

Sin embargo, el gobierno sí que
contribuyó a la movilización de los
intelectuales. El director de Wellington
House, el diputado liberal Charles
Masterman, se puso en contacto con
destacados autores y les exhortó a
escribir en defensa de Gran Bretaña.
Escritores como Thomas Hardy, H. G.
Wells, Rudyard Kipling, Arnold Bennett
y John Galsworthy gozaban de mucha
fama y sus libros eran muy leídos. Al
igual que algunos académicos, como,
por ejemplo, los miembros de la
Facultad de Historia Moderna de la
Universidad de Oxford, afirmaron que



Alemania había cometido crímenes
imperdonables y que la guerra era un
enfrentamiento entre la civilización y la
barbarie[31]. El público lector británico
era también aficionado a la poesía (y a
la producción de poesía) en una medida
realmente inconcebible hoy día, como
confirma la lectura de The Times o de
muchos libros de memorias, como, por
ejemplo, las de Vera Brittain[32]. Gran
parte de la poesía publicada durante la
guerra en Gran Bretaña, Francia y
Alemania fue obra de civiles, no de
soldados, pero tenía contenido
patriótico[33]. Su influencia queda de
manifiesto en el «lenguaje elevado»



característico del tratamiento de la
guerra en la prosa culta, marcado por
una gran riqueza de vocabulario
altisonante y eufemístico que fue la
tónica general hasta 1916-1917[34]. El
lenguaje elevado procedía de fuentes
religiosas y seculares; en efecto, el clero
de la Iglesia de Inglaterra y el de las
iglesias no conformistas predicaba que
la doctrina de un estado amoral había
conducido a Alemania a la perdición y
(en palabras del obispo de Londres) la
lucha que se estaba librando era una
«guerra santa» para acabar con su
militarismo[35]. Como en Francia, la
propia actuación de los alemanes
reforzó los sentimientos en su contra. La



invasión de Bélgica fue fundamental
para los argumentos utilizados por la
prensa, por el clero y por los hombres
de letras. Los líderes laboristas que en
un principio se habían mostrado
vacilantes cambiaron de opinión cuando
las tropas enemigas irrumpieron en la
Europa occidental, dejando tras de sí un
reguero de atrocidades. En el invierno
de 1914 y la primavera de 1915 se
produjo una concatenación de sucesos
—el bombardeo de Scarborough, la
guerra submarina sin restricciones, el
hundimiento del Lusitania, o la nube de
gas en Ypres— que confirmaron que
Alemania no respetaría a la población
civil y no vacilaría en utilizar la nueva



tecnología, por despiadada que fuera.
Amenazaba no solo a Bélgica, sino
también las leyes de la guerra y (por si
este asunto resultaba demasiado
abstracto) la propia santidad de la
familia[36]. Este argumento sería
subrayado cuando en mayo de 1915
apareciera el Informe Bryce acerca de
las supuestas atrocidades cometidas.
Algunas de las imágenes que presentaba
eran exactas, aunque daba también por
buenas las exageradas descripciones de
los refugiados en exceso acríticas y no
verificadas[37]. Por el mismo precio que
un periódico (y con el relato de
escabrosos detalles de la violación de
las mujeres belgas y la mutilación de sus



hijos) se vendió extraordinariamente
bien. La «violación» de Bélgica, como
solía denominarse, llegó a simbolizar un
reto al orden social y político, como los
carteles de las oficinas de alistamiento
se encargaron de recalcar[38]. En junio
los Aliados advirtieron que los Jóvenes
Turcos serían considerados
responsables de las atrocidades
cometidas contra los armenios, y se
multiplicaron las exigencias públicas de
juzgar a los alemanes como criminales
de guerra, especialmente tras la
ejecución en Bruselas en noviembre de
1915 de la enfermera Edith Cavell por
ayudar a escapar a unos prisioneros de
guerra aliados. Se produjo un nuevo



clamor de protesta después de la
ejecución en julio de 1916 de Charles
Fryatt, capitán de marina capturado por
los alemanes cuando estaba al mando de
un vapor desprovisto de armas que
efectuaba la ruta del canal de la Mancha;
Fryatt fue juzgado por haber intentado
previamente chocar con un submarino.
Asquith declaró entonces en la Cámara
de los Comunes que cuando llegara el
momento el gobierno llevaría ante la
justicia a los criminales de guerra,
dando a entender que incluía entre ellos
al propio Guillermo II[39].

La gestión positiva de los asuntos
ante la opinión pública fue acompañada
de la censura. El gobierno racionaba la



información proveniente de los frentes
de batalla. Creó una Oficina de Prensa
encargada de proporcionar la
información, pero al principio se negó a
conceder acreditaciones a los
corresponsales de guerra. Finalmente en
mayo de 1915 fueron incorporados
cinco de ellos en la BEF, aunque estaban
obligados a presentar sus informes para
ser debidamente examinados[40]. Se
ocultaron al público los horrores más
espantosos, como reconoció el propio
Lloyd George. Pero el sistema dependía
de la colaboración voluntaria y de la
autocensura de los directores y de los
propietarios de los periódicos. La
Oficina de Prensa tenía una lista de



cincuenta directores a los que revelaba
información confidencial, acompañada
de unas directivas llamadas avisos «D»
sobre cómo debían tratar el material[41].
Los periódicos respetaban los secretos
militares y ocultaban informaciones
tales como, por ejemplo, las listas de
bajas, que no se publicaron hasta mayo
de 1915. Exageraban las hazañas de las
fuerzas aliadas y restaban importancia a
las del enemigo. No obstante, los
propietarios de los rotativos se
resistieron también a las presiones
ministeriales de hacer más severo el
sistema, que no era particularmente
riguroso[42]. Los periódicos de
provincias, que estaban menos



sometidos a la censura que Fleet Street,
no solo reproducían información
sensible, sino que asimismo publicaban
cartas provenientes del frente, que
hablaban con toda claridad acerca de las
condiciones que reinaban allí y sobre
las fluctuaciones de la moral de las
tropas[43]. Además, durante la batalla
del Somme muchos periódicos
publicaron las impresionantes listas de
bajas completas y su impacto fue
magnificado por el testimonio vivo de
los acontecimientos del 1 de julio
recogido en la película oficial de la
guerra que se hizo más famosa, La
batalla del Somme. En el mes de
octubre, más de 2000 salas de cine la



habían reservado y probablemente la
vieran varios millones de personas.
Aunque algunas secuencias fueran
falsas, la película resultaba curiosa por
la crueldad y el realismo con el que
retrataba las bajas sufridas, como
atestiguan los artículos periodísticos y
la reacción del público[44]. Por
consiguiente, a finales de 1916 buena
parte de la población civil tenía alguna
idea de lo que era la guerra de
trincheras y de cuál era el coste de los
combates. El Somme, como han
señalado muchos comentaristas, marcó
el fin de la inocencia[45].

Sin embargo, todavía no se notaba
un clima general de oposición a la



guerra. Resulta tanto más sorprendente
si tenemos en cuenta el enconamiento de
la política antes de 1914, pues al
antagonismo de conservadores y
liberales en Westminster se sumaban
fuera de sus muros el movimiento de las
sufragistas en pro de la emancipación
femenina, las huelgas y la
«conflictividad laboral» de 1910-1912,
y los preparativos de la guerra civil
entre unionistas y nacionalistas
irlandeses. Para los irlandeses, para las
líderes de las mujeres y para los
sindicalistas, la tregua política de 1914
fue una medida transitoria, aceptada sin
perjuicio de lo que eran sus objetivos
últimos. Una vez que la guerra se hubo



estancado, cabía esperar que su lealtad
se tambalease.

Desde luego, los nacionalistas
irlandeses no estaban dispuestos a
esperar indefinidamente. Se llegó a un
compromiso bastante incómodo en torno
al Home Rule incluyéndolo en el código
de leyes, pero aplazando su puesta en
vigor hasta que acabara la guerra. Una
de las sorpresas del año 1914 fue ver al
líder nacionalista, John Redmond,
apoyando la intervención, y a miles de
voluntarios irlandeses procedentes tanto
del norte como del sur de la isla. Pero
mientras que los hombres de los
condados protestantes (como los de
Gales y Escocia) se alistaron



voluntariamente en un número
comparable o incluso superior al de los
de Inglaterra[46], los voluntarios de los
condados católicos fueron
significativamente menos, y el gobierno
eximió a Irlanda del servicio militar
obligatorio. Superficialmente, el país
siguió siendo próspero y tranquilo
durante los dos primeros años, pero los
miembros de la Hermandad Republicana
Irlandesa estaban preparando, con un
apoyo muy limitado de Alemania, el
fallido Alzamiento de Pascua, cuya
represión cambió el paisaje político
para siempre, socavando la posición de
Redmond y estimulando la ascensión del
Sinn Féin, de carácter independentista.



En adelante, Irlanda constituiría uno de
los ejemplos más claros de cómo las
divisiones étnicas determinaron el
apoyo a la guerra en toda Europa.

En Inglaterra, tanto el ala más
belicosa del movimiento femenino, la
Women’s Social and Political Union
(WSPU), como la National Union of
Women’s Suffrage Societies (NUWSS),
de carácter más moderado, suspendieron
sus campañas[47]. Emmeline Pankhurst,
la líder de la WSPU, se unió a Lloyd
George defendiendo que la mujer podía
participar en términos de igualdad con
los hombres en la fabricación de
armamento. Millicent Fawcett, su colega
de la NUWSS, calculó que apoyar la



guerra beneficiaría a la larga al
movimiento sufragista, y que de
momento la agitación debía esperar. La
percepción de los varones como
matarifes quizá cambiara la orientación
de la generación más joven del
movimiento feminista británico,
llevándola a aceptar un destino distinto
para cada género, en vez de intentar
emular a los hombres en todas las
esferas[48]. Hasta cierto punto, la guerra
puede estudiarse en términos de género:
las mujeres británicas (o al menos
algunas de ellas) instaron a los hombres
británicos a defender a las mujeres
belgas de los hombres alemanes, y se
encargaron de proporcionar las armas



necesarias para ello. Los carteles del
Comité Parlamentario de Reclutamiento
pedían a las mujeres que animaran a sus
maridos a luchar, y algunas mujeres
regalaban plumas blancas a los hombres
que veían vestidos de paisano[49]. Las
señoras de clase alta crearon
organizaciones como el Ejército
Voluntario de Mujeres, primero para
oponer resistencia a la invasión y luego
para ayudar a las fuerzas armadas como
empleadas y como conductoras; y miles
de mujeres prestaron servicio como
enfermeras en los Destacamentos de
Ayuda Voluntaria (VAD, por sus siglas
en inglés)[50]. Al principio, el
movimiento de las mujeres dejó de ser



una fuerza opositora significativa,
aunque más tarde se harían oír voces
alternativas feministas y pacifistas.

Con todo, el principal reto del
gobierno fue mantener el apoyo de los
trabajadores urbanos, que constituían el
elemento dominante de la población
británica, como los agricultores lo eran
en Francia. Y en general lo consiguió.
Parece que los trabajadores manuales se
alistaron de manera voluntaria casi en la
misma medida que los del sector del
comercio o los de las profesiones
liberales, y la nueva BEF que combatió
en el Somme fue predominantemente una
tropa de clase trabajadora[51]. Bien es
verdad que la conflictividad en la



industria, aunque menor que en tiempos
de paz, continuó siendo bastante
frecuente. En 1915 se perdieron 3
millones de jornadas de trabajo, y en
1916, 2,5[52]. Los mineros del sur de
Gales (cuyo carbón era fundamental
para el combustible de la armada) se
declararon en huelga en julio de 1915,
pero Lloyd George intervino para
concederles un aumento salarial[53]. En
la primavera de 1916, el Comité de
Trabajadores del Clyde encabezó una
revuelta en los astilleros contra la
dilución, aunque cuando las autoridades
deportaron a los cabecillas a Edimburgo
el movimiento se vino abajo[54]. En



cualquier caso, ninguno de estos
episodios vino motivado por la
oposición política a la guerra, y hasta
1917 en los sindicatos no hubo ningún
movimiento minoritaire significativo:
los congresos del TUC y del Partido
Laborista apoyaron las mociones que
propugnaban seguir luchando hasta la
victoria[55]. La prosperidad contribuyó a
que así fuera. Tras el grave desempleo
reinante en el otoño de 1914, la
economía se caracterizó por un mercado
de trabajo muy escaso y una inflación
moderada. Los aumentos salariales fijos
disminuyeron los diferenciales de los
obreros cualificados —aunque quizá no
demasiado—[56] y los sueldos en las



industrias relacionadas con la guerra
pudieron mantenerse a la altura de los
precios. Tampoco hubo escasez de
alimentos durante los tres primeros
años. Los subsidios de separación eran
más generosos que en los países del
continente y en 1916 suponían para el
gobierno un coste casi igual al de la
paga de los soldados[57]. En muchos
hogares de clase trabajadora, los niveles
nutricionales y las tasas de mortalidad
infantil parece que en realidad
mejoraron[58].

En estas circunstancias, no es de
extrañar que la oposición a la guerra
fuera marginal y que viniera
principalmente de los liberales



disidentes y del ala socialista del
laborismo. Un ejemplo notable fue la
objeción de conciencia, aunque los
casos de este tipo fueron poco
numerosos. En comparación con los 2,5
millones de hombres que fueron
reclutados forzosamente en toda Gran
Bretaña, solo 16 500 solicitaron la
exención, y a más del 80 por ciento de
los objetores que se presentaron ante los
tribunales se les aseguró algún tipo de
exención, a menudo trabajando para la
guerra en algún servicio no militar. La
atención de la sociedad se centró en los
6000 que se negaron a aparecer ante un
tribunal o que rechazaron su decisión,
siendo todos ellos privados de la



libertad y algunos incluso castigados
con varias condenas de trabajos
forzados, durante el cumplimiento de las
cuales unos 70 perdieron la vida. Ni el
ejército ni el gobierno sabían qué hacer
con aquellos «absolutistas» (en su
mayoría socialistas), y el trato que
recibieron fue denunciado por escritores
libertarios, clérigos y juristas, aunque no
se sintieran con fuerza para liberarlos
por los sentimientos que la opinión
pública abrigaba contra ellos y por
temor a sentar un precedente. No
obstante, las protestas llegaron a su
punto culminante en 1916-1917, y en
1918 muchos absolutistas decidieron
que no valía la pena[59]. A la larga



tendrían menos influencia que los
radicales de la Union of Democratic
Control (UDC), que denunciaron la
diplomacia de equilibrio de poderes
seguida por Gran Bretaña antes de la
guerra y exigieron un control
democrático de la política exterior,
seguridad colectiva, autodeterminación
nacional y limitación de las armas. De
los 5000 afiliados que había en
noviembre de 1914 se pasó a los
300 000 de noviembre de 1915 y a los
tres cuartos de millón existentes al final
de la guerra[60]. Ramsay MacDonald,
presidente del Partido Laborista en
1914, dimitió cuando estalló la guerra y
se unió a la UDC, pero al principio



careció de apoyo entre sus colegas. En
general, sin embargo, los líderes del
Partido Laborista y del TUC
mantuvieron la lealtad al esfuerzo de
guerra, centrándose en los intereses
económicos de la clase trabajadora más
que en la estrategia y en los objetivos de
guerra. No tardó en aparecer el núcleo
de una tendencia alternativa, pero de
momento siguió contenida.

Alemania mostró al principio una unidad
similar a la de Francia y Gran Bretaña.
La opinión pública era importante,
aunque el Reich era más autocrático que
las dos potencias occidentales. Los



cancilleres eran responsables en último
término ante el káiser y eran nombrados
y destituidos por él, lo mismo que los
comandantes generales. No obstante, el
gobierno necesitaba una mayoría
parlamentaria, con la que contó
Bethmann en general hasta 1917
(excepto en la cuestión de los
submarinos). El Reichstag votó a favor
de los bonos de guerra a intervalos
semestrales, y los subcomités
examinaban con minuciosidad una y otra
vez a los mandatarios. Además,
Alemania continuó siendo un país
notablemente descentralizado. No solo
los distintos estados conservaban sus
prerrogativas, sino que además la ley de



sitio prusiana, que se puso en vigor en
1914, delegaba amplios poderes a los
CGA, que asumieron la responsabilidad
del orden público, el transporte, la
censura y el abastecimiento. Como
también eran directamente responsables
ante Guillermo II, que carecía de
curiosidad por los detalles
administrativos y pasaba la mayor parte
del tiempo fuera de Berlín, al gobierno
central le resultaba muy difícil
coordinarlos. En noviembre de 1916, el
ministro de la Guerra de Prusia logró
tener autoridad sobre los CGA en
materia económica, pero en otros
ámbitos tenía solo el papel de
supervisor[61].



La apariencia de unanimidad de
Alemania vino impuesta en parte desde
lo alto. Mientras que en Gran Bretaña,
pese a los poderes moderadores del
gobierno, la censura de prensa significó
en gran medida la autocensura que se
impuso la prensa nacional, en Alemania
los CGA, el Departamento Central de
Censura (creado por la OHL en 1914) y
el Departamento de Prensa de Guerra
(creado en 1915 en el Ministerio de la
Guerra de Prusia) marcaron unas líneas
mucho más específicas, y los periódicos
generalmente las siguieron. El gobierno
convirtió la agencia de noticias
semioficial, el Wolffs Telegraphisches
Bureau, en el canal exclusivo para el



suministro de noticias de la guerra, y
exigió que el Ministerio de Asuntos
Exteriores supervisara previamente
todos los informes. El Departamento de
Prensa de Guerra complementaba los
materiales del Wolffs con informes
diarios, y cualquier noticia militar que
se obtuviera por conductos
independientes debía ser aprobada por
los CGA[62]. El monopolio de la
información que ejercían las autoridades
otorgaba a estas una gran influencia
sobre los periódicos pequeños en
particular, muchos de los cuales eran
vulnerables porque aunque su
circulación aumentó, las cuotas de papel
asignado disminuyeron lo mismo que su



tamaño real[63]. A partir de 1915, las
disposiciones de la censura
establecieron lo que podía y no podía
ser discutido en ellos, así como cuál
debía ser el «tono» apropiado. En
general reflejaban el deseo de Bethmann
de dificultar la controversia, preservar
la unidad y seguir teniendo las manos
libres en lo concerniente a los objetivos
de guerra y la estrategia. Los redactores
debían subrayar el carácter defensivo de
la guerra y no mencionar en absoluto las
anexiones. Pero las autoridades
deseaban también ocultar que no todas
las cosas estaban saliendo según lo
previsto. Las cifras totales de bajas
fueron suprimidas, junto con las noticias



sobre escasez de alimentos y
manifestaciones por la paz[64]. Los
informes operacionales nunca
mencionaron ni una sola derrota hasta el
otoño de 1918, y la retirada del Marne,
por ejemplo, fue retratada como un
«reposicionamiento»[65]. Debido a la
autonomía de la que gozaban los CGA,
la severidad de la censura
probablemente variara más de un
distrito a otro que en Francia o Gran
Bretaña. Era más rigurosa en Berlín y en
las zonas obreras como la cuenca del
Ruhr, pero su influencia en general fue
muy profunda.

La censura se aplicó no solo a la
prensa, sino también a todos los demás



medios de comunicación. A través de la
policía local, los CGA controlaban el
cine, el teatro, las variedades, la ópera,
el cabaret, las postales, las revistas de
humor y las obras populares de ficción.
Cualquier publicación o cualquier
espectáculo necesitaba una aprobación
previa. En general, las autoridades,
recelosas de la cultura popular, se
opusieron a todo material que pudiera
resultar escandaloso o antipatriótico.
Eliminaron toda manifestación que fuera
jactanciosa, que sugiriera que la victoria
sería fácil, o que socavara la unidad
nacional atacando a otros grupos. Luego
silenciaron las protestas por la escasez
de alimentos[66]. Al ser un medio de



comunicación nuevo y excepcionalmente
poderoso, el cine fue un caso muy
especial. En 1914 en Alemania había
más de 7500 salas de cine, y puede que
1,5 millones de personas las visitaran
cada semana. Cuando estalló la guerra,
fueron prohibidas todas las películas
extranjeras (incluidas las
norteamericanas), y el Ministerio de la
Guerra permitió solo las producciones
patrióticas y que contribuyeran a elevar
la moral. En enero de 1917, la OHL creó
su propia unidad fotográfica y
cinematográfica, encargada de destacar
los supuestos logros del Programa
Hindenburg[67]. Con la aprobación del
ministerio la empresa Messter-Woche se



dedicó a realizar noticiarios
cinematográficos, pero, a diferencia de
La batalla del Somme, sus producciones
solo mostraban escenas conmovedoras y
debidamente depuradas.

En general, sin embargo, hasta 1917
los esfuerzos de las autoridades por
ejercer una influencia positiva en la
opinión pública (a diferencia de la
influencia negativa a través de la
censura) fueron pocos e ineficaces. El
Departamento de Prensa de Guerra
lamentaba la incapacidad que tenía
Alemania de generar productos
equivalentes a los eslóganes y las
imágenes de los carteles franceses y
británicos[68]. El «Libro Blanco» oficial



de documentación sobre Bélgica eludía
de forma muy poco convincente las
acusaciones de atrocidades cometidas,
presentando las ejecuciones de civiles
como represalias legítimas frente a los
ataques de los partisanos[69]. El
gobierno insistía en que había ido a la
guerra en un gesto de autodefensa, y las
circunstancias de 1914 eran lo bastante
ambiguas para que muchos lo creyeran,
sobre todo teniendo en cuenta los años
anteriores de carrera armamentista y de
asedio. Inicialmente, la unanimidad de
los políticos se reflejó en los círculos
religiosos e intelectuales; además, como
sucedió en los países aliados, se
produjo una automovilización de los



líderes de opinión. No es de extrañar el
apoyo del clero luterano al gobierno[70],
pero los católicos alemanes también
acogieron la guerra como una
oportunidad de salir de su aislamiento
político (lo mismo que los judíos,
alrededor de 10 000 de los cuales se
presentaron voluntarios a prestar
servicio militar)[71]. Guillermo II
declaró que la lucha era una obligación
por la gracia de Dios; la jerarquía
católica la calificó de lucha del orden
cristiano contra el ateísmo (representado
por Francia) y el caos[72]. La asistencia
a las iglesias aumentó en 1914[73], y los
pastores protestantes identificaron a



Gran Bretaña con el enemigo
primordial, movido por la codicia y una
envidia hipócrita[74]. En este sentido, su
postura reflejaba la de buena parte del
círculo de escritores y académicos.
Muchos pensaban, junto con Thomas
Mann, que el espectáculo de unidad
dado en 1914 revelaba que la
comunidad nacional no estaba muerta y
agotada por las influencias extrañas, y
esta convicción los acompañaría el resto
de sus vidas[75]. Los intelectuales laicos
se unieron a los teólogos protestantes y
católicos en la firma de la «Declaración
de los 93», de octubre de 1914, que al
final incluiría casi 4000 nombres. Este
documento, todo un regalo para los



propagandistas aliados, tenía por objeto
refutar las afirmaciones que hacían estos
últimos de que no estaban luchando
contra la cultura de Kant y Beethoven,
sino contra el militarismo prusiano. Por
el contrario, insistían en que «no es
cierto que la lucha contra nuestro
llamado militarismo no sea una lucha
contra nuestra cultura. […] El ejército
alemán y el pueblo alemán son uno y lo
mismo»[76].

Los profesores universitarios y la
comunidad intelectual rechazaron las
invitaciones de los Aliados a repudiar a
sus líderes políticos. Muchos
interpretaron que la guerra venía a
subrayar la diferencia del mundo



germánico respecto a la Europa del
oeste. Al igual que sus colegas del
bando contrario, la presentaban como
una competición ideológica, en la que
Alemania defendía las «ideas de 1914»
frente a las «ideas de 1789»: unos
valores culturales y espirituales más
profundos frente al racionalismo francés
y el materialismo inglés[77]. La «idea
alemana de libertad», a diferencia del
hedonismo de los enemigos del país,
significaba el autodominio y el
equilibrio entre la libertad y la
obediencia. En otra yuxtaposición,
Werner Sombart comparaba a los
«mercaderes» (Händler) británicos con
los «héroes» (Helden) alemanes,



hombres que en vez de buscar
simplemente ganancias comerciales
desplegaban todas sus potencialidades
humanas y mostraban su disposición al
sacrificio[78]. Poco después de que
empezara la guerra, la derecha llegó a
presentar a Londres, no a París o a
Petrogrado, como la archienemiga de
Alemania y como la mano que movía los
hilos de una trama diseñada para hacer
caer en la trampa a Alemania. Quizá
porque Gran Bretaña había traicionado
supuestamente su parentesco racial y
había obstaculizado las ambiciones
navales y coloniales de Alemania antes
de la guerra, las actitudes frente a ella,
desde Guillermo II para abajo,



asumieron la intensidad característica de
un complejo de inferioridad. Los
críticos de la moderación de Bethmann
en lo concerniente a los objetivos de
guerra y a la cuestión de los submarinos
insinuaban que era un anglófilo
clandestino[79].

No obstante, en otras fases
posteriores de la guerra Alemania se
polarizó políticamente más que sus
enemigos occidentales. Las divisiones
existentes en el país antes de 1914
serían las culpables, pero el conflicto
las exacerbó al provocar la controversia
en torno a los objetivos de guerra y
acarrear graves dificultades materiales.
La economía alemana se contrajo entre



1914 y 1918[80], y la situación de la
clase trabajadora se deterioró más
profundamente que en Francia y Gran
Bretaña[81]. El mayor empobrecimiento,
sin embargo, se produjo durante la
segunda mitad de la contienda. En el
centro armamentista de Düsseldorf, el
precio de los alimentos en 1914-1916
casi se dobló, pero el poder adquisitivo
de un obrero metalúrgico cayó
ligeramente[82]. Durante el mismo
período, el coste de la vida aumentó en
Berlín lo mismo que el de Londres o el
de París, si bien luego subió mucho más
deprisa[83]. El problema que primero se
planteó fue la deficiencia del suministro



de productos alimentarios: subidas de
precios, empeoramiento de la calidad y
simplemente falta de productos básicos.
Según los informes de la policía y de los
CGA, no había nada que contribuyera
más a socavar el patriotismo y la
unidad[84]. Aunque la guerra no trajo
consigo el hambre, sí que comportó
enfermedades relacionadas con la
malnutrición. Para millones de civiles,
la experiencia predominante asociada
con ella fue el hambre. El principal
motivo de queja quizá fuera la sensación
de que los sacrificios estaban repartidos
de manera desigual, pero Alemania
padeció una escasez absoluta más grave
que Francia y Gran Bretaña[85]. Debido



al bloqueo (y, en particular, a la falta de
fertilizantes de importación), y como
consecuencia de la marcha de los
hombres al ejército, la producción
agrícola disminuyó en una cuarta parte, y
la compra de productos en los países
neutrales no compensó la pérdida de
otras fuentes extranjeras (un 25 por
ciento aproximadamente del consumo de
alimentos de Alemania antes de 1914
era de importación). Mientras que el
ejército y las zonas rurales se aferraron
a la parte que les correspondía, las tres
cuartas partes restantes de la población
tuvieron que apañárselas con la mitad de
la producción de antes de la guerra[86].
En semejantes circunstancias, lo más



que pudieron hacer las autoridades fue
aliviar los problemas, pero de hecho sus
acciones probablemente solo sirvieran
para exacerbarlos y acentuar la
sensación de desigualdad. No existían
planes de contingencia para alimentar a
la población civil, y la división del
control entre los CGA y las autoridades
locales impidió dar una respuesta
concertada. Al principio, las
autoridades locales pusieron techos a
los precios de algunos productos, y
como consecuencia los agricultores se
dedicaron a cultivar otros o a venderlos
en regiones en las que los precios eran
más altos. El gobierno racionó el pan en
la primavera de 1915 (mucho antes que



en Francia o en Gran Bretaña) y los
principales bienes de consumo durante
el verano de 1916, mientras que una
serie de asociaciones especiales de
guerra que representaban a los
principales productores agrícolas y a
sus intermediarios compraron todo el
suministro de los productos alimentarios
básicos para vendérselos a las
autoridades. Sin embargo, como las
raciones oficiales eran insuficientes
para alimentar a las familias, los
habitantes de las ciudades tuvieron que
recurrir cada vez más al mercado negro,
a menudo rompiendo con toda una vida
de respeto a la ley. En octubre de 1915
comenzaron los «motines de la



mantequilla» entre las mujeres que
hacían cola en los barrios obreros de
Berlín. Duraron varios días, atrajeron
las simpatías de la opinión pública, y
fueron el inicio de meses de
disturbios[87]. Cada año las mayores
dificultades se prolongaban durante todo
el invierno y no cesaban hasta que se
recogía la siguiente cosecha, pero los
dos primeros inviernos de la guerra no
fueron nada comparados con el tercero.
Al disminuir las provisiones de
cereales, los consumidores empezaron a
depender cada vez más de las patatas, y
precisamente su cosecha se resintió
como consecuencia del otoño húmedo y
frío de 1916 y de la prolongada helada



que vino después. A finales de año se
había perdido casi la mitad de la
cosecha y el consumo per cápita del
producto cayó en más de un tercio,
mientras que sus existencias como
pienso para el ganado también
disminuyeron, lo que causó recortes en
el suministro de huevos, leche y carne.
La escasez fue peor en las zonas urbanas
e industriales, y especialmente (aparte
de Berlín) en la cuenca del Ruhr, dando
lugar así a una división entre el oeste y
el este por una parte y la ciudad y el
campo por otra[88]. Aunque las
condiciones no volverían a ser nunca tan
malas como en la primavera de 1917, el
abastecimiento no recuperaría nunca los



niveles anteriores[89].
Alemania se diferenció también de

los países aliados por el protagonismo
de los objetivos de guerra en la
controversia política. El debate público
continuó a través de la presentación de
peticiones y la distribución de folletos, y
los resquicios que dejaba la censura
permitieron que se colara en los medios
de comunicación. El problema básico
era que la tregua política de 1914, o
Burgfrieden[*], se basaba en
expectativas contrapuestas. El SPD
esperaba que su colaboración con el
esfuerzo de guerra diera lugar a la
democratización y la reforma social; y
los conservadores abrigaban la



esperanza de que la victoria consolidara
el orden establecido. Aunque los
socialistas y los sindicatos no
descartaban una expansión económica y
territorial, sus objetivos de guerra eran
en general menos ambiciosos que los de
los conservadores, los del Partido
Nacional Liberal, la OHL y los
nacionalistas pangermanistas de
tendencias racistas. A medida que la
guerra fue prolongándose sin que se
vislumbrara una resolución a corto
plazo, a Bethmann le resultaría cada vez
más incómodo mediar entre estos dos
extremos. Durante 1915, los
pangermanistas orquestaron una
campaña a favor de los objetivos de



guerra anexionistas, concretamente a
través de la «Petición de las Seis
Asociaciones Económicas», suscrita en
el mes de mayo, y de la «Petición de los
Intelectuales», presentada en julio[90].
Sus metas iban más lejos que las de
Bethmann, pero este se temía que su
predilección por una dominación
indirecta a través de métodos
económicos fuera demasiado sutil para
sus compatriotas, y mostró una
inclinación cada vez mayor a rechazar el
statu quo territorial existente antes de la
guerra y a ocupar territorios de Bélgica
con la intención de quedarse
permanentemente en ellos. Sin embargo,
siguió resultando sospechoso a los



derechistas que lo consideraban
demasiado conciliador en lo relativo a
los objetivos de guerra y las reformas
internas, y sus adversarios utilizaron la
agitación con motivo de la guerra
submarina para socavar su posición[91].
Al sentirse acosado, recurrió en agosto
de 1916 a Hindenburg con la esperanza
de utilizar el prestigio del general como
manto tras el cual llegar a un
compromiso de paz[92]. Este error de
cálculo resultó excesivo.

Bethmann quedó impresionado por
el hecho de que el movimiento obrero se
le uniera en 1914 y pensó que su
compromiso era mayor que el de la
derecha. Los líderes sindicales



renunciaron a los actos de agitación,
pero, como en Gran Bretaña, su lealtad
al gobierno dio lugar a más huelgas no
oficiales y a una mayor influencia de los
representantes de los trabajadores[93].
En 1914 las organizaciones sindicales
decidieron atenerse a los acuerdos
salariales existentes mientras durara la
guerra, pero en 1916 la inflación las
obligó a romper este compromiso[94]. En
cuanto a los líderes del SPD, apoyaron
el Burgfrieden hasta 1917, pero a costa
del cisma del socialismo. Al principio,
Karl Liebknecht, que se oponía a la
ruptura de las hostilidades y votó en
contra de los bonos de guerra, quedó
aislado dentro de su propio partido. Sin



embargo, durante 1915 se ganó cada vez
más el apoyo de los militantes de
centroizquierda del SPD, que no
compartían su anticapitalismo
revolucionario ni su oposición a la
guerra, aunque fuera de autodefensa,
pero sospechaban con razón que el
gobierno estaba volviéndose cada vez
más anexionista. El encarcelamiento de
Liebknecht por hacer manifestaciones
incendiarias con motivo del 1.º de mayo
de 1916 provocó una serie de huelgas
políticas de protesta, y contribuyó en
gran medida a galvanizar la aparición de
un movimiento análogo al de los
minoritaires franceses, que se abstuvo o
votó en contra de los bonos de guerra, se



opuso a las limitaciones de los derechos
civiles y apoyó un esfuerzo de guerra
estrictamente defensivo. En el ámbito
local, el SPD empezó a fragmentarse. En
marzo de 1916, la mayoría expulsó de la
delegación del partido en el Reichstag a
la oposición de izquierdas y, tras la
aprobación de la ley de servicios
auxiliares (que la mayoría aceptó y la
minoría denunció), la oposición fue
expulsada definitivamente del partido y
creó un Partido Socialdemócrata
Independiente (USPD) el Viernes Santo
de 1917. Alemania disponía así ya de un
movimiento organizado a escala
nacional que se oponía a la guerra o la
apoyaba solo de manera



condicionada[95]. Mientras tanto,
después de 1915 surgió en la comunidad
académica y en el clero alemán una
tendencia moderada favorable a
Bethmann, aunque los extremistas eran
mucho más numerosos[96]. El país
empezaba a dividirse entre un
imperialismo agresivo y un movimiento
democrático emergente. A pesar de las
sombrías perspectivas económicas de
finales de 1916, según los informes de
los CGA la opinión pública se animó
con el nombramiento de Hindenburg al
frente de la OHL, por la derrota de
Rumanía, y las perspectivas de éxito de
los U-Boote. Si estos fracasaban, sin
embargo, el futuro se presentaba muy



oscuro[97].

El Imperio austrohúngaro, Italia y Rusia
eran habitualmente más autoritarios que
Francia, Gran Bretaña y Alemania, y las
fuerzas de automovilización social
fueron más débiles. En la monarquía
dual, sin embargo, las condiciones eran
diferentes en cada una de sus dos
mitades, y las de la mitad húngara se
parecían más a las de la Europa
occidental. El Parlamento de Budapest
permaneció en sesión
ininterrumpidamente y sus diputados
llegaron a la habitual tregua política (la
llamada Treuga Dei) y votaron por



unanimidad a favor de los bonos de
guerra. La Iglesia católica apoyó al
gobierno (el cardenal primado
consideró un deber sagrado actuar
contra Serbia), Tisza acalló las dudas
que lo embargaban en lo concerniente al
uso de la fuerza, y la oposición
parlamentaria, normalmente tan ruidosa,
se mostró más belicosa de lo que era en
realidad, ofreciéndose a formar un
gobierno de coalición si Tisza dimitía.
Pese a la negativa del primer ministro,
sus adversarios siguieron colaborando.
El gobierno suspendió las libertades
civiles y censuró la prensa, colocando a
los trabajadores de las industrias de
guerra bajo supervisión militar, pero en



general las autoridades civiles siguieron
al frente de los asuntos y Hungría, a
diferencia de Alemania y Austria, evitó
imponer la ley marcial. En los
territorios croatas los líderes de los
partidos colaboraron con las
autoridades en parte para no ser
quitados de en medio, pero también
(sobre todo después de que Italia entrara
en el conflicto con sus planes de ocupar
el territorio de población croata) porque
la guerra se hizo relativamente popular.
Tisza intentó al principio mostrarse
conciliador con croatas y eslovacos, y
reanudar las negociaciones con los
rumanos de Hungría, pues no deseaba
enfrentarse a ellos mientras la actitud de



Rumanía aún fuera incierta. No obstante,
las zonas de Hungría de población
serbia fueron consideradas —y con
razón— poco fiables y fueron sometidas
de inmediato a la ley marcial, lo que
condujo a detenciones y
encarcelamientos masivos[98].

La mitad austríaca del imperio fue
diferente en algunos aspectos
fundamentales. Debido a la mayor
variedad de su composición étnica no
estaba claro cuál era el motivo por el
que luchaban sus ciudadanos aparte de
la persona de Francisco José[99]. El
Reichsrat había quedado suspendido
antes de que estallara la guerra y el
primer ministro, Stürgkh, asumió más



poderes especiales, clausurando por
ejemplo las asambleas provinciales. La
mayor parte de la mitad austríaca,
excepto las zonas de población checa y
alemana, se convirtió en «zona de
guerra» sometida a la ley marcial. Los
periodistas fueron relegados a una
oficina de prensa de guerra, lejos del
cuartel general de Conrad en Teschen;
no podían visitar libremente los
distintos frentes ni hacer mucho más que
adornar los comunicados del AOK. Este
creó un «departamento de supervisión
de guerra», el Kriegsüberwachungsamt
(KA) para la mitad austríaca y para
Bosnia-Herzegovina, responsable de la
censura y de la antisubversión. Prohibió



la publicación de cualquier escrito
antipatriótico o pacifista, y con el
pretexto de preservar la armonía interna,
ilegalizó cualquier pronunciamiento
nacionalista, religioso o socialista.
Todos los cruces de fronteras fueron
interceptados y vigilados, lo mismo que
una selección de la correspondencia
interna, y el KA prestó especial atención
a las cartas dirigidas a numerosos
prisioneros de guerra o remitidas por
ellos[100].

Con estos métodos las autoridades
austríacas lograron reprimir o al menos
contener la subversión durante los
primeros dos años, ayudadas por el
sentimiento unánime a favor de los



Habsburgo y en contra de Serbia. Este
fenómeno fue más poderoso en los
territorios de lengua alemana y entre la
intelligentsia. Los diputados del
Reichsrat aceptaron la continuidad de la
suspensión del Parlamento[101]. En
diciembre de 1914, casi la mitad de los
estudiantes universitarios de la mitad
austríaca del imperio se habían
presentado voluntarios al servicio
activo, y los profesores dieron
conferencias y publicaron panfletos
acerca de la justicia de la causa[102]. En
la élite cultural, personajes como
Ludwig Wittgenstein y Oskar Kokoschka
también se presentaron voluntarios y



combatieron contra los rusos[103]. Hay
que decir también que otros se
mostraron mucho más reacios a ofrecer
sus servicios, y en general la
efervescencia patriótica fue efímera,
aunque las victorias de 1915 la
reanimaron.

Cuando vieron que las hostilidades
no acababan de forma pronta y rápida,
las autoridades se enfrentaron a una dura
lucha por mantener el apoyo a una
empresa que resultaba difícil presentar
como una acción defensiva, que era
enormemente costosa, y en la que las
victorias de los Habsburgo se debían en
gran medida a Alemania. El gobierno no
llevó a cabo demasiada propaganda



interna, aunque el Ministerio de la
Guerra montó una exposición en el
parque de atracciones del Prater de
Viena y el jefe de la sección
cinematográfica de la oficina de prensa
de guerra era el director de Sascha-
Film, una empresa privada que se
dedicó a realizar noticiarios de carácter
patriótico[104]. Pero en general las
autoridades austríacas pudieron fiarse
de los medios de comunicación no
oficiales menos que las de otros países,
y la principal preocupación de los
militares fue mantener callados a los
descontentos. En los territorios de
lengua alemana resultó relativamente
fácil, pues el numeroso Partido



Socialdemócrata adoptó la misma línea
moderada que el alemán. De los otros
grupos nacionales, los polacos fueron
los que más apoyo prestaron al
gobierno, después de que sus líderes
llegaran a la conclusión de que Rusia
era su principal enemigo y Józef
Piłsudski reclutara a una auténtica legión
de voluntarios. Pero otros no eran tan de
fiar y la represión intensificó su
desafección. El ejército arremetió de
inmediato con fuerza contra los serbios,
ejecutando a unos y encarcelando o
deportando a otros. Muchos rutenos
recibieron con alegría a los invasores
rusos en 1914. La intervención de Italia
reforzó el apoyo de los eslovenos, pero



debilitó el de los italianos. Todos los
periódicos en italiano, excepto uno,
fueron suprimidos, lo mismo que los
grupos nacionalistas italianos. El caso
más delicado, sin embargo, era el de los
checos, cuyos líderes estaban divididos.
Unos se mostraron leales al gobierno,
pero otros, como Tomas Masaryk y
Eduard Benes marcharon al exilio,
buscando el apoyo de los Aliados a la
independencia checa; otros, por su parte,
como Karel Kramár, fundaron una
organización clandestina para llevar a
cabo actos de sabotaje y capitanear la
resistencia pasiva dentro de Bohemia, la
llamada Mafia. En la primavera de
1915, Stürgkh cedió a la presión de los



militares y decidió tomar medidas más
severas: muchos millares de personas
fueron arrestadas, Kramár fue juzgado y
condenado a muerte (aunque Francisco
José le conmutó la pena), y buena parte
de la prensa checa fue clausurada. No
obstante, la Mafia siguió viva y
permaneció en contacto con sus líderes
en el extranjero[105].

Poco a poco la dinastía de los
Habsburgo fue perdiendo su capital de
buena voluntad y las autoridades
retuvieron a las nacionalidades
disidentes mediante la represión. Por si
fuera poco, la situación económica de la
mitad austríaca del imperio se deterioró
todavía más y más deprisa que en



Alemania. Las autoridades militares
estaban ansiosas por no tener que
enfrentarse al movimiento obrero, y
durante el primer año hubo pocas
huelgas[106]. Pero en la primavera de
1915 se introdujo en Austria el
racionamiento del pan y en el mes de
mayo Viena se vio afectada por los
primeros disturbios desencadenados por
la falta de alimentos[107]. Los territorios
austríacos ni siquiera habían sido
autosuficientes en tiempos de paz, y en
1914 los graneros de Galitzia y Rutenia
habían sido invadidos. Durante la
guerra, la cosecha de cereales cayó de
los 91 a los 49 millones de quintales en
Austria y de los 146 a los 78 en



Hungría[108]. Y aunque Tisza acordó que
Hungría suministrara provisiones para
satisfacer todas las necesidades del
ejército, fuera de eso solo pudo
proporcionar a Austria el grano que
sobrara después de abastecer a la propia
Hungría, y ese incluso a precios
altísimos. De ahí que los territorios
austríacos empezaran a dividirse en
unidades autosuficientes, dejando a
Viena y a las grandes ciudades en la
estacada[109].

La presión creada por las
dificultades económicas y por la
represión entre las nacionalidades
sometidas llegó a su punto culminante
tras la emergencia militar creada por la



ofensiva Brusílov y la entrada de
Rumanía en la guerra. En julio de 1916,
el conde Mihály Károlyi rompió con el
resto de la oposición húngara formando
un nuevo partido político que pretendía
firmar la paz sin anexiones y reducir los
lazos con Viena a una unión personal.
Aunque las tropas rumanas fueron
expulsadas de Transilvania, se llevaron
consigo a 80 000 habitantes de la región,
mientras que la población de lengua
rumana que se quedó vio cómo se
imponía el magiar en sus iglesias y en
sus escuelas[110]. En el mes de octubre,
Friedrich Adler (hijo del líder socialista
Viktor Adler) asesinó a Stürgkh en un
restaurante de Viena al grito de «¡Abajo



el absolutismo! ¡Queremos la paz!». La
proclamación de la independencia de la
antigua Polonia rusa por parte de las
Potencias Centrales en el mes de
noviembre frustró las esperanzas de
unificar el país bajo el cetro de los
Habsburgo y dejó a los polacos sin
motivos para seguir manteniendo su
lealtad al imperio. Por último, ese
mismo mes murió Francisco José, que
fue sustituido por el joven e inexperto
Carlos I. En un momento en el que el
invierno de 1916-1917 estaba causando
unas privaciones terribles, Carlos
intentó obtener una mayor independencia
respecto a Alemania en el extranjero y
experimentar con la concesión de



mayores libertades dentro de su país
después de dos años de dura represión.
Para el frente interno del Imperio
austrohúngaro y para el de Alemania,
aquel fue el momento crucial de la
guerra.

La política en el frente interno italiano
se parece superficialmente a la de Gran
Bretaña o Francia, pero en realidad
ocupa una posición intermedia entre el
modelo occidental y el de Austria o
Rusia. Italia constituye un caso único
entre las grandes potencias por ser un
participante tardío en la guerra, cuya
intervención no podría justificarse



apelando a la autodefensa y encontró una
fiera oposición. Además, al igual que
Asquith, el presidente del consejo
Salandra esperó al principio poder
llevar el asunto como de costumbre.
Casi no amplió su gabinete y sus
ministros recurrieron al movimiento
intervencionista para justificar la
participación del país. Este
planteamiento salió bien hasta cierto
punto. A pesar del disgusto indisimulado
del papa Benedicto XV por la
beligerancia de Italia, la mayoría de los
católicos la apoyaron y la jerarquía
eclesiástica realizó numerosos
pronunciamientos patrióticos[111].
Grupos artísticos como el de los



futuristas vieron una oportunidad de
modernizar el país y de purificarlo de
las influencias teutónicas: el filósofo
más eminente de Italia, Benedetto Croce,
se esforzó (como los defensores de Kant
en Francia) por conciliar su
inquebrantable estima del pensamiento
hegeliano con su apoyo a la guerra[112].
Tras la crisis de junio de 1916, cuando
los austríacos amenazaron con salir del
Trentino, Paolo Boselli sustituyó a
Salandra al frente de una amplia
coalición de la que formaban parte
liberales progresistas y conservadores,
los radicales, los socialistas reformistas
Bissolati y Bonomi, así como un político
católico, Meda, y un giolittiano,



Colosimo. Debido a la intensificación
de la movilización económica, la
entrada en el gobierno de Boselli
recuerda a la formación de la coalición
de mayo de 1915 en Gran Bretaña, que
supuso un hito hacia un mayor
compromiso del país con la guerra. En
agosto el nuevo gabinete declaró la
guerra a Alemania y asistió a la primera
victoria importante de Italia que supuso
la toma de Gorizia. Parecía que las
heridas abiertas por la controversia en
torno a la intervención en la guerra
empezaban a curarse.

Bien es verdad que Italia, en una
medida mucho mayor que Gran Bretaña
y Francia, fue lanzada a la guerra por



unas minorías agresivas sin demasiado
apoyo de la población, cuya conciencia
nacional estaba poco desarrollada. El
grueso del Partido Socialista
permaneció al margen, ateniéndose a la
máxima «Ni apoyo ni sabotaje», y no
dejó de reclamar la firma de la paz lo
antes posible. Italia contaba ya con su
propio movimiento minoritaire. Pero el
Parlamento se reunía pocas veces,
excepto para aprobar el presupuesto o
con motivo de alguna crisis ministerial.
Tanto Salandra como Boselli gobernaron
en gran medida por decreto,
restringiendo la libertad de expresión y
de reunión y censurando la prensa. Los
militares podían abrir todas las cartas



dirigidas al frente o procedentes de él
que pasaran por la «zona de guerra»
situada detrás; y en otros lugares los
prefectos hacían lo mismo. La censura y
el orden público en la zona de guerra
pasaron a ser responsabilidad del
ejército, así como la producción de
armas. En virtud de la Movilización
Industrial (Mobilitazione Industriale,
MI) creada en 1915, la disciplina de
fábrica pasó también a estar bajo control
militar, y en las factorías sometidas a
ella el abandono del puesto de trabajo
equivalía a la deserción. En 1916,
aunque la tregua política siguió
respetándose en los despachos,
empezaron a crecer los disturbios entre



las bases. El nivel de vida cayó menos
que en las Potencias Centrales, pero más
que en Gran Bretaña y en Francia,
mientras que los subsidios de
separación pagados eran pequeños y
durante dos años no se ajustaron a la
inflación. Cuando esta se aceleró y hubo
escasez de alimentos durante el verano,
empezaron las manifestaciones. En las
zonas rurales a menudo eran
encabezadas por mujeres, al principio
en respuesta a la falta de pan o al retraso
en el pago de los subsidios mensuales,
pero evolucionaron hasta convertirse en
protestas en contra de la guerra y en
llamamientos reclamando el regreso de
los hombres. Se produjeron disturbios



también en las fábricas, teniendo de
nuevo en ellos un papel destacado las
mujeres (que empezaron a entrar a gran
escala en la industria en 1916)):
abandonaron el trabajo en protesta por
la imposición de multas y los despidos
injustos y extendieron sus acciones a
manifestaciones de oposición a la
guerra. La crisis que sufrió el frente
interno de Italia no fue tan evidente
como la de las Potencias Centrales, pero
las grietas eran perfectamente
visibles[113].

El descontento reinante en Italia tiene
más de un parecido superficial con el



que había en Rusia. También aquí se
agudizó en 1916 la marejada de
resistencia popular a las cargas
impuestas por la guerra. Con ella surgió
un movimiento nacionalista entre las
élites que deseaban, como los
intervencionistas italianos, hacer la
guerra con más energía, pero, a
diferencia de aquellos, estaba en contra
del gobierno. En este último aspecto,
Rusia no se parecía tanto a Italia como a
Alemania, pero su polarización social
era mucho más profunda, y en 1917 el
gobierno zarista se enfrentó a
movimientos revolucionarios dirigidos
unos a intensificar el esfuerzo de guerra
y otros a abandonarlo por completo.



Rusia seguía combatiendo porque
Nicolás II se negaba a firmar una paz
por separado. La emperatriz Alejandra
era de su misma opinión, a pesar de las
acusaciones de que era poco patriota
debido a sus orígenes alemanes. De
hecho, al principio Rusia mostró el
consenso habitual a favor de la guerra,
aunque fue más efímero que en otros
países. En julio de 1914, la mayoría de
los partidos de la Duma, incluidos los
más críticos con el gobierno, lo
invitaron a prorrogar la legislatura y a
gobernar por decreto. Solo la extrema
izquierda (bolcheviques, mencheviques
y trudoviques) manifestó su discrepancia
saliendo de la cámara o absteniéndose



en las votaciones de los bonos de
guerra, aunque sus portavoces afirmaron
que el proletariado ruso defendería a su
país[114]. De hecho, la oleada de huelgas
convocadas antes de la guerra se
interrumpió bruscamente, si bien quizá
se debiera a los numerosísimos arrestos
practicados por la policía, a la
ilegalización de todos los sindicatos y al
cierre de los periódicos de
izquierdas[115]. La Iglesia ortodoxa dio
su bendición a la guerra, pero teniendo
en cuenta su dependencia del Estado
ruso no es de extrañar que lo hiciera.
Los intelectuales más destacados
simpatizaron en su mayoría con ella,
pero sin defender abiertamente la



postura belicosa de Rusia como lo
hicieron en sus respectivos países
Kipling, Barrès o Thomas Mann.
Máximo Gorki fue uno de los artistas y
profesores que firmaron un manifiesto en
el que se proclamaba la lucha contra el
«yugo alemán», pero luego se puso en
contra de la guerra, lo mismo que los
simbolistas, la principal escuela de
poetas rusos[116]. A pesar de todo, los
primeros meses de la contienda fueron
testigos de un aumento de lo que los
historiadores han llamado una «cultura
patriótica». La agencia propagandística
subvencionada por el Estado llamada
Comité Skóbelev produjo películas y
postales, pero la iniciativa privada dejó



pequeños sus esfuerzos[117]. Entre sus
formas más características cabría citar
las estampas de gran formato llamadas
lubki, publicadas a millones, así como
los tebeos y los carteles. Las artes
escénicas contribuyeron con
espectáculos de circo, obras de cabaret,
operetas y dramas. El cine ruso rodó
varias decenas de películas patrióticas.
Buena parte de este material mostraba
los mismos temas: un odio satírico hacia
Alemania (centrado en las caricaturas
del káiser), las atrocidades del enemigo
y sus armas terroríficas, como los
zepelines y los submarinos; y por otra
parte, el heroísmo de los soldados rusos
y la grandeza de su alma[118]. Cuando



comenzó la retirada en 1915, sin
embargo, el auge de esas
manifestaciones artísticas fue
disminuyendo y en 1916 se impuso un
estado de ánimo muy distinto.

La retirada obligó a Rusia a
enfrentarse a una situación de
emergencia nacional, entre otras razones
porque se produjo un movimiento
enorme de refugiados: según las cifras
oficiales, 3,3 millones de personas a
finales de 1915, pero en realidad
posiblemente más de 6 millones a
comienzos de 1917. Procedían tanto del
Cáucaso como de las fronteras
occidentales, y muchos —
especialmente, los judíos— fueron



deportados a la fuerza por las
autoridades zaristas[119]. Además, los
desastres de Polonia dieron lugar al
inicio de la división de la sociedad rusa
en movimientos a favor y en contra de la
guerra, ambos hostiles al régimen
zarista. Por un lado, la guerra actuó
como catalizador de la oposición
liberal, y en la confrontación entre la
corte y la Duma los políticos dominaron
la alta política en 1915-1916. Muchos
liberales estaban a favor de los
objetivos de guerra expansionistas, y en
alguna medida cabe compararlos con los
nacionalistas alemanes contrarios a
Bethmann. Apoyaban la guerra, pero
estaban profundamente descontentos con



el liderazgo de Nicolás II y sus
ministros. Su reaparición como reacción
a la escasez de municiones y a los
desastres militares refleja la convicción
que tenían muchos rusos cultos de que
las instituciones del modelo occidental
(o alemán) podían gestionar la guerra
mucho mejor que la que ellos tildaban
de autocracia corrupta e incompetente
de su país, apoyada por unos ministros
reaccionarios e incluso traidores.
Querían un gobierno representativo más
amplio, aunque estaban muy lejos de ser
un movimiento democrático a favor de
la representación del pueblo de Rusia en
general. Estaban organizados tanto a
escala local como nacional. Los



consejos comarcales electivos de Rusia
(los zemstvos) y los ayuntamientos, que
contribuían al aprovisionamiento del
ejército y proporcionaban servicios
médicos, formaron la Unión de
Zemstvos y la Unión de Ciudades antes
de fusionarse en un solo organismo
llamado Zemgor. A partir de 1915, los
empresarios se organizaron en una red
nacional de comités de industrias de
guerra[*]. Los dos movimientos tenían
los mismos líderes, que también
compartían con la oposición liberal,
formando en septiembre de 1915 en la
Duma el Bloque Progresista, integrado
por unos 300 de los 450 diputados y por
muchos miembros de la cámara alta del



Parlamento. El Bloque no exigió ser el
encargado de formar gobierno, pero sí
reclamó un ministerio que gozara de «la
confianza de la nación» (lo que en la
práctica significaba la confianza del
Bloque), aunque el primer ministro
siguiera siendo un burócrata no elegido.
Lo que desde luego no significaba era el
gobierno Goremykin al que siguió
respaldando el zar. Desoyendo no solo a
la Duma, sino también a muchos de sus
ministros, Nicolás II rechazó llegar a un
compromiso, y despreció de nuevo a
todos ellos nombrándose a sí mismo
comandante general del ejército en
sustitución del gran duque Nicolás.
Ofreció unas cuantas migajas a la



oposición, pero estaba convencido de
que las concesiones constitucionales que
había hecho a raíz de la derrota de Rusia
a manos de Japón habían
desestabilizado el país, y de que si
cedía de nuevo no tardaría en
encontrarse ante nuevas exigencias[120].
De ahí que el gobierno colaborara con
los liberales y con la empresa privada
en la administración local y a través de
los comités de industrias de guerra, pero
no en lo principal, reuniendo a la Duma
solo brevemente y a intervalos muy
separados y prorrogándola de nuevo si
sus exigencias le resultaban
embarazosas. Cuando Nicolás se
trasladó al cuartel general del ejército,



la zarina Alejandra y su enigmático
confidente, Grigori Rasputín, se hicieron
con un control mayor de los
nombramientos. Cambiaron a los
ministros y a los gobernadores
provinciales con una rapidez vertiginosa
y echaron a la mayoría de los ministros
más liberales, sustituyéndolos por otros
a los que la Duma detestaba. Hombres
como Stürmer, presidente del consejo y
ministro de Asuntos Exteriores durante
buena parte de 1916, y Alexander
Dmítrievich Protopópov, ministro del
Interior en el invierno de 1916-1917,
fueron acusados (aunque probablemente
sin fundamento) de traición y de
mantener contactos con el enemigo. En



tiempos de paz, esta situación habría
provocado el desprestigio del gobierno.
En tiempos de guerra privó al régimen
de casi todos sus defensores y lo
malquistó incluso con varios miembros
de la propia casa de los Romanov. Hasta
cierto punto los sentimientos patrióticos
de los años 1914-1915 fueron
redirigidos hacia el enemigo interno.
Como demostró el asesinato de Rasputín
en diciembre de 1916, la desesperación
fue empujando incluso a los políticos de
la derecha reaccionaria a considerar la
posibilidad de llevar a cabo una acción
cuasi-revolucionaria, aunque solo fuera
para atajar la auténtica revolución
popular que tanto temor les inspiraba.



Una de las razones de ese temor a
una revolución popular era lo
inverosímil que resultaba que una Rusia
democrática intensificara el esfuerzo de
guerra, pues era mucho más probable
que se rebelara contra ella. Cada vez
había más pruebas de que el desencanto
había llegado en Rusia más lejos que en
otros países. Los carteles, las obras de
teatro, las películas y los espectáculos
de cabaret, en la medida en que
siguieron produciéndose, trataban ahora
de las dificultades impuestas por la
guerra[121]. Desde el verano de 1915 se
había reanudado el movimiento
huelguístico con una intensidad cada vez
mayor después de que la policía abriera



fuego contra los trabajadores de la
industria textil en Kostromá, matando e
hiriendo a decenas de víctimas. En el
mes de noviembre, los representantes
electos de los trabajadores en el Comité
de Industrias de Guerra de Petrogrado,
una de las pocas organizaciones obreras
que eran legales, declaró que el
gobierno había llevado a Rusia a una
guerra en beneficio de los mercados
capitalistas y exigió una paz
democrática sin anexiones ni
indemnizaciones[122]. El año 1915 fue
testigo también de protestas masivas
contra el servicio militar obligatorio en
Petrogrado y en las ciudades de
provincias, en el transcurso de las



cuales las esposas de los soldados
asaltaron los puestos de reclutamiento y
exigieron que se llamara a filas a la
policía[123]. En la Rusia europea
estallaron decenas de revueltas
motivadas por la falta de alimentos,
algunas asociadas con huelgas, que no
acababan hasta que las tropas abrían
fuego sobre la multitud. A menudo esas
revueltas eran encabezadas por soldatki
(«mujeres de soldados»), que
protestaban por no percibir los
subsidios de separación o atacaban las
tiendas indignadas por las subidas de
precios. En 1916 las amotinadas
culpaban cada vez más al zar de sus
problemas y de enviar a sus hombres al



frente[124]. Muy poco separaba ya al
régimen del abismo excepto la lealtad
del ejército, pero también esto era
dudoso antes incluso de las
sublevaciones que lo hicieron
tambalearse a finales de ese mismo
año[*]. El jefe de la policía política de
Petrogrado advirtió que todos los
agentes preocupados por la ley y el
orden tenían muy claro que se «acercaba
rápidamente» una «catástrofe […]
inevitable», pero sus superiores se
negaron a reconocer el peligro[125].

Irónicamente, en algún sentido el
régimen fue víctima de su propio éxito.
Había reaccionado enérgicamente a la



crisis militar de 1915 colaborando hasta
cierto punto con sus detractores. La
producción industrial se incrementó
rápidamente, y gran parte de la escasez
de suministros que sufría el ejército fue
superada. Pero el éxito se consiguió
solo sobre una base insostenible de
generosos subsidios a las industrias
rusas y de contratos con ellas, que el
gobierno no podía financiar con
préstamos ni cubrir con mayores subidas
de impuestos. De ahí que el incremento
de la emisión de moneda y la subida de
la inflación fueran más deprisa que en
cualquier otra gran potencia[126]. Rusia
entró en la contienda con un consenso
popular escaso y un aparato estatal



basado en gran medida en la coacción.
En 1916 buena parte del campesinado y
de las clases bajas urbanas se vio
envuelta en violentas protestas contra el
servicio militar obligatorio, la escasez
de todo tipo y las subidas de precios, y
cada vez más echaron la culpa de sus
dificultades a los Romanov. Como el
Imperio austrohúngaro, Rusia era
vulnerable debido a su composición
multiétnica, y, como Italia, había
cultivado con demasiada lentitud el
sentido de identidad nacional. En el
invierno de 1916-1917 se enfrentó a una
crisis de supervivencia más aguda que
cualquiera de estos dos países. El
imperio estaba al borde de una



revolución desencadenada por las
exigencias a las que había sometido la
guerra a su población.

Con la revolución de Petrogrado de
marzo de 1917, la escalada de la
intervención que había dominado el
conflicto hasta ese momento se frenó en
seco, y comenzó una nueva fase de su
historia. Sin embargo, mientras duró, esa
dinámica tuvo unas consecuencias muy
graves. Desde sus orígenes en
Centroeuropa, la guerra se había
extendido hasta afectar a la mayoría de
los países del mundo. Se habían
utilizado nuevas tecnologías, desde los



submarinos hasta los zepelines y el gas
venenoso. Los reclutamientos forzosos
masivos y la producción masiva de
armas galvanizaron los frentes internos.
La duración, la intensidad y los costes
de las batallas de 1916 dejaron en nada
cualquier cosa que hubiera podido
imaginarse en 1914. Esa intensificación
del conflicto había sido impulsada por
el impasse estratégico y la
determinación de los líderes de uno y
otro bando de incrementar sus esfuerzos,
en vez de negociar otra cosa que no
fuera la victoria. Uno de los factores que
contribuyeron a ese impasse fue la
permisividad; los estados se
sorprendieron por su capacidad de



obtener préstamos de sus propios
ciudadanos y de financiar la guerra
emitiendo papel moneda. Las técnicas
de montaje en cadena y la disposición
de las mujeres a entrar a formar parte de
la mano de obra industrial disminuyeron
las fuerzas necesarias en este campo.
Los logros de la medicina en la
rehabilitación de los heridos y la
protección frente a las enfermedades
contribuyeron a salvaguardar la fuerza
de los ejércitos, al igual que hicieron el
valor y el aguante de los combatientes.
Todos estos factores fueron condiciones
imprescindibles para la escalada de la
guerra, y posibilitando esa escalada
redujeron la presión sobre los políticos



para que dieran marcha atrás. Por otro
lado, el equilibrio de fuerzas
aproximado entre los contendientes y los
factores técnicos que favorecían la
postura defensiva explicarían el
estancamiento al que se llegó tanto por
tierra como por mar. Los almirantes se
abstuvieron de poner en peligro sus
acorazados en batallas campales en un
entorno que las minas, los torpedos y los
submarinos hacían que fuera tanto más
amenazador. Alemania tenía muy pocos
submarinos para cortar el tráfico
comercial de los Aliados, y tanto el
bloqueo submarino alemán como el
bloqueo de superficie de los Aliados
chocaron con la resistencia de los países



neutrales. Las deficiencias de la
artillería pesada y el hecho de que
nuevas tecnologías como la radio, los
tanques, el gas venenoso o la aviación
no fueran capaces de compensarlas
dejaron a los ejércitos atacantes en una
posición de desventaja básica frente a
los defensores atrincherados detrás de
las alambradas, provistos de cañones de
campaña, ametralladoras y fusiles, y
respaldados por vías ferroviarias y
hinterlands industriales que podían
traer con toda rapidez tropas de reservas
y pertrechos.

Sin embargo, una vez dicho esto, la
principal fuerza motora que se ocultaba
tras la continuación y la escalada de la



guerra (la misma que se ocultaba tras su
estallido) fue política, pero política en
más de un sentido. Había un elemento
estratégico: la presunción por parte de
uno y otro bando de que podían ganarla,
aunque ninguno de los dos estuviera
seguro de cómo lo harían. No era una
simple cuestión de generales dictando a
los políticos lo que había que hacer; en
todos los países la estrategia fue
decidida por los líderes militares y
políticos consultándose unos a otros, y
normalmente fue cada vez más así a
medida que pasaba el tiempo. Los
Aliados experimentaron en 1915 algunas
operaciones periféricas, esperando que
la ofensiva de los Dardanelos, la



intervención de Italia y la expedición a
Tesalónica atrajeran a la guerra a los
países balcánicos e incapacitaran a los
otomanos y a los Habsburgo. En 1916
intentaron coordinar sus esfuerzos en
ofensivas gigantescas y simultáneas, y en
la primavera de 1917 tenían pensado
seguir en esa línea. Las Potencias
Centrales, que llevaron la iniciativa
desde el verano de 1915 hasta el verano
de 1916, esperaron obligar a uno u otro
de sus enemigos a sentarse a la mesa de
las negociaciones primero con el ataque
contra Rusia de 1915, luego con la
ofensiva de Verdún, y por último
mediante la guerra submarina sin
restricciones. La estrategia, por tanto,



estaría interconectada con un segundo
nivel de explicación: el de los objetivos
de guerra. Las Potencias Centrales
ofrecieron muy poco para poder dividir
diplomáticamente a sus enemigos y los
Aliados no tenían intención de dividirse.
Por el contrario, en 1916 ambos bandos
ampliaron sus objetivos y llegaron al
poder nuevos líderes, en particular
Lloyd George y Ludendorff, que era
menos probable que quisieran llegar a
un compromiso. A medida que se
ahondaba la brecha de miedo y odio que
los separaba, sus exigencias aumentaron.

Sin embargo, resultaría fácil
equiparar a los dos bandos. Las
Potencias Centrales se habían lanzado a



la ofensiva en 1914 y habían ocupado el
norte de Francia y Bélgica. En 1915
habían añadido Polonia y Serbia. Los
gobiernos aliados pensaban, con
bastante razón, que estaban luchando
contra una agresión. Reconocían la
mayor eficacia militar de Alemania,
pero creían que con sus ventajas
geográficas y sus mayores recursos
podrían infligir una derrota definitiva al
agresor y que valía la pena olvidar sus
divisiones internas y hacer los
sacrificios necesarios hasta conseguirlo.
Los líderes alemanes y austrohúngaros
pensaban que habían estado gravemente
amenazados hasta 1914, afirmando (y
creyendo hasta cierto punto con



franqueza) que ellos también habían
respondido a una agresión. Su misión
era acabar la guerra conservando la
mayor parte de las ganancias obtenidas
que pudieran. Estas circunstancias
influyeron en la política de sus
respectivos frentes nacionales, el
tercero y en cierto sentido el nivel más
decisivo de explicación política de la
prolongación de la guerra. Por un lado,
para que continuara el conflicto los
ciudadanos tuvieron que estar dispuestos
a asumir los bonos de guerra, a aceptar
los llamamientos a filas, y simplemente
a seguir llevando su vida cotidiana sin
sublevarse. Por otro lado, la situación
de los frentes nacionales aportó



suficientes motivos para que los líderes
políticos y militares insistieran en unos
objetivos de guerra de gran envergadura
y decidieran seguir con unas estrategias
de desgaste enormemente costosas en
vez de abandonarlas. Como el estallido
de la guerra, tampoco su escalada puede
explicarse por la simple tesis del
«imperialismo social»: esto es, que los
políticos buscaron la expansión externa
para evitar la revolución interna[127].
Por el contrario, en los imperios de la
Europa del Este cada vez quedaba más
claro en 1916 que la guerra, lejos de
consolidar el statu quo interno, lo
estaba socavando. Pero las autoridades
se vieron atrapadas en un dilema



insoluble: la zarina Alejandra advirtió
en 1915 a Nicolás II que una paz por
separado con Alemania significaría una
«revolución» en su país; y en febrero de
1917, a pesar de la situación interna
«muy alarmante», Nicolás creyó que
Rusia debía perseverar con la esperanza
de obtener unos resultados decisivos de
la inminente campaña de primavera[128].
En la derecha alemana, lo mismo que
entre las propias autoridades alemanas,
eran muchos los que temían que también
en su país se produjera una revolución si
llegaban a una solución de
compromiso[129]. Los gobiernos de todos
los países beligerantes sufrían una
enorme presión interna para que no



pusieran fin al conflicto sin haber
alcanzado los objetivos declarados.
Hasta cierto punto se vieron atrapados
por su propia retórica.

El apoyo interno siguió siendo
esencial para la continuación de la
guerra, pero en Italia ese apoyo fue
frágil desde el primer momento y en el
Imperio austrohúngaro y en Rusia
disminuyó con celeridad al cabo de los
primeros meses. En Gran Bretaña,
Francia y Alemania aguantó más. Los
testimonios correspondientes a 1914-
1917 demuestran que ni siquiera el
número de bajas, ni siquiera el
elevadísimo número de bajas, logró
acabar con el consenso a favor de la



guerra siempre que otros factores
siguieran siendo favorables. Tampoco
fue decisivo el goteo de éxitos militares
normales. Al menos igualmente
importantes fueron la coincidencia de
las élites política e intelectual en que la
guerra era legítima y necesaria, la
evidencia de que acabaría siendo
ganada y una situación material tolerable
para la inmensa mayoría de la
población. Hasta 1917 en Gran Bretaña
y Francia esas condiciones se
cumplieron. En Alemania también al
principio, pero el consenso de la élite
fue fragmentándose poco a poco, y la
situación material se deterioró
enormemente a partir de 1916. Tras un



año de éxitos militares, el suministro de
victorias se agotó y en el verano de
1916 Alemania tuvo que hacer frente a
una crisis moral, aunque Hindenburg y
Ludendorff, la guerra submarina sin
restricciones y la Revolución rusa la
sacarían de ella. En Italia, en cambio, el
consenso de la élite fue siempre escaso,
y en 1916 asimismo en este país la
situación fue deteriorándose, aunque las
otras potencias aliadas conservaron las
esperanzas de que al cabo de poco
tiempo tendrían la victoria al alcance de
la mano. Por último, el Imperio
austrohúngaro y Rusia fueron los
eslabones más débiles de una y otra
cadena. En Austria-Hungría existió el



consenso entre los alemanes, los
magiares y supuestamente también entre
los croatas, pero fue mucho menor entre
las otras nacionalidades. En 1916, la
situación material de la mitad austríaca
de la monarquía era realmente muy
apurada, y resultaba difícil ver cómo se
podría ganar la guerra incluso con la
ayuda de los alemanes. En Rusia la
situación era peor aún, el ejército había
intentado hacer lo que había podido
contra las Potencias Centrales, pero
había fracasado, y la élite política,
aunque estuviera de acuerdo en lo
tocante a la necesidad de seguir adelante
con la lucha, estaba profundamente
dividida.



Este panorama plantea otras
cuestiones más generales, una de las
cuales es la del género. Muchas mujeres
protestaron contra los costes de la
guerra, ya fuera a través de su papel en
los movimientos pacifistas, ya fuera
indirectamente manifestándose contra la
subida de los precios, el servicio militar
obligatorio, la disciplina de las fábricas,
o lo inadecuado de los subsidios
cobrados. Pero otras azuzaron a los
hombres para que se presentaran
voluntarios, y en todos los países
durante 1915 y 1916 llenaron las
fábricas de municiones, para su sostén y
el de sus familias, si bien asimismo por
motivos patrióticos, armando a sus



maridos e hijos contra los maridos e
hijos de las mujeres del bando contrario.
Otra cuestión es la de la propaganda.
Una de las sorpresas del bienio 1915-
1916 es el papel relativamente menor de
la manipulación oficial de la opinión
pública, en comparación con la inmensa
labor llevada a cabo de manera
extraoficial. Sin embargo, no era posible
engañar a la población continuamente, y
la eficacia de la propaganda tuvo
bastante que ver con la situación de
fondo[130]. La unidad nacional fue más
fuerte en los dos países —Francia y
Gran Bretaña— que tenían razones más
poderosas para afirmar que estaban
luchando contra una agresión externa



que amenazaba su seguridad. Pero
parece que la mayoría de los alemanes
aceptaron las afirmaciones de sus
líderes de que ellos también estaban
haciendo eso mismo. En cambio, el
gobierno italiano no dijo que estaba
luchando en defensa propia, aunque
tanto en Rusia después de 1915 como en
Italia en 1916 la derrota y la invasión
habrían hecho más plausible semejante
afirmación. En general, el consenso fue
más firme en los países que eran
étnicamente más homogéneos, o que al
menos habían cultivado una identidad
nacional fuerte. Esta puntualización es
importante: en las islas Británicas,
galeses y escoceses, a juzgar por las



estadísticas de las elecciones parciales
y de los alistamientos voluntarios, se
identificaron con la guerra tanto como
los ingleses, pero no así los habitantes
del sur de Irlanda. (Análogamente,
también en los Dominios del imperio los
australianos de origen irlandés
encabezaron la oposición al servicio
militar obligatorio, los franco-
canadienses mostraron menos
predisposición a alistarse
voluntariamente que sus paisanos
anglófonos, y los afrikáners se rebelaron
contra el gobierno surafricano). Eso no
significa, sin embargo, que la fuerza
motriz de la guerra fuera el
nacionalismo[131]. Solo Italia y Francia,



entre las grandes potencias beligerantes,
combatían por fines nacionalistas en el
sentido estricto de unir a todos los
connacionales en un solo Estado; y aun
así, sus gobiernos querían algo más que
el Trentino o Alsacia-Lorena. Como las
otras potencias, en realidad eran
imperialistas. El patriotismo, por otro
lado, en el sentido de preocuparse por
defender un Estado territorial ya
existente y una forma de vivir en él, fue
mucho más fundamental. Incluso los
grupos más desaventajados, como los
socialistas franceses y alemanes o los
católicos alemanes, unieron su suerte a
la de sus respectivos estados porque
identificaban su futuro con la



supervivencia de esos estados. A pesar
de todas sus divisiones y su desunión,
cada país de la Europa occidental
constituía, según la elocuente expresión
alemana, una Schicksalsgemeinschaft,
una «comunidad de destino». Pero en los
imperios multiétnicos de la Europa del
Este esa percepción era compartida por
mucha menos gente, y su colapso en
Rusia llevó a uno y otro bando al
momento clave de la guerra.
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Tercera fase, primavera
de 1917-otoño de 1918

La primavera de 1917 marcó el segundo
punto de inflexión en la historia de la
guerra. En el otoño de 1914 acabó la
fase de movimientos en el oeste; y en el
otoño de 1915 acabó prácticamente
también en el este. La característica más
notable del período intermedio del



conflicto fue el estancamiento. El
carácter inabordable de ese
estancamiento condujo de manera
inexorable a una segunda característica:
la intensificación de la guerra en escala
y en ferocidad. Ninguno de los bandos,
sin embargo, podría aguantar el nivel de
movilización alcanzado en 1916. Las
ofensivas sincronizadas de los Aliados y
los esfuerzos de los alemanes por
dividir a sus enemigos habían agotado a
los contendientes. Necesitaban hacer una
pausa. En ese punto el derrocamiento
del zar Nicolás II en marzo de 1917 y la
intervención estadounidense en el mes
de abril parecieron revolucionar la
constelación política internacional. Pero



las ondas de choque producidas por
estos acontecimientos viajaron muy
despacio. El gobierno provisional ruso
permaneció fiel a los Aliados, rechazó
firmar la paz por separado, y lanzó una
nueva ofensiva. Solo a partir del
invierno de 1917-1918, los alemanes se
encontraron en una posición que les
permitía desplazar un gran número de
fuerzas al oeste, una vez que los
bolcheviques se hicieron con el poder
en noviembre, solicitaron el alto el
fuego en diciembre y firmaron el
Tratado de Brest-Litovsk en marzo de
1918. La intervención estadounidense
tardó todavía más en dejar sentir al
máximo sus efectos. Bien es verdad que



desde la primavera de 1917 los
préstamos del gobierno estadounidense,
sus destructores y mercantes ayudaron a
los Aliados a sobrevivir a la crisis
financiera y a los ataques de los
submarinos. Pero la lenta llegada de la
Fuerza Expedicionaria Estadounidense
causó gran decepción en Londres y en
París[1]. Solo 150 000 soldados
desembarcaron en Francia en enero de
1918[2], y la tarea de frenar las cinco
ofensivas lanzadas por los alemanes
entre los meses de marzo y julio recayó
principalmente en sus socios, hartos ya
de pelear. Solo durante los últimos
meses de combates pudieron compararse
los estadounidenses con franceses y



británicos en el número de tropas
utilizadas y en el de bajas que sufrieron
y causaron, pero a esas alturas se
enfrentaban ya a un enemigo vencido.
No digo esto para menospreciar la
contribución de los estadounidenses, que
fue indispensable para la victoria de los
Aliados, sino más bien para subrayar
que la salida de Rusia y la entrada de
Estados Unidos no se compensaron
mutuamente. En 1918 acabó la guerra en
el este (aunque fue seguida casi de
inmediato por una guerra civil en la que
participaron tanto los Aliados como las
Potencias Centrales), pero en el oeste se
intensificó.

Hasta el último año, sin embargo, el



mecanismo de escalada del conflicto del
bienio 1915-1916 fue al revés. En 1917
los tres principales ejércitos del Frente
Occidental empezaron a disminuir sus
efectivos. Siguiendo el ejemplo de los
alemanes, primero los franceses y luego
los británicos redujeron el número de
batallones de cada división[3]. Aunque
intentaron compensarlo con un
incremento de la potencia de fuego, un
ejército tras otro pasó de una postura
ofensiva a otra defensiva en respuesta al
cambio de prioridades estratégicas, a la
escasez de hombres y a la caída de la
moral. Hindenburg y Ludendorff
decidieron tras la experiencia del
Somme permanecer inactivos en el oeste



durante 1917 y dejar que los submarinos
llevaran la iniciativa; y tras la
revolución desencadenada en Rusia
hicieron lo mismo en el este, calculando
que si atacaban reavivarían el
patriotismo ruso[4]. Tras el vapuleo
propinado por Brusílov al ejército
austrohúngaro, este sería incapaz de
llevar a cabo una ofensiva sin ayuda, y
hasta finales de 1917 Hindenburg y
Ludendorff se la negaron. En el bando
aliado, cuando cayó el zar la Stavka
aplazó las operaciones previstas para la
primavera, y tras fingir una ofensiva
tardía de verano, Rusia fue incapaz de
más. El ejército francés, abatido por el
motín desencadenado por el desastre de



Chemin des Dames, emprendió solo
acciones limitadas. El ejército italiano
libró una durísima batalla en el Isonzo,
pero, después del contraataque germano-
austríaco de Caporetto en octubre,
quedó baldado durante meses. Estos
acontecimientos dejaron a los británicos
solos en el mantenimiento de sus
ofensivas hasta finales del otoño, y poco
después incluso Haig tuvo que admitir
que el traslado de tropas alemanas
procedentes de Rusia lo obligaba
finalmente a agachar la cerviz.

La atenuación del ímpetu en los
frentes de batalla tuvo un paralelismo
detrás de las líneas. Excepto en Estados
Unidos, las economías de guerra habían



tocado techo o habían entrado en
decadencia. La producción armamentista
de Francia, tras un crecimiento
vertiginoso, llegó a un punto muerto[5];
La industria alemana se quedó sin los
objetivos del Programa Hindenburg[6].
En todos los países beligerantes de
Europa, el consenso a favor de la guerra
se enfrentó a graves retos. Solo Rusia se
retiró, pero los gobiernos de todos los
países reevaluaron sus objetivos de
guerra, y casi todos los redujeron. En el
bando aliado, la derrota de Nivelle, la
sublevación de Petrogrado y los retrasos
en la llegada de la ayuda estadounidense
contribuyeron a que se produjera un
cambio radical en su estado de ánimo.



Los gobiernos y la opinión pública se
resignaron a seguir luchando hasta 1919
o incluso hasta 1920, y la ilusión de una
guerra larga sustituyó a la anterior
ilusión de una guerra breve, hasta el
punto de que muchos se sorprendieron
cuando las Potencias Centrales
capitularon. Esta reducción de las
expectativas es un síntoma de la
profunda transformación de las actitudes
occidentales hacia el conflicto armado,
que sería uno de los legados más
duraderos de la guerra. No fue
casualidad que la búsqueda de un
compromiso de paz contara con más
apoyos que nunca entre la primavera y el
otoño de 1917.



Pero las negociaciones fracasaron y
en 1918 los combates se reanudaron con
más violencia que nunca. Incluso los
estadounidenses, en apenas dos meses
de lucha a gran escala, sufrieron tantas
muertes como sufrirían durante toda su
participación en la guerra de Vietnam
cincuenta años después. Detrás de ese
recrudecimiento de la actividad en el
frente se encontraba la regeneración de
la fe patriótica en la retaguardia.
Después de dos meses de dudas y
disensiones, la unidad pública y la
confianza de Alemania se reavivaron[7],
y la coalición aliada consiguió un
liderazgo más fuerte y una coordinación
más eficaz. Pero mientras que las



Potencias Centrales llevaron la
iniciativa durante la primera mitad de
1918, durante la segunda mitad se
cambiaron las tornas. Hasta cierto punto
se repitió el ciclo 1915-1916. En el
verano de 1917, como en 1915, los
Aliados lanzaron una serie de
acometidas inconexas y fallidas. Entre el
otoño de 1917 y el verano de 1918,
como entre Gorlice-Tarnow y Verdún, la
ventaja pasaron a tenerla sus enemigos.
Pero la segunda batalla del Marne en
julio de 1918, como el inicio de la
ofensiva Brusílov y la del Somme en
junio y julio de 1916, vio a los Aliados
recuperar la ventaja, y en los meses de
septiembre y octubre lanzaron violentas



ofensivas en todos los teatros de
operaciones contra unos adversarios que
en aquellos momentos eran mucho más
débiles que dos años antes y que se
habían quedado sin recursos y sin
esperanzas.

El análisis de este período tan
complejo y lleno de acontecimientos
será estructurado cronológicamente y no
por contenidos, para reintegrar los temas
que al estudiar la etapa 1915-1916 han
sido tratados por separado. Lo dividiré
en cinco grandes subapartados. En
primer lugar, el punto de inflexión que
supuso la primavera de 1917 y los
orígenes de la Revolución rusa y de la
intervención estadounidense. En segundo



lugar, la crisis moral y política de los
países beligerantes durante el verano y
el otoño siguientes. En tercer lugar, el
resurgimiento de las Potencias Centrales
y su triunfo en el este tras la revolución
bolchevique, asociado a una serie de
ataques decisivos. En cuarto lugar, la
recuperación de los Aliados en el
verano de 1918 y las fuentes de su
regeneración. Y en quinto y último lugar,
el camino hacia los armisticios de
finales de 1918, marcado no solo por la
derrota, sino también por la revolución.
Si el problema de fondo estudiado en la
segunda parte ha sido la prolongación y
la escalada de la guerra, el que trataré
en esta tercera será su conclusión: el



triunfo de las Potencias Centrales en el
Frente Oriental, pero su derrota en el
Occidental, y por lo tanto su derrota
total. La pregunta clave es por qué
vencieron los Aliados, conclusión que
incluso después de la entrada en la
guerra de los estadounidenses distaba
mucho de ser inevitable, y que desde
luego en su tiempo no parecía que lo
fuera[8]. En el otoño de 1918, los
vencedores se enfrentaron a unas fuerzas
desmoralizadas, agotadas por los
sucesivos errores estratégicos y el
efecto acumulativo del desgaste y el
bloqueo. Pero el triunfo de los Aliados
no fue algo que les sirviera en bandeja
la superioridad de sus recursos: tuvieron



que pelear por alcanzarlo. Más aún,
para que acabara la guerra fue preciso
no solo que los vencidos pidieran un
alto el fuego, sino también que los
vencedores quisieran concedérselo en
vez de seguir aprovechándose de su
ventaja. En el este los bolcheviques
necesitaban la paz para que sobreviviera
su régimen, aunque fueron las Potencias
Centrales las que decidieron las
condiciones y las que tuvieron que hacer
de tripas corazón para aprovecharse de
un régimen que las despreciaba.
Análogamente, en octubre-noviembre de
1918 en el oeste los dos bandos tuvieron
que estar tan dispuestos a poner fin al
derramamiento de sangre como lo



habían estado a empezarlo. Por último,
un requisito imprescindible para que
llegara el último acto fue la
transformación sufrida por las
operaciones militares, cuando los dos
bandos encontraron soluciones al punto
muerto anterior. Si políticamente
podemos interpretar el año 1918 como
un presagio de lo que sería 1939, desde
el punto de vista militar nos habla más
bien de 1940. Explicar cómo acabó la
guerra en el momento y de la manera en
que lo hizo es fundamental para entender
su legado y sus repercusiones.



13

La revolución de febrero
y la intervención
estadounidense,

primavera de 1917

La tercera fase de la guerra comenzó con
dos acontecimientos cuyas
consecuencias la marcarían de manera
determinante. La revolución de febrero



en Rusia comportaría la victoria de las
Potencias Centrales en el este; y la
intervención estadounidense significaría
su derrota en el oeste. Ambos hechos
tuvieron su origen en la segunda fase, y
pusieron de manifiesto las respectivas
debilidades de los Aliados y las
Potencias Centrales. La revolución de
febrero en parte fue fruto de la estrategia
acordada en las Conferencias de
Chantilly, que naufragó por culpa de su
estallido. La entrada de Estados Unidos
en la guerra se produjo tras la
Conferencia de Pless, la última jugada
con la que los alemanes pretendieron
derrotar a sus oponentes uno por uno.
Con el fracaso de las pautas decididas



en Chantilly y en Pless, ningún bando
tenía en sus manos la fórmula de la
victoria. Los dos bloques beligerantes
entraron en un período de introspección
crítica hasta que la ascensión de los
bolcheviques al poder puso fin a aquella
situación. A pesar de ser claramente
diferentes, el manifiesto de la
abdicación de Nicolás II y el mensaje de
guerra de Woodrow Wilson tuvieron un
impacto similar tanto en la subsiguiente
historia del conflicto como en la del
resto del siglo.

La revolución de febrero tuvo lugar,
según el calendario occidental, en



marzo[*]. Comprendió una serie de
desafíos a la autoridad zarista, todos
ellos interrelacionados. El primero
incluyó una oleada de manifestaciones y
de huelgas en la capital que empezaron
el 23 de febrero/8 de marzo. El segundo
fue el motín de la guarnición de
Petrogrado el 27 de febrero/12 de
marzo, el cual desembocó en una
insurrección que se apoderó de la
ciudad. El tercero fue el establecimiento
de dos centros de autoridad opuestos el
27-28 de febrero/12-13 de marzo: por
un lado, el Sóviet de Petrogrado,
dirigido por socialrevolucionarios, y
por otro, el gobierno provisional de los
políticos de la Duma. Y el cuarto y



último tuvo lugar el 2/15 de marzo,
cuando las presiones de la Duma y el
ejército desembocaron en la caída de
Nicolás II y la instauración de la
república en Rusia. Las principales
cuestiones que abordaré a continuación
son la contribución de la guerra a estos
acontecimientos y la influencia que ellos
tuvieron en el desarrollo de la misma[1].

El movimiento popular estalló el día
Internacional de la Mujer, el 23 de
febrero CJ, cuando miles de mujeres
salieron a la calle para protestar por la
grave escasez de alimentos. El
gobernador de la ciudad consideraba
que las provisiones almacenadas podían
cubrir las exigencias de una semana,



pero a lo largo de enero a Petrogrado
habían llegado solo cuarenta y nueve
vagones de alimentos diarios en lugar de
los ochenta y nueve necesarios[2]. Los
rumores sobre un racionamiento
inminente provocaron el pánico, y los
habitantes de la ciudad se echaron a la
calle para adquirir todos los alimentos
posibles, haciendo cola ante las tiendas
durante horas y soportando temperaturas
inferiores a los 0 ºC (la media de
febrero fue de -12,1 ºC), aunque en
muchos casos para acabar
decepcionados, pues la escasez de
harina y combustible obligó a un gran
número de panaderías a bajar la
persiana. Tal situación de emergencia



fue provocada fundamentalmente por
dos hechos, ambos relacionados con la
guerra. Por un lado, estaba la parálisis
que sufrían los transportes. Petrogrado y
Moscú se encontraban a cientos de
kilómetros de distancia de las regiones
ucranianas productoras de grano y
carbón. La red ferroviaria rusa era
deficiente incluso en tiempos de paz, y
durante la guerra el ejército había puesto
al servicio del frente buena parte de los
trenes que transitaban por ella. Los
convoyes que seguían al servicio de los
civiles presentaban un estado precario, y
muchos eran inutilizables. Las heladas
no hicieron más que empeorar aquella
situación de caos[3]. Por otro lado,



estaba el colapso del mercado del
grano. En la Rusia europea (excluida
Polonia), la producción de cereales
había pasado de 4304 millones de
puds[*] en 1914 a 4659 millones en
1915, para luego caer a 3916 millones
en 1916 y a 3800 millones en 1917. Por
sí misma esta diferencia no constituía
una reducción catastrófica, pues la
misma región había exportado 640
millones de puds en 1913-1914, pero
menos de 3 millones en 1917, una caída
que se explica por el aumento de la
demanda del ejército, que pasó de los
85 millones de puds de 1913-1914 a los
485 millones de 1916-1917. Pero la
cantidad de grano que se puso al final a



la venta pasó de unos 1200 millones de
puds en 1913-1914 a solo 794 millones
en 1916, o lo que es lo mismo,
experimentó una caída de
aproximadamente un 15 por ciento en
lugar de un 25 por ciento. Como las
tropas tenían la prioridad, las entregas a
las ciudades pasaron de los 390
millones de puds de 1913-1914 a los
295 millones de 1916-1917, mientras
que en este mismo período la población
urbana aumentó alrededor de un
tercio[4]. La mayoría de los rusos vivían
en aldeas casi autosuficientes, y buena
parte de las cosechas procedían no ya de
los latifundios chejovianos de la
aristocracia, sino de los minifundios de



los campesinos, de los que normalmente
no salían. En la Rusia de la guerra las
zonas rurales fueron prósperas (como
ocurrió en otros países). Pero
precisamente el éxito del rearme
provocó en 1916-1917 la producción de
una cantidad de bienes de consumo
menor de la que podía adquirirse con la
venta del grano, y la depreciación del
rublo no hizo más que debilitar el
incentivo a vender, esto es, a ceder un
producto a cambio de una moneda que
estaba perdiendo valor. El régimen
zarista (a diferencia de su sucesor
bolchevique) tampoco obligó a los
productores a poner a la venta sus
excedentes, y cuando el Ministerio de



Agricultura intervino para acordar y
organizar el suministro a las ciudades ya
era demasiado tarde. En junio de 1916,
el gobierno decidió fijar el precio de los
cereales, pero luego se pasó meses
deliberando cuál era el más apropiado.
En noviembre introdujo un plan de
requisa, pero su puesta en marcha no fue
autorizada hasta febrero, cuando
empezaron las manifestaciones[5]. De ahí
que se quedara en las zonas rurales una
parte pequeña, pero vital, de las
cosechas, que acabó en los almacenes o
como alimento para animales o de los
propios campesinos, con unas
consecuencias nefastas. Incluso los
trabajadores del sector de la metalurgia



de Petrogrado, el grupo industrial que
había conseguido mantener su nivel de
vida hasta 1916, vieron entonces cómo
este se deterioraba como el de los
demás[6].

Los efectos de la guerra en
Petrogrado no se diferenciaban de los
que se vivían en otras ciudades como
París, Berlín, Turín, Viena e incluso
Londres, pero el tejido social de la
capital rusa era altamente inflamable.
Los acontecimientos de Petrogrado
supusieron para el resto del país, en
primer lugar, la caída de los Romanov y,
a continuación, el triunfo de los
bolcheviques. Con una población de 2,4
millones de habitantes en 1917,



Petrogrado era el mayor centro urbano e
industrial de Rusia. Allí residían
392 800 obreros (242 600 cuando
estalló la guerra), de los cuales el 60,4
por ciento trabajaban en el sector
metalúrgico, y un 70 por ciento en
plantas industriales que empleaban a
más de 1000 personas; una
concentración de establecimientos
gigantescos sin parangón en otros
lugares del mundo[7]. El auge producido
por la guerra había impulsado la
absorción de mujeres y emigrantes
rurales por parte de las fábricas,
aumentando así la falta de alimentos y
alojamiento. En las viviendas de la
ciudad el nivel de hacinamiento doblaba



el de París, Berlín o Viena, la
mortalidad infantil se multiplicó por dos
en 1914-1916, y en febrero de 1917 las
mujeres se pasaban una media de
cuarenta horas a la semana haciendo
cola ante las tiendas, además de tener
que trabajar diez horas diariamente[8].
Por otro lado, la llegada de sangre
nueva no logró acabar con las
tradiciones locales de radicalismo.
Muchos jóvenes se libraban del servicio
militar porque trabajaban en la
producción de municiones o eran
autorizados a regresar a las fábricas. En
1917, más de la mitad de la gente de
clase trabajadora de Petrogrado vivía en
la ciudad desde antes de la guerra[9].



Este hecho tuvo una gran importancia
debido a la naturaleza excepcionalmente
militante de su historia. Entre 1895 y
1916, alrededor de una cuarta parte de
la mano de obra industrial de Rusia hizo
huelga todos los años, y en las dos
grandes oleadas de huelgas, la de 1905-
1906 y la de 1912-1914, participaron de
media tres cuartas partes de los
trabajadores (muchos más que en
Alemania, Francia o Gran Bretaña)[10].
A partir del verano de 1915, una tercera
oleada ganaría fuerza para marcar un
punto de inflexión. Al principio, las
huelgas estuvieron dirigidas contra los
lugares de trabajo, especialmente por
cuestiones de salario, pues los precios



subían más de lo que se cobraba. Sin
embargo, a medida que fue
expandiéndose el movimiento, el Estado
se convirtió en su objetivo. Los
trabajadores de la industria que se
declararon en huelga pasaron de
539 528 (el 28 por ciento de toda la
mano de obra) en 1915 a 957 075 (el
49,8 por ciento) en 1916. Solo en enero
y febrero de 1917 hicieron huelga un
total de 676 000 personas, y el 86 por
ciento de las huelgas fueron por razones
políticas[11].

La guerra provocó la crisis de la
subsistencia, pero esa crisis sirvió para
encender el movimiento de protesta, no
para impulsarlo. Aunque las jornadas de



febrero empezaron con manifestaciones
por la falta de pan, acabaron
convirtiéndose en el detonante de la
huelga más abrumadora de la historia de
Petrogrado, y ya desde la primera tarde
se lanzaron consignas y se exhibieron
pancartas en contra del zar y de la
guerra[12]. Decenas de miles de personas
salieron a la calle e intentaron romper
los cordones policiales para llegar al
corazón de la ciudad. Si el distrito
revolucionario par excellence del París
de la última década del siglo XVIII fue el
de Faubourg Saint-Antoine, un laberinto
de callejuelas llenas de talleres de
artesanos, el centro de disturbios de
1917 fue el lado de Vyborg, un barrio de



viviendas de clase trabajadora y de
fábricas metalúrgicas y armamentistas
situado al otro lado del Neva, en la
margen opuesta a la de los distritos
centrales de Petrogrado. Una revuelta de
tal envergadura exigía una buena
organización, y los trabajadores
veteranos de las fábricas más grandes,
sobre todo los del sector metalúrgico
del lado de Vyborg, se encargaron de
proporcionarla[13]. Sin embargo, otro
asunto es afirmar que las jornadas de
febrero fueron una acción planificada
por los bolcheviques. Aunque los
historiadores de la antigua Unión
Soviética hicieran hincapié en el papel
desempeñado en ellas por los miembros



del partido, hasta el día de hoy los
autores occidentales han subrayado el
carácter espontáneo de la revuelta[14].
Probablemente, la verdad se encuentra a
medio camino entre estas dos opiniones,
pues, a medida que fue avanzando, el
movimiento gozó cada vez de una mejor
planificación. Sus líderes, sin embargo,
no fueron solo bolcheviques, sino
también miembros de otras
organizaciones socialistas, como los
mencheviques y los
socialrevolucionarios, o individuos que
no pertenecían a ningún grupo. En su
mayoría, los cabecillas bolcheviques
estaban exiliados en el extranjero o
desterrados en Siberia, y los partidos de



izquierdas no iniciaron la protesta, si
bien intervinieron inmediatamente para
asegurarse su control.

Los manifestantes podían crear un
movimiento revolucionario, pero no
llevar a cabo una revolución en toda
regla. La condición indispensable para
ello, que se vio sobrada y rápidamente
cumplida a partir del 27 de febrero, fue
el amotinamiento de la guarnición de
Petrogrado, tras la cual los soldados
colaboraron con los huelguistas para
hacerse con los centros de poder. Al
principio, el comandante militar de la
capital, el general Jobalov, confió en
poder dominar la situación sin recurrir a
la violencia. El 25, sin embargo,



Nicolás II, que se encontraba en
Moguiliov visitando el cuartel general
del ejército, envió un telegrama
indicando que los disturbios eran
inaceptables, ponían a Rusia en
entredicho y debían ser sofocados.
Jobalov decidió entonces prohibir las
reuniones en calles y plazas y apostó en
la ciudad un gran número de soldados
con permiso para utilizar su fusil. El
domingo 26 de febrero sonaron disparos
en varias zonas conflictivas, sobre todo
en la plaza Znamenskaya, lo que causó
un centenar de bajas o más. La mañana
del lunes 27 de febrero, los suboficiales
del regimiento Volinskii se pusieron a la
cabeza de sus hombres y se



insubordinaron, negándose a abrir fuego.
Extendieron el motín a otros regimientos
vecinos y empezaron a capturar armas y
a ocupar edificios públicos. Con una
acción similar, en la que los líderes
bolcheviques desempeñaron un papel
prominente, los trabajadores del lado de
Vyborg lograron controlar su distrito.
Cuando se unieron, los dos movimientos
juntos controlaban un tercio de la
ciudad, y habían interrumpido el
suministro de armas y municiones a las
fuerzas progubernamentales. El día 28,
Jobalov se había quedado prácticamente
sin tropas leales, e informó a sus
superiores de que había perdido el
control de Petrogrado[15].



Las autoridades contaban solo con
3500 agentes de policía, que poco
podían hacer ante una multitud tan
ingente de personas y una guarnición
militar formada por 180 000 efectivos
en la ciudad y otros 150 000 en los
suburbios[16]. La defección de la
guarnición fue decisiva, aunque poco se
sabe de las razones. Los soldados ya se
habían negado a abrir fuego contra los
huelguistas en 1916, y, aunque al
principio de las jornadas de febrero la
caballería y los cosacos colaboraron
con la policía, lo cierto es que en parte
lo hicieron porque no tuvieron que
disparar y la muchedumbre evitó
provocarlos. La orden del zar del 25 de



febrero los obligó a tomar una decisión,
después de que hubieran tenido tres días
para establecer lazos de solidaridad con
los manifestantes. Al parecer, la orden
de abrir fuego contra hombres, mujeres y
niños indiscriminadamente fue el
desencadenante de la desobediencia. Y,
como era de esperar, después de
insubordinarse, esos hombres
empezaron a desarmar a los oficiales y a
provocar la caída del régimen para
evitar cualquier represalia.

Sin embargo, no debemos dejar de
relacionar el motín con la
transformación que había venido
experimentando el ejército desde 1914.
El amotinamiento se extendió entre los



regimientos de guardias, unas unidades
supuestamente de élite, leales al
emperador y formadas principalmente
por hombres de origen rural que poco
tenían que ver con las zonas industriales.
Pero entre los integrantes de la
guarnición había muchos veteranos de
guerra, que habían regresado tras caer
heridos, muchos jóvenes reclutas
inexpertos y muchos ratniki de mediana
edad, que habían abandonado sus aldeas
para reincorporarse al ejército. Todos
ellos pertenecían al grupo más desafecto
de unas fuerzas decepcionadas y se
hacinaban en cuarteles improvisados
cerca del centro de la ciudad, donde la
noche entre el 26 y el 27 de febrero



tuvieron lugar las discusiones
cruciales[17]. El hecho de que los
suboficiales tomaran la iniciativa no fue
una casualidad, puesto que su estatus
social poco difería del de sus hombres,
y en vista de la escasez de oficiales
regulares, ya que los que quedaban eran
en su mayoría jóvenes e inexpertos. Así
pues, el número abrumador de bajas que
sufrió Rusia contribuyó a debilitar la
disciplina, lo mismo que el descontento
por unas raciones inadecuadas de
comida, la aparente falta de sentido de
la guerra y la invencibilidad del
enemigo[18]. La expansión del imperio le
daba, en teoría, una importante ventaja
en lo concerniente al número de



efectivos y a las armas pesadas[19], pero
a costa de un ejército debilitado, una
moneda devaluada y una mano de obra
rebelde. En el momento en el que la
estrategia de Chantilly exigía un golpe
decisivo, Rusia (y, por lo tanto, la
coalición aliada en su conjunto) se
encontraba demasiado agotada para
propinarlo. El hecho de que la
guarnición se uniera al movimiento
revolucionario se debió en parte a
errores tácticos de las autoridades, pero
también a los efectos corrosivos de la
guerra.

Hasta aquí por lo que respecta al
derrumbamiento del viejo orden zarista.
Pasemos ahora a hablar de su sucesor, o,



para ser más precisos, de las dos nuevas
fuentes de autoridad, el Sóviet de
Petrogrado y el gobierno provisional. Si
el motor principal de la revolución fue
la desafección de las masas,
representadas por los trabajadores de la
industria y los soldados de origen
campesino, el segundo motor fue el
distanciamiento de las élites
intelectuales y de una clase adinerada y
culta, un fenómeno que había venido
produciéndose durante las últimas
décadas y que la guerra llevó a un punto
crítico. Las élites intelectuales
constituían una oposición constante al
sistema político, y entre sus miembros
había voces poderosas que querían una



transformación social violenta. Sin
embargo, desde comienzos del siglo XX
la oposición se había organizado en
partidos políticos, algunos de los cuales
habían dejado de ser revolucionarios
tras la introducción de una serie de
reformas constitucionales en 1905-1906.
Una fractura fundamental separaba a los
liberales, como los kadetes y los
octubristas, que constituían la espina
dorsal del bloque progresista de la
Duma, de los socialistas, entre los que
destacaban los socialrevolucionarios (o
eserres), los bolcheviques y los
mencheviques. El gobierno provisional
representaba al primer grupo, y el
Sóviet de Petrogrado al segundo.



Los organizadores del Sóviet de
Petrogrado (o «Consejo de Diputados de
Obreros y Soldados») contaron con una
ligera ventaja. En 1905 ya había habido
una institución similar, y el 27 de
febrero los socialistas la restablecieron.
La iniciativa vino de los representantes
mencheviques en el Consejo Central de
Trabajadores del Comité Central para
las Industrias de Guerra, organismo
electo que los bolcheviques habían
boicoteado. En el curso de una asamblea
se creó un comité ejecutivo provisional
(Ispolkom), y las fábricas y las unidades
militares eligieron a sus representantes
en el Sóviet. Los miembros del
Ispolkom eran en su mayoría



mencheviques, aunque en marzo se
sumaron a este comité representantes de
otros partidos socialistas. El organismo
comenzó a actuar cada vez más en
nombre del Sóviet sin consultarlo en las
sesiones plenarias[20]. No dudó en emitir
órdenes ejecutivas y creó una comisión
militar para dirigir la guarnición,
imponer la ley y reinstaurar el orden.
Como parece que la mayoría de los
soldados aceptaron su autoridad, habría
podido asumir el gobierno de la capital,
pero deliberadamente se abstuvo de
ello, en parte debido a la exégesis
marxista (los mencheviques creían que
era necesario pasar por una etapa de
gobierno burgués-liberal antes de que



Rusia estuviera madura para instaurar el
socialismo), pero también a razones de
índole claramente práctica: carecía de
experiencia administrativa y temía que
se produjera una revolución y estallara
la guerra civil si actuaba de manera
demasiado precipitada. De ahí que
prefiriera cooperar con el nuevo
gobierno provisional, con el que la
noche del 1 al 2 de marzo alcanzó un
acuerdo de ocho puntos, estableciendo
así la autoridad dual (dvoevlastie) que
caracterizaría los meses siguientes.

Algunos historiadores han sostenido
que Nicolás II perdió su última
oportunidad (y también la mejor que
tuvo) de salvar a la monarquía cuando



se negó a hacer concesiones a la Duma
en 1915[21]. Los testimonios apuntan en
ambas direcciones. Por un lado, parece
poco probable que los liberales
pudieran haber hecho más contra los
alemanes o por movilizar la economía
de guerra con mayor rapidez, y de haber
tenido éxito en esta segunda empresa, se
habrían intensificado las protestas
populares. En cualquier caso, fácilmente
habría estallado una revuelta como la de
febrero. La diferencia principal habría
estribado, con casi absoluta seguridad,
en que se hubiera producido una mayor
resistencia de las autoridades y tal vez
una escisión en el ejército, aumentando
así el riesgo de que estallara una guerra



civil. Pero Nicolás, animado por su
esposa, permaneció fiel a su convicción
de que debía proteger sus poderes
autocráticos para legarlos su hijo, y se
negó a llegar a una solución de
compromiso. A finales de 1916 en el
bloque progresista, e incluso en la
Stavka, reinaba un sentimiento casi
revolucionario. En noviembre, en un
magnífico discurso en la Duma, Pável
Miliukov, de los kadetes, preguntó
retóricamente si los errores del gobierno
se debían a la estupidez o a la traición, y
un octubrista, Aleksander Ivanovich
Guchkov, entró en contacto con altos
oficiales para tantear la posibilidad de
dar un golpe de Estado. Pero los



liberales se encontraban en un callejón
sin salida, pues temían que se produjera
una revuelta que acabara con toda la
élite social, y por lo tanto no sabían si
arriesgarse y optar por emprender actos
revolucionarios en vez de seguir con sus
discursos incendiarios[22]. Además, la
guerra había favorecido la cooperación
práctica entre los liberales de los
zemstvos y de los municipios (y los
empresarios de los comités de las
industrias de guerra) y la burocracia.
Cabría afirmar, pues, que las
concesiones de Nicolás II hicieron que
la oposición tuviera demasiado interés
en el sistema para querer provocar
realmente una tempestad[23].



Estas consideraciones ayudan a
explicar la postura de cautela de la
Duma cuando empezó la revolución. El
27 de febrero, los diputados reunidos en
el palacio Táuride se vieron rodeados
por grupos de insurgentes mientras que
el Sóviet seguía emergiendo como un
rival en potencia. Corrían peligro físico
si se ponían de lado del antiguo régimen,
al que la mayoría era vehementemente
hostil. Pero querían preservar el orden
público y el esfuerzo de guerra, y temían
las posibles represalias del poder
autocrático si este conseguía aplastar la
revuelta. Crearon un comité provisional
para «restablecer el orden» —presidido
por el propio presidente de la Duma,



Rodzianko—, que comenzó a actuar
como un gabinete en ciernes. El 2 de
marzo quisieron arriesgarse y dar un
paso más, instaurando un gobierno
provisional autoproclamado, con el
beneplácito del Sóviet. En virtud de los
términos del acuerdo entre las dos
autoridades, fueron amnistiados todos
los prisioneros políticos, se garantizaron
la libertad de expresión y derechos
como el de asamblea, el de asociación y
el de huelga, se estableció la elección
de las autoridades provinciales y de una
milicia que sustituiría a la policía, y se
autorizó a las unidades que habían
participado en la revuelta a conservar
las armas, eximiéndolas, además, de



prestar servicio en el frente. De ahí que
el gobierno provisional quedara a
merced del Sóviet y de la guarnición de
la ciudad: había desmantelado el
aparato de coerción y había permitido
una libertad política completa en medio
de una guerra marcada por la
desesperación. Dirigido por el príncipe
Lvov, y con el apoyo recalcitrante del
Ispolkom, asumió el poder en unas
circunstancias que hacían que el
ejercicio efectivo de dicho poder
resultara prácticamente imposible[24].

El último punto que debemos
considerar es el derrocamiento de la
dinastía. Al principio, el zar Nicolás
confió en poder sofocar la sublevación



con soldados leales del frente, y dispuso
que una expedición, a las órdenes del
general Ivánov, avanzara contra la
capital. Los trabajadores del ferrocarril
retrasaron los movimientos de los
convoyes, y la vanguardia de Ivánov
confraternizó con unidades amotinadas
que encontró en el camino, pero la razón
principal del fracaso de esa expedición
fue que el propio Nicolás dio finalmente
la orden de suspender la operación. Su
decisión estuvo motivada por una
valoración de la Stavka que indicaba
que la monarquía era insalvable, opinión
que fue determinante para convencer al
zar de la necesidad de abdicar. Algunos
miembros del gobierno provisional, en



especial el ministro de Asuntos
Exteriores Miliukov y el ministro de la
Guerra Guchkov, querían una monarquía
constitucional en vez de una república,
pero ni siquiera ellos veían con buenos
ojos a Nicolás. Entre los generales,
Brusílov hacía tiempo que era partidario
de un gobierno que resultara aceptable
para la Duma, lo mismo que Ruszkii,
comandante en jefe del sector norte. El
zar fue conducido por fin al cuartel
general de Ruszkii en Pskov, tras
intentar en vano reunirse con su familia
en el palacio de Tsárskoie Seló. En su
nuevo destino, sin Alejandra que
fortaleciera su resistencia, tuvo que
afrontar dos momentos de intensa



presión. El 1 de marzo, Alexéiev, con el
respaldo de Brusílov, Ruszkii y el gran
duque Nicolás, lo exhortó a aceptar un
gobierno de la Duma. El monarca
consintió a regañadientes. Pero más
tarde, aquel mismo día, Rodzianko
informó desde Petrogrado de que el
único camino posible era la abdicación,
y Ruszkii, con el apoyo de Alexéiev, el
gran duque Nicolás y los demás
comandantes del frente, instó entonces al
zar a firmar la renuncia a su
soberanía[25]. Aceptó también esta
propuesta, abdicando a favor de su
hermano, el gran duque Miguel, que a su
vez rechazó el trono cuando el gobierno
provisional le advirtió que, de no



hacerlo, podía estallar una guerra civil,
y nadie podría asegurar su seguridad.
Con la publicación de las dos
abdicaciones el 4 de marzo, los tres
siglos de dominio de los Romanov
acabaron de un plumazo. Nicolás II, que
siempre había sido una curiosa
combinación de difidencia e
insensibilidad, se había encontrado casi
aislado por completo, y su absolutismo
teórico quedó deshecho entre sus manos.
La soberanía de Rusia que había
ejercido pasó entonces nominalmente al
gobierno provisional.

Nicolás II había mantenido su
oposición a un gobierno responsable
ante la Duma hasta que Alexéiev le



aconsejó que cediera. Análogamente,
había abdicado a instancias de sus
comandantes. Brusílov y Ruszkii
apoyaron a la Duma antes de la
revolución, pero Alexéiev cambió de
opinión solo después de que esta
estallara, influenciado, al parecer, por la
evidente expansión del movimiento (a
las ciudades próximas a Petrogrado, a la
flota de Kronstadt y a Moscú) y el
número cada vez mayor de unidades que
se adherían a él. Quiso contenerlo
mientras el ejército permanecía
prácticamente intacto, y siguió el
consejo de Rodzianko, tal vez con la
esperanza de que la marcha de Nicolás
permitiera la ascensión al trono de un



sucesor más patriota y eficaz. En la
decisión de abdicar del propio Nicolás
pesaron unas consideraciones similares,
y el zar se refirió a ellas en su
proclamación de despedida. Una vez
despojado de sus poderes autocráticos,
ceder el título imperial resultaba
relativamente fácil, y quizá fuera un
alivio. Ni que decir tiene que las
multitudes de Petrogrado querían que la
monarquía se marchara, y la noticia de
que se había ido dio lugar a ruidosas
celebraciones tanto en la capital como
en el frente. A lo largo y ancho del país
se destruyeron estatuas, águilas
bicéfalas y otros símbolos del gobierno
dinástico. Sin embargo, para el Alto



Mando y para Nicolás, cuyas decisiones
durante esa sublevación relativamente
incruenta resultaron cruciales, la
principal preocupación fue preservar el
ejército y evitar la derrota, una empresa
cuyos imperativos exigieron el
sacrificio de la monarquía. La guerra
había prendido la mecha de la
revolución, y fue un elemento
fundamental de su culminación.

Pero las esperanzas de la Stavka y
del gobierno provisional de poder
controlar el impulso revolucionario
pronto se revelaron vanas. Las dos
instituciones recibieron un duro revés
antes incluso de la abdicación de
Nicolás, cuando el 1 de marzo el Sóviet



de Petrogrado aprobó la «Orden n.º 1».
Los miembros del Ispolkom redactaron
este mandato con la participación de
algunos elementos del ejército (no se
sabe con certeza si fueron soldados
rasos u oficiales elegidos a dedo)[26]. Al
parecer, fue una respuesta al afán de los
políticos de la Duma por hacerse con el
control de las fuerzas armadas y
restablecer el respeto a los oficiales,
pues el Ispolkom temía que los militares
pudieran convertirse en la plataforma
para lanzar una contrarrevolución, y
pretendía acabar con esta amenaza de
una vez por todas. La Orden n.º 1
establecía que en todas las cuestiones
políticas las fuerzas armadas estaban



subordinadas al Sóviet, que tenía la
facultad de revocar cualquier
instrucción dada por el gobierno
provisional. Exigía que en todas las
unidades, desde la primera compañía
hasta el último regimiento, se procediera
a la elección de un comité de soldados,
que se encargaría de controlar el
armamento y los equipos. El Sóviet
actuó sin consultar con el gobierno
provisional, que aceptó la publicación
de la orden, aunque a regañadientes, y
Guchkov se lamentó de no poder hacer
nada que no fuera del agrado del Sóviet.
Tampoco consultó con la Stavka, y de
haber previsto el alto mando este
desarrollo de los acontecimientos



probablemente se lo habría pensado
mejor antes de abandonar a Nicolás. La
Orden n.º 1 imponía las pretensiones del
Sóviet sobre el ejército en lugar de
establecer en realidad la manera de
controlarlo, aunque la revolución ya
había debilitado gravemente el cuerpo
de oficiales zaristas (muchos de los
cuales fueron detenidos y sustituidos por
elementos más populares, y en Kronstadt
decenas de oficiales navales sufrieron
linchamientos). En pocos días la orden
llegó a casi todo el ejército, y las
memorias de los oficiales dan fe
unánimemente de su efecto
desintegrador. La mayor parte de los
efectivos militares no abandonaron sus



puestos (hubo entre 100 000 y 150 000
deserciones en marzo en un ejército de
7,5 millones de hombres), pero los
comités de soldados se expandieron con
celeridad, ensombreciendo incluso a los
altos oficiales. A mediados de marzo fue
abolida la pena de muerte, la facultad de
los oficiales de aplicar sanciones
sumarias fue transferida a tribunales
electos, y se proclamó que los soldados
tenían la libertad de participar en
actividades políticas[27]. En vista
especialmente de la continua escasez de
alimentos del ejército, terminar con el
poder coercitivo de sus líderes era una
especie de invitación a acelerar la
ruptura.



Los cambios en el ejército
constituyeron un microcosmos de una
serie de procesos más generales. En
virtud de los acuerdos alcanzados con el
Sóviet, el gobierno provisional eliminó
la figura del gobernador provincial,
levantó la censura y sustituyó a la
policía. El derrocamiento de la dinastía,
concebido para frenar el proceso
revolucionario, probablemente fuera el
elemento más determinante para
convencer a los campesinos de que
podían desafiar el orden social con
absoluta impunidad. Con el
desmantelamiento de la estructura de
opresión, las nuevas autoridades
esperaban neutralizar el riesgo de una



contrarrevolución, pero al final
quedaron expuestas a una mayor
radicalización. Aunque la Stavka y el
gobierno provisional confiaban en poder
mantener e incluso intensificar la
contribución de Rusia a la guerra, en
realidad estaban perdiendo capacidad
para lograrlo. Sin embargo, los
socialistas no pidieron aún la paz, y las
peticiones enviadas por los soldados al
Sóviet y al gobierno provisional en
marzo y abril normalmente no
solicitaban un inmediato cese de las
hostilidades, sino que ponían como
principal prioridad el desarrollo de un
proceso de democratización del país y
la reforma social[28]. Tampoco la



guarnición de Petrogrado se manifestó a
favor de poner fin al conflicto, y sus
integrantes volvían la espalda a los
agitadores que lo hacían. La de febrero
no fue una revuelta inicialmente
antibelicista. No obstante, el
movimiento popular se mostraba cada
vez más receptivo a las protestas contra
los efectos de la guerra, por no hablar
de la oposición a todo tipo de autoridad:
tanto a la de los oficiales navales que
fueron asesinados y a la de los
capataces de las fábricas que fueron
echados de los lugares de trabajo en
carretillas como a la del zar Nicolás. En
semejantes circunstancias, las
posibilidades de reunir suficientes



apoyos para que Rusia siguiera en la
guerra eran realmente ínfimas.

Mientras en Rusia se fragmentaba un
consenso a favor de la guerra, al otro
lado del Atlántico se acababa con
cualquier desavenencia en este sentido y
cristalizaba una postura unánime. Este
cambio de actitud fue repentino. Apenas
dos meses antes de que Estados Unidos
declarara la guerra a Alemania el 6 de
abril de 1917, no se oían prácticamente
voces favorables a una intervención ni
entre la opinión pública ni entre los
miembros del Congreso, y el propio
Wilson tampoco era partidario de



proponer esta posibilidad. A lo largo de
1916, la entrada en la guerra de los
estadounidense al lado de los Aliados
había parecido cada vez más
improbable. Es cierto que el año que
transcurrió entre el hundimiento del
Lusitania y el ataque al Sussex se había
caracterizado por la confrontación casi
continua de Washington con Berlín a
causa de la guerra submarina y por la
intensidad de las muestras de simpatía
de Wilson hacia los Aliados. El
presidente estadounidense había
autorizado al gobierno británico a emitir
bonos en Wall Street, había restado
importancia a su oposición al bloqueo y,
con el memorando House-Grey, había



insinuado una intervención para
conseguir los objetivos de guerra
aliados. Pero en el verano de 1916,
Gran Bretaña y Francia habían
descartado el memorando, y el
compromiso del Sussex había dejado en
un segundo plano la cuestión de los
submarinos alemanes, mientras que
Washington estaba en total desacuerdo
con Londres por los bloqueos y la
interceptación de correspondencia de
países neutrales. Las exportaciones
estadounidenses a los Aliados pendían
de un hilo porque estos últimos estaban
a punto de agotar los fondos necesarios
para satisfacer los pagos
correspondientes. De hecho, las



autoridades estadounidenses recibieron
con agrado una disminución de la
demanda, como demostró el hecho de
que la Reserva Federal advirtiera en
noviembre de 1916 que no se compraran
bonos del Tesoro británico[*]. Tampoco
las elecciones presidenciales que se
llevaron a cabo ese mismo mes
evidenciaron deseo alguno de
beligerancia. Los republicanos eligieron
como candidato a Charles Evans Hughes
en vez de a Theodore Roosevelt, en
parte porque este último era uno de los
pocos políticos prominentes que
(insistiendo en que Alemania constituía
una amenaza y en que la causa aliada era
justa) abogaba claramente por una



intervención. No obstante, Wilson
calificaba a Hughes de belicista, y los
demócratas proyectaron al presidente
como «el hombre que supo mantenernos
fuera de la guerra»[29].

La diplomacia de Wilson, sin
embargo, giraba en torno a tres
cuestiones entrelazadas unas con otras:
comercio y préstamos, bloqueo y
submarinos alemanes y, por último, el
deseo del presidente de mediar. Sus
intentos de mediación lo obligaron a
elaborar su propia concepción de un
acuerdo de paz, y estimularon sus ganas
de participar en él. Desde el estallido de
la guerra había contemplado la creación
de una organización de seguridad



internacional colectiva, y había grupos
de presión que apostaban por este
mismo objetivo. En un discurso
pronunciado en mayo de 1916 ante el
más destacado de ellos, la Liga por la
Paz, se declaró a favor de fundar una
organización de esas características con
Estados Unidos como uno de sus
miembros. Tanto Wilson como Hughes
reafirmaron esa intención durante las
elecciones. A pesar del acuerdo
aparente en este sentido entre
demócratas y republicanos, sin embargo,
Wilson había impregnado su
internacionalismo de pensamiento
socialista y progresista[30]. De ahí que,
además de la Sociedad de Naciones,



abrazara el ideal de una paz
democrática, basada en el
consentimiento de los gobernados, el
derecho a la autodeterminación de los
pueblos y la libertad de navegación.
Este «internacionalismo progresista»
contrastaba con el «internacionalismo
conservador» de los líderes
republicanos de la costa Este, que
pretendían mantener la paz mediante la
cooperación transatlántica[31]. El
internacionalismo progresista
probablemente era más fácil de
conciliar con los objetivos de los
Aliados que con los de las Potencias
Centrales, pero Wilson recelaba de unos
y otros, y consideraba que había que



poner freno a los dos bloques en aras de
una paz duradera. Cuando el sucesor de
Bryan como secretario de Estado,
Robert Lansing, sugirió en 1915 que
Estados Unidos debía declarar la guerra
a Alemania para acabar con el
militarismo alemán, pero también para
poner coto al imperialismo aliado en la
conferencia de paz, Wilson replicó que
esta idea estaba en consonancia con su
propio pensamiento[32]. La posibilidad
de entrar en guerra rondaba por su
cabeza desde la crisis del Lusitania,
pero no quiso arriesgarse porque temía
que la opinión pública no lo apoyara.

En cualquier caso, incluso durante la
campaña presidencial contra Hughes,



Wilson siempre fue consciente de que
Berlín difícilmente respetaría el
compromiso del Sussex y de que no
tardaría en producirse otra crisis por
culpa de la guerra submarina. Tras su
reelección, volvió al activismo
diplomático, cada vez más desesperado
por negociar una paz antes de verse
obligado a elegir entre la guerra y la
humillación. Pero perdió mucho tiempo
y, cuando las Potencias Centrales
publicaron su nota de paz el 12 de
diciembre, se vio obligado a emitir la
suya el 18 de ese mismo mes para
adelantarse al rechazo y a la indignación
de los Aliados, que habrían puesto fin a
cualquier perspectiva de alcanzar una



solución de compromiso. Tras aducir
que, tal como habían sido expuestos
públicamente, los objetivos de los dos
bandos no se diferenciaban unos de
otros, instó a ambos bloques a que los
especificaran con claridad[33]. Si bien
los alemanes se negaron cortésmente a
hacerlo, la respuesta que, por su parte,
el 10 de enero de 1917 dieron los
Aliados exponía sus objetivos con más
detalle que nunca, pero también de
manera confusa. De ahí que la nota
presidencial no sirviera para unir
posturas, aunque sí para que los Aliados
volvieran a tender puentes con
Washington y para que Wilson
reconociera que actuaban con mayor



franqueza en la que sería su segunda
iniciativa importante (el 22 de enero), su
discurso «La paz sin victoria». En él se
comprometía por primera vez no solo
con la Sociedad de Naciones, sino
también a desarrollar un proyecto
internacionalista progresista de gran
envergadura. Estados Unidos, decía, se
uniría a la Sociedad únicamente si la
paz que esta garantizara no fuera a costa
del resentimiento de los perdedores. La
paz debía basarse en las libertades
democráticas de todos los pueblos, en
las cesiones territoriales siempre y
cuando contaran con el consentimiento
de la población, en la libre navegación y
en la limitación del armamento. A modo



de ejemplo, hizo un llamamiento en
defensa de una «Polonia unida,
independiente y autónoma»: una fórmula
que creyó que no sería conflictiva, pero
que provocó una gran irritación en
Berlín. Sus objetivos eran cada vez más
claros y ponían de manifiesto que el
presidente estadounidense volvía a
decantarse por los Aliados, pero aún
quedaba lejos una intervención de
Estados Unidos[34].

La política de Wilson cambió en
gran medida debido a las acciones de
Alemania, sobre todo cuando el 1 de
febrero este país volvió a emprender
una guerra submarina sin restricciones
después de haber enviado el llamado



telegrama Zimmermann. De no haberse
producido estos hechos, Estados Unidos
probablemente se habría mantenido al
margen y la guerra habría terminado
firmándose una paz con unos términos
mucho más favorables para las
Potencias Centrales, pues Rusia se
habría derrumbado en cualquier caso, y
Gran Bretaña y Francia habrían sido
demasiado débiles para lograr por sí
solas la victoria. Pero mientras Wilson
intentaba mediar en el conflicto, los
alemanes se reunieron en Pless y
decidieron jugárselo todo a una carta.
Como era habitual, Bethmann intentó
hasta el último minuto que se entablaran
negociaciones, con la esperanza de



poder conciliar la guerra submarina
alemana con la neutralidad
estadounidense. El 29 de enero
consiguió por fin convencer al káiser y a
Hindenburg de que aceptaran enviar a
Washington una nota confidencial
esbozando los objetivos de guerra de
Alemania; pero este documento solo
vino a subrayar de manera inflexible el
abismo que separaba a los dos
bandos[35], sobre todo porque fue
comunicado el 31 de enero,
simultáneamente con el anuncio de que
al día siguiente volvería a emprenderse
la guerra submarina sin restricciones.
Difícilmente puede decirse que esta
fuera una decisión premeditada para



convencer a los estadounidenses de la
buena voluntad del canciller, pero, en
cualquier caso, aunque Bethmann y
Wilson probablemente habrían preferido
mantener la neutralidad de Estados
Unidos, lo cierto es que sus prioridades
habían entrado sin duda en conflicto.
Bethmann pretendía confinar el papel de
Washington al de simple mediador que
sienta a las dos partes en la mesa, tras lo
cual Estados Unidos habría debido
retirarse mientras Alemania imponía sus
demandas y solo habría regresado a la
mesa para colaborar en la creación de
unas instituciones internacionales que
sirvieran para garantizar el nuevo statu
quo. Wilson, sin embargo, tenía la



intención de unirse a una Sociedad de
Naciones solo si el acuerdo de paz
respetaba los principios liberales. Los
líderes alemanes no se equivocaban
cuando sospechaban que el presidente
estaría predispuesto en su contra. La
idea de alcanzar una solución de
compromiso con la mediación
estadounidense ocupó la atención de
Berlín y Washington durante tiempo,
pero nunca pareció que fuera a
prosperar[36]. Como era habitual en
Ludendorff, en lugar de persistir en ella,
decidió pasar a la acción.

La armada alemana quiso establecer
la «zona de guerra» alrededor de las
islas Británicas prácticamente sin previo



aviso, para maximizar el efecto sorpresa
e impedir que los británicos hicieran
acopio de reservas, además de
atemorizar a los barcos neutrales. Al
principio, Wilson quedó sorprendido y
desconcertado por la noticia, pues esta
llegó en un momento en el que el
presidente creía que por fin estaban
dilucidándose los verdaderos objetivos
de guerra[37]. Los alemanes habían
violado abiertamente el compromiso del
Sussex (al menos según la interpretación
que de él habían hecho los
estadounidenses), y la coherencia exigía
responder cumpliendo la amenaza de
romper las relaciones. El presidente se
guiaba, sin embargo, por una ética de



autocontrol, y no quiso dejarse llevar
por un arranque de cólera. Era
perfectamente consciente de que romper
las relaciones podía significar entrar en
guerra. Consideró la alternativa de la
condescendencia, pero tras consultarlo
con su gabinete y con los líderes
demócratas del Senado devolvió al
embajador alemán sus credenciales. La
mayor parte de la prensa aplaudió su
decisión, pero en aquellos momentos
pocos abogaban por entrar en guerra, y
aunque el presidente hubiera pedido al
Congreso que la declarara es muy
improbable que hubiera obtenido su
apoyo. Fue en los dos meses siguientes
cuando Wilson y la opinión pública se



convencieron por fin de la necesidad de
una intervención, cuyo principal
detonante fue el telegrama Zimmermann.

Arthur Zimmermann (el nuevo
ministro de Asuntos Exteriores alemán)
envió el 16 de enero el telegrama en
cuestión a su embajador en Washington,
el conde Bernstorff, para que lo
transmitiera al embajador alemán en
México, Heinrich von Eckardt. Si
Estados Unidos entraba en la guerra, Von
Eckardt estaba autorizado a ofrecer a
México una alianza en la que los dos
países lucharían codo con codo.
Alemania estaba dispuesta a aportar la
ayuda financiera necesaria y a permitir
que México recuperara el territorio



perdido en beneficio de los
estadounidenses a raíz de la guerra de
1846-1848. Eckardt también debía
conseguir que el presidente mexicano,
Venustiano Carranza, lo ayudara a
incitar a Japón a cambiar de bando. El
documento fue transmitido utilizando el
código secreto de la diplomacia
alemana y por tres vías distintas. La
primera fue por línea telegráfica desde
Alemania hasta una estación receptora
situada en Long Island que los
estadounidenses habían permitido que
siguiera abierta. La segunda fue a través
del circuito sueco, esto es, a través del
Ministerio de Asuntos Exteriores de
Estocolmo, que permitía el envío de



telegramas alemanes por la línea
cablegráfica que utilizaba para
comunicarse con sus representantes en
Estados Unidos. La tercera fue a través
del servicio cablegráfico que usaba la
propia diplomacia estadounidense entre
su embajada de Berlín y el
Departamento de Estado, una instalación
especial que Wilson puso a disposición
de los alemanes cuando intentaba
ejercer el papel de mediador, aunque no
para que estos la emplearan con el
objetivo de organizar una coalición
contra él. Los servicios de inteligencia
naval de Londres interceptaron los tres
mensajes, pues tanto el cable sueco
como el estadounidense tocaban tierra



en Gran Bretaña. Además, los británicos
tenían en su poder el libro con la
codificación utilizada, que, al parecer,
habían capturado en 1915 entre el
equipaje de un tal Wassmuss que
trabajaba como agente de los alemanes
en Persia. Al final, uno de los agentes
británicos consiguió también robar una
copia del mensaje en cuestión en
México, por lo que, si era necesario,
Gran Bretaña podría garantizar la
autenticidad del texto sin tener que
reconocer que había interceptado las
comunicaciones enviadas por la línea
cablegráfica de un país neutral. En
resumen, este episodio vino a confirmar
el formidable alcance global de los



servicios de espionaje británicos.
Finalmente, el director de la inteligencia
naval, Reginald Hall, acordó con la
embajada estadounidense en Londres
que Balfour, antiguo primer ministro que
por entonces formaba parte del gobierno
de Lloyd George como titular de
Asuntos Exteriores y que parecía digno
de la confianza de los estadounidenses,
se encargaría de entregar personalmente
el documento al embajador de Estados
Unidos. Este proceso llevó un tiempo, y
Wilson tuvo que esperar hasta el 24 de
febrero para tener en las manos el texto
del telegrama. De hecho, parece que en
ningún momento dudó de su
autenticidad, y enseguida decidió que



debía ser publicado. El 1 de marzo fue
entregado a la prensa, el gobierno
estadounidense garantizó la veracidad
del contenido y el día 3 Zimmermann
confirmó que todo lo que se decía en él
era cierto[38].

Parece una historia extraña, por lo
que es necesario profundizar en ella.
Desde 1910 se libraba en México una de
las guerras civiles revolucionarias más
impresionantes del siglo XX, en la que
habían intervenido en dos ocasiones
tropas estadounidenses. La primera vez
fue en 1914-1915, cuando Wilson envió
un contingente a Veracruz como parte de
su acertada apuesta por expulsar a
Victoriano Huerta, que había arrebatado



el poder al presidente reformista electo,
Francisco Madero. La segunda vez fue
cuando, después de que Carranza y sus
partidarios constitucionalistas hubieran
establecido el control de casi toda la
nación, en marzo de 1916 las tropas del
líder rebelde del norte (y
anticarrancista) Pancho Villa atacaron
una localidad fronteriza de Estados
Unidos, Columbus (Nuevo México), y
una expedición de este país, a las
órdenes del general John Pershing, entró
en México para perseguirlas.
Supuestamente, esta expedición tenía el
consentimiento de Carranza, pero
cuando Pershing comenzó a adentrarse
hacia el sur chocó con las fuerzas



constitucionalistas, contra las que tuvo
que enfrentarse. En aquellos momentos
pareció inminente una guerra total entre
los dos países norteamericanos. Al final,
Wilson retiró las tropas de Pershing en
enero y febrero de 1917, decisión que
probablemente habría tomado en
cualquier caso, incluso si no hubiera
habido el peligro de una nueva
provocación por parte de Alemania[39].
En noviembre de 1916, sin embargo,
durante la confrontación con
Washington, Carranza había ofrecido a
Alemania un acuerdo político y un
centro de transmisiones por cable a
cambio de ayuda para reconstruir su
ejército y la flota[40]. Cuando por fin



respondieron, los alemanes ya habían
tomado la decisión de reemprender la
guerra submarina, e incluso entonces
Zimmermann dio instrucciones a Eckardt
de que no hablara con Carranza hasta
que la guerra contra Estados Unidos
pareciera un hecho inevitable (aunque en
un siguiente telegrama enviado el 5 de
febrero —también interceptado y
descifrado por los británicos— pidió a
Eckardt que actuara sin dilación). Los
alemanes tenían intereses comerciales
en México desde hacía tiempo, habían
vendido armas en este país y, ya al
inicio de la guerra, habían intentado
mantener ocupados a los
estadounidenses en un conflicto con su



vecino del sur. No disponían de los
medios necesarios para ayudar
seriamente a Carranza, pero
Zimmermann confiaba en poder
convencer a los mexicanos de que
atacaran a Estados Unidos si Wilson
entraba en la guerra. En lo concerniente
a Tokio, en 1916 los representantes de
Alemania y Japón en Estocolmo habían
mantenido conversaciones secretas
acerca de la posibilidad de una paz
ruso-japonesa separada, pero los
contactos habían fracasado. Todas estas
consideraciones ayudan a explicar la
iniciativa original de Zimmermann, que
consistió en una operación de alto nivel
puesta en marcha con el beneplácito del



káiser y la OHL, aunque probablemente
no de Bethmann. El posterior
reconocimiento de la veracidad del
telegrama por parte del ministro de
Asuntos Exteriores ya es un asunto más
curioso, aunque tal vez pretendiera con
ello intimidar a Washington,
subestimando la reacción de los
estadounidenses y temiendo aparecer
ante el mundo como un mentiroso si
persistía en el engaño[41].

Los orígenes del telegrama importan
menos que sus consecuencias. Wilson,
una vez más, se quedó sorprendido y se
irritó no solo por el telegrama en sí, sino
también por el uso que se había hecho
de una línea cablegráfica que había



puesto a disposición de Berlín. El
episodio reforzó su convicción de que
no podía confiar en los que en aquellos
momentos gobernaban Alemania. Pero
lo más importante fue que, tras su
publicación, el telegrama sirvió para
que un gran sector de la prensa
estadounidense abogara por primera vez
por la intervención en la guerra. A raíz
del hundimiento del Lusitania, Wilson
había podido comprobar que los
estadounidenses tenían un «doble
deseo»: por un lado, ver defendidos sus
intereses nacionales, y por otro no tomar
medidas que acabaran desembocando en
las hostilidades[42]. Ni la crisis del
Sussex ni la reanudación de la guerra



submarina sin restricciones habían
alterado de manera significativa el
panorama. Como tampoco lo había
hecho la propaganda de uno y otro
bando. Es cierto que la alemana era
torpe e incompetente, y se veía
perjudicada por la invasión de Bélgica,
por las atrocidades cometidas por los
submarinos y por los intentos de
sabotear la producción de municiones
estadounidense[43]. El esfuerzo británico
(orquestado por Wellington House) era
de mayor envergadura y más sutil[44].
Pero por mucha que fuera la publicidad
aliada, nunca habría conseguido crear un
ambiente proclive al intervencionismo si
los alemanes no lo hubieran propiciado.



La opinión pública estadounidense
estaba dividida por líneas étnicas,
partidistas y geográficas. Las simpatías
proaliadas y la conciencia por los
asuntos comerciales y el problema de la
guerra submarina eran más profundas en
la costa Este. El apoyo a una postura de
neutralidad era más acusado en el
interior, y especialmente en el Medio
Oeste, donde había una concentración
mayor de estadounidenses de origen
alemán, de los cuales solo una minoría
insignificante abogaban por intervenir al
lado de las Potencias Centrales[45]. De
una población estadounidense de 92
millones de habitantes en 1910, 2,5
millones habían nacido en Alemania y



5,78 millones tenían uno o los dos
progenitores de origen alemán. En 1917
se publicaban en Estados Unidos 522
periódicos y revistas en lengua alemana,
y los estadounidenses de origen alemán
constituían el principal grupo étnico en
ciudades como Baltimore, Pittsburgh,
Chicago, Detroit, Los Ángeles o San
Francisco. Sin embargo, teniendo en
cuenta su número y riqueza, puede
decirse que carecían de influencia.
Estaban escasamente representados en
los dos grandes partidos nacionales,
muchos temían no parecer lo bastante
estadounidenses y, además, estaban
divididos entre católicos, protestantes y
otras tendencias seculares, así como por



escisiones de carácter generacional y
político[46]. El sentimiento antibritánico
entre muchos estadounidenses de origen
irlandés y el antirruso entre los de
origen judío no fueron en detrimento de
la causa aliada, cuyos simpatizantes, a
tenor de lo que indicaban los editoriales
de los periódicos, fueron siempre una
mayoría. Los obstáculos más
importantes para entrar en la guerra eran
el aislacionismo en el interior del país y
la oposición ideológica de la izquierda,
entendida no solo como el Partido
Socialista (que en aquellos momentos de
la historia estadounidense tenía un
tamaño considerable), sino también
como el ala progresista de los



republicanos y los demócratas. El
telegrama Zimmermann, sin embargo,
hizo que la amenaza alemana a la
seguridad nacional fuera palpable no
solo en el este, sino también en el
suroeste y el oeste. Por mucho que los
mexicanos hubieran rechazado la
propuesta de Zimmermann y los
japoneses la hubieran repudiado, lo
cierto es que se había cruzado una
barrera psicológica. Los informes
atlantistas de la costa Este pedían la
intervención, importantes sectores de la
opinión pública del resto del país
seguían sus recomendaciones y la mayor
parte de la prensa y de los líderes
germano-estadounidenses callaban[47].



Pero siguieron produciéndose hasta
marzo enérgicos esfuerzos por parte de
la izquierda para contener la marea, y la
oleada de indignación levantada por
Zimmermann empezó a perder
intensidad. Para convencer a los
progresistas y alcanzar el consenso
intervencionista, el hombre que había
dado a los demócratas dos victorias en
las elecciones presidenciales tenía que
mostrar el camino, y el camino se abrió
entonces.

Wilson ni mucho menos había
cambiado de opinión cuando los
alemanes reemprendieron la guerra
submarina. Se acordaba de los
diecinueve estadounidenses (y de los



numerosos mexicanos) caídos en
Veracruz, y no quería que sus manos se
mancharan de más sangre. Había creído
firmemente en lo que había dicho en su
discurso «La paz sin victoria» de que un
empate sería el mejor resultado tanto
para Europa como para Estados Unidos.
Tampoco quería dar el primer paso, ni
consideraba que pudiera hacerlo, sin
contar con el apoyo de la mayoría. No
tenía la más mínima intención de
proporcionar a Berlín una excusa para
que los alemanes lo acusaran de
provocación, y en febrero se abstuvo de
adoptar medidas militares o de
movilización extraordinarias. Además,
había abandonado su anterior insistencia



en que los submarinos alemanes debían
respetar las normas de apresamiento de
buques. Cuando rompió relaciones trató
de ganar tiempo declarando que no creía
que los alemanes llegaran a cumplir su
amenaza y que esperaría a que se
produjeran «hechos consumados». Los
primeros torpedeos de buques mercantes
aliados no modificaron su postura ni
afectaron demasiado a la opinión
pública, ni siquiera los casos en los que
había norteamericanos a bordo[48]. Pero
cuando comenzó a ser evidente que la
pretensión de los alemanes era
perjudicar el comercio y los negocios,
la situación se hizo insostenible. La
amenaza no se cernía únicamente sobre



viajeros estadounidenses a bordo de
barcos de países beligerantes, sino
sobre cualquier nave, ya fuera aliada o
neutral, que entrara en la llamada «zona
de guerra». Los buques mercantes
estadounidenses temían hacerse a la mar,
los productos comenzaban a apilarse en
los puertos atlánticos, y en las ciudades
de la costa Este estallaron revueltas por
falta de alimentos. A mediados de
febrero, antes incluso de que se tuviera
conocimiento del telegrama
Zimmermann, Wilson había decidido
solicitar al Congreso autorización para
instalar personal y artillería naval en los
buques mercantes estadounidenses,
hecho que sabía perfectamente que



podía desembocar en enfrentamientos
armados en alta mar. Es probable que,
en cualquier caso, su propuesta hubiera
recibido el respaldo de una mayoría,
pero la noticia del telegrama hizo que
esa mayoría en la Cámara de
Representantes fuera abrumadora. En el
Senado tal vez habría logrado un apoyo
comparable de no haber sido por cuatro
aislacionistas que, para irritación del
presidente, bloquearon la aprobación de
la medida. No obstante, Wilson
consideró que podía seguir adelante y
armó los buques. Poco después se
produjeron los «hechos consumados»: el
16 de marzo un navío estadounidense, el
Vigilancia, fue hundido sin previo aviso,



y quince personas perdieron la vida.
Otros barcos no tardaron en correr la
misma suerte. Berlín y Washington
estaban a punto de iniciar las
hostilidades.

Wilson tomó la decisión de entrar en
guerra más o menos por aquel entonces.
Es evidente que ya la había tomado el
21 de marzo, cuando solicitó que el
Congreso adelantara su reunión al 2 de
abril para escuchar el que sería su
mensaje de guerra. El 20 lo había
consultado con su gabinete, que se
mostró unánimemente partidario de la
medida. Sin embargo, el día anterior
parecía aún dubitativo durante una
entrevista con Lansing. Las razones



continúan siendo un misterio, aunque
sabemos cómo lo aconsejaron sus
asesores[49]. Había ignorado a House y a
Lansing en el pasado, pero esta vez
parece que les hizo caso, aunque, como
era habitual, tomó solo la decisión y
redactó el mensaje de guerra únicamente
con la ayuda de House. Habría podido
alargar aquella postura de neutralidad
armada, pero era muy consciente de que
las hostilidades de facto eran, en
cualquier caso, inminentes a no ser que
permitiera que los derechos
estadounidenses fueran pisoteados de
manera flagrante, posibilidad que
consideró, pero que al final rechazó sin
dudarlo. Y la experiencia tampoco



indicaba que hubiera alguna
probabilidad de alcanzar un acuerdo con
Alemania, o al menos un acuerdo
duradero. Además, la neutralidad
armada, como señaló Lansing y reiteró
Wilson en su mensaje de guerra, no
sentaría a ningún representante
estadounidense en la mesa de
negociaciones de la conferencia de paz.
Esta representación se había convertido
en una ambición personal del presidente,
y sería crucial para que Wilson se
ganara a los intelectuales progresistas y
a los idealistas de su partido[50]. Por
último, en marzo fue consciente, por
primera vez, de que si recomendaba una
intervención, era muy probable que el



pueblo y el Congreso lo apoyaran. Al
final, serían aplastantes las mayorías
obtenidas en las dos cámaras.

Todo esto no significa que Wilson se
viera obligado a entrar en guerra por la
presión de la opinión pública, ni
tampoco por la de sus oficiales. Al
contrario, fue precisamente su
compromiso personal el factor que más
contribuyó a convencer a los que
seguían oponiéndose. Si hubiera sido
reacio a la intervención, el presidente
habría tenido que enfrentarse a un
Congreso dividido, pero es probable
que hubiera prevalecido su postura. No
es que le gustara la guerra como a
Theodore Roosevelt, su principal



crítico. A diferencia de los líderes
europeos en 1914, Wilson había
comprobado por sí mismo lo que podía
implicar un conflicto moderno. Pasó
noches en vela y reconoció que estaba
mandando a hombres a la muerte.
Aunque lo considerara parte de su
obligación de fomentar la prosperidad
nacional, tampoco parece que estuviera
preocupado por el asunto del comercio
exterior y los préstamos concedidos a
los países beligerantes. Al contrario,
tanto él como sus asesores esperaban
una victoria aliada, pero sabían que la
ayuda estadounidense podía
acelerarla[51]. Wilson no era consciente
ni de las gravísimas dificultades



financieras de Gran Bretaña ni de la
fragilidad moral francesa, y al principio
pensó que la revolución de febrero, de
la que llegaron noticias a Washington el
15 de marzo, reforzaría el esfuerzo de
guerra de Rusia. Esto significa, a su vez,
que el argumento estratégico (de que una
victoria alemana pondría en peligro a
todo Occidente), por mucho que
influyera en la postura de los
republicanos y en la de Lansing y House,
tampoco fue determinante para él. Al
igual que la prensa, recibió con agrado
la noticia del derrocamiento del zar para
hacer más plausible la idea de que la
ayuda a los Aliados serviría para
fomentar la autodeterminación, y



consideró que «adelantar y asegurar» la
democratización en Alemania y en Rusia
era una razón más para entrar en
guerra[52]. Pero su punto de partida fue
la violación de los derechos de los
países neutrales, que no le dejaba otra
alternativa que la intervención. La
guerra submarina sin restricciones fue
una de las causas fundamentales de que
Estados Unidos entrara en la guerra, y
no simplemente un pretexto para
hacerlo. No obstante, el principal
atractivo de adoptar una postura
belicista —en vez de una actitud de
neutralidad armada— residía en la
enorme influencia que esta permitiría
ejercer a Wilson sobre los dos bandos



del conflicto durante las negociaciones
en la conferencia de paz.

El hecho de que Wilson creyera
firmemente que los Aliados llevaban
ventaja a las Potencias Centrales es
crucial para comprender su manera de
actuar, que no consistió solo en unirse a
ellos para someter a Alemania
ignorando el principio de «La paz sin
victoria». Los acontecimientos lo habían
convencido de que la autocracia
Hohenzollern se merecía una
humillación, pero seguía comprometido
con una paz basada en principios
liberales, a la cual los Aliados podían
oponerse con la misma energía que sus
enemigos. A pesar de ello, permitió que



se les prestara ayuda incluso antes de
declarar la guerra. La junta de la
Reserva Federal anuló su aviso de
noviembre de 1916 y fomentó los
créditos privados a Gran Bretaña,
mientras que el Departamento de Estado
suspendía sus protestas por los
bloqueos[53]. Pero el mensaje de guerra
de Wilson preveía una ayuda sustancial
en vez de completa: Estados Unidos
proporcionaría suministros, ampliaría
los créditos, aumentaría el poderío de su
armada y llamaría a filas a un millón de
reclutas. La previsión implícita —de
que los socios de los estadounidenses se
encargarían de la peor parte de la
guerra, esto es, librar las batallas más



duras— recordaba la de Kitchener en
1914. Por otro lado, a diferencia de
Gran Bretaña, Estados Unidos declaraba
la guerra exclusivamente a Alemania, y
no a las demás Potencias Centrales,
manteniéndose fuera del Pacto de
Londres. Intervenía como potencia
«asociada», celosa de su independencia
y que se reservaba el derecho de
alcanzar una paz por separado. Entraba
en guerra no para salvar a los Aliados
de la derrota, sino para ayudar a cortarle
las alas a Alemania y actuar de
moderador en el tratado final. Pero
Wilson y sus oficiales, como los
británicos antes que ellos, habían
subestimado a Alemania y sobrestimado



a Rusia y a Francia. Estados Unidos
también se vería arrastrado por una
guerra mucho más compleja de lo que
había calculado, hasta que en el otoño
de 1918 las Potencias Centrales
finalmente sucumbieron, y Wilson pudo
volver a su plan original. Aunque la
Revolución rusa fuera solo un factor
secundario que influyó en la
intervención estadounidense, lo cierto es
que sus implicaciones eclipsarían la
historia de los doce meses siguientes. El
verano de 1917 sería un período de
crisis para los Aliados, y en la
primavera de 1918 las Potencias
Centrales alcanzarían su cenit. Todos
estos acontecimientos deben ser



estudiados antes de centrar nuestra
atención en la gran cantidad de recursos
proporcionados por los estadounidenses
y que al final permitieron a los Aliados
imponerse al enemigo.
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Camino del
agotamiento, verano-

otoño de 1917

El año 1917 vio el fin de la ilusión de
una guerra breve. Incluso después de
llegar a un punto muerto militar, los dos
bandos seguían acariciando la esperanza
de que una vuelta de tuerca más pudiera
darles la victoria. Pero la guerra



submarina sin restricciones no consiguió
doblegar a los británicos y la revolución
de febrero acabó con los planes que
tenían los Aliados de emprender una
nueva ronda de ofensivas sincronizadas.
El potencial estadounidense tardaría
todavía un año por lo menos en
desplegarse, y mientras tanto la
cooperación entre los Aliados se diluyó.
La producción armamentista llegó a su
punto culminante, los ejércitos
disminuyeron los efectivos, el consenso
en el frente interno y la moral de las
tropas se tambaleaban, los dos bandos
exploraron estrategias menos costosas, y
unos y otros moderaron sus objetivos de
guerra. Pero aunque diera la sensación



de que los combates perdían intensidad,
se trataba de una apariencia engañosa.
Este capítulo analizará por qué,
siguiendo la pista a cuatro temas
estrechamente entrelazados. En primer
lugar, los dos bandos se enfrentaron a un
estancamiento estratégico, pero ninguno
de ellos perdió las esperanzas de
vencer. En segundo lugar, el consenso
político interno se vio en peligro en toda
Europa, pero fuera de Rusia no se vino
abajo en ningún país. En tercer lugar, el
año 1917 fue testigo de repetidos
intentos de entablar negociaciones de
paz, pero ninguno estuvo cerca de
cuajar. Y en cuarto lugar —elemento
esencial para entender el resto de las



piezas del rompecabezas—, la política
estadounidense estaba en contra de
aceptar cualquier compromiso.

Hindenburg y Ludendorff se negaron a
moderar los objetivos alemanes y
proyectaron reconfigurar el esfuerzo de
guerra de las Potencias Centrales en
busca de una victoria total. Su intención
era incrementar la producción
armamentista y hacer un minucioso
registro de la población civil masculina,
reelaborar la táctica del campo de
batalla y mejorar la coordinación con
sus aliados. Pero reconocían que por
tierra Alemania debía permanecer a la



defensiva contra la ofensiva aliada que
se esperaba para la primavera, y al
Imperio austrohúngaro no le quedó más
remedio que hacer lo mismo. El
elemento fundamental de su estrategia en
el oeste era la retirada a la Línea
Hindenburg; en el este, tras la
abdicación de Nicolás II, los alemanes
mantuvieron una actitud pasiva por
temor a reavivar la resistencia rusa, e
incluso trasladaron algunas tropas al
Frente Occidental y a Italia[1]. Por aire y
por tierra, en cambio, se lanzaron a la
ofensiva contra Gran Bretaña. Aunque
las incursiones con zepelines habían
causado poco daño[*], en mayo de 1917
se reanudó el bombardeo de Londres y



del sureste de Inglaterra con bimotores
Gotha, capaces de alcanzar los 130
kilómetros por hora y de despegar con
una carga útil de 4550 kilos. La primera
incursión no llegó a la capital debido a
una nube que ocultó el objetivo, pero
causó la muerte a 95 personas en
Folkestone; el segundo ataque afectó a la
estación de Liverpool Street, causando
162 muertos. Los ingleses improvisaron
un sistema defensivo de puestos de
observación, sirenas, globos y baterías
antiaéreas, así como algunos cazas
repatriados de Francia. Los Gotha se
dedicaron a lanzar ataques nocturnos,
pero también estos chocaron con
medidas defensivas como los apagones



y el uso de reflectores y de cazas
nocturnos, y las continuas pérdidas
persuadieron a los alemanes de que
debían suspender la campaña en mayo
de 1918[2]. En aquellos momentos
habían sido destruidos 24 Gotha y otros
37 se habían perdido en accidentes a lo
largo de las 397 salidas efectuadas
sobre Inglaterra, aunque su actividad
había supuesto la inmovilización de más
de 300 aviones británicos de defensa.
Entre los Gotha y los zepelines causaron
la muerte de 1413 civiles en Gran
Bretaña durante la guerra (y de otros
267 en París)[3]. Los ataques aéreos
causaron el pánico y la confusión en
Londres, donde más de 300 000



personas se vieron obligadas a buscar
refugio por las noches en las estaciones
de metro, y ocuparon gran parte del
tiempo del gabinete[4]. Aun así,
supusieron una amenaza menor
comparados con la acción de los
submarinos, que en la primavera de
1917 constituía la mayor esperanza de
éxito de Alemania.

A partir del 1 de febrero, las aguas
que circundaban las islas Británicas
fueron declaradas por Alemania
Sperrgebiet, o «zona prohibida», y si
algún barco entraba en ellas debía tener
en cuenta que lo hacía a riesgo y
ventura. La mayor parte de las aguas del
Mediterráneo (y de las que circundaban



los puertos rusos del Ártico) fueron
conceptuadas de la misma manera. Al
principio, los U-Boote no solo
disuadieron a muchos barcos neutrales,
que prefirieron permanecer atracados,
sino que alcanzaron e incluso superaron
el número de hundimientos planeado por
Holtzendorff.

TABLA 3
Tonelaje bruto de los buques mercantes

perdidos,
enero-diciembre de 1917[5]



La mayoría de las pérdidas se
produjeron en los accesos a las islas
Británicas por el oeste y el suroeste,
donde los mercantes (tras permanecer
dispersos para cruzar el Atlántico) se
encauzaban hacia el Clyde, Liverpool,



Bristol y el canal de la Mancha[6].
Durante la «quincena negra», del 17 al
30 de abril de 1917, cerca de 400 000
toneladas de buques británicos se fueron
a pique. El número de barcos británicos,
aliados y neutrales hundidos pasó de
234 en febrero a 281 en marzo, 373 en
abril, y 287, 290 y 227 en mayo, junio y
julio respectivamente[7]. Las
posibilidades de que un vapor
transatlántico zarpara del Reino Unido y
volviera sano y salvo se redujeron a una
de cada cuatro; de ese modo, las
pérdidas superaron con mucho a la
construcción de los reemplazos y, de
haber seguido a ese paso, Gran Bretaña
se habría visto obligada a pedir la paz



antes de fin de año[8]. Tan seguro estaba
el Almirantazgo alemán que no realizó
nuevos grandes encargos de submarinos
hasta el mes de junio[9], y mientras tanto
los británicos estaban a punto de ser
presa del pánico. Hasta el momento, las
contramedidas de los Aliados no
sirvieron de mucho. El total de U-Boote
operativos pasó de los 105 existentes el
1 de febrero a los 129 el 1 de junio; de
febrero a abril solo fueron destruidos
nueve (en su mayoría por chocar con
minas)[10]. Las batidas con buques de
superficie —tales como la operación
BB, llevada a cabo por 49 destructores
durante 111 días frente a las costas de



Escocia— fueron completos fracasos[11].
La salvación de los Aliados sería el

sistema de convoyes. Aunque adoptado
gradualmente y como un elemento más
dentro de un gran paquete de medidas,
fue el paso más decisivo que llegaron a
dar. Un convoy significaba el envío de
los mercantes en un grupo organizado
con una escolta de buques de guerra.
Esta estrategia había tenido éxito ya en
las guerras napoleónicas. El
Almirantazgo la había abandonado en el
siglo XIX, y entre 1914 y 1917 los
buques mercantes siguieron navegando
cada uno por su cuenta por rutas
recomendadas, mientras que la armada
llevó a cabo operaciones defensivas



antisubmarinas como, por ejemplo,
labores de patrullaje y de minado. La
División de Operaciones del
Almirantazgo (respaldada por las
compañías navieras) rechazó los
argumentos de los que defendían el
sistema de convoyes. Insistió en que los
mercantes no podían ser obligados a
adaptarse a una velocidad uniforme y
que tendrían que navegar todos al paso
de los más lentos; descargarlos en masa
habría supuesto forzar las capacidades
de los puertos; si los U-Boote
localizaban un convoy podían hacerlos
saltar por los aires, y la armada
disponía de un número insuficiente de
buques de escolta. Estos argumentos



revelaban el «sesgo ofensivo»
característico de la época. Aunque
plausibles, estaban equivocados. Cinco
factores sirvieron para desmontarlos. El
primero fue el éxito de los convoyes,
aunque fuera a una escala limitada. Los
buques de transporte de tropas fueron
escoltados durante toda la guerra, y
ninguno se fue a pique. Se organizaron
convoyes con carácter regular a los
Países Bajos, que zarparon por primera
vez en julio de 1916, y los convoyes de
barcos carboneros con destino a Francia
comenzaron a partir de febrero de 1917;
en ambos casos, el número de pérdidas
fue sorprendentemente bajo. A raíz de la
nueva campaña de los submarinos, se



organizaron luego convoyes con destino
a Noruega. Estos experimentos
reforzaron a los partidarios de llevar a
cabo una prueba por el Atlántico, y un
segundo factor, la entrada en la guerra
de Estados Unidos, puso más escoltas a
su disposición. El almirante William
Sims, enviado en abril a Londres como
oficial de enlace de la marina
estadounidense, se encontró con una
crisis mucho más grave de lo que se
imaginaban en Washington. Sus
presiones sobre la armada
estadounidense, que compartía el mismo
escepticismo de la británica, dieron
fruto. En el mes de mayo llegaron al
puerto de Queenstown, en Irlanda, seis



destructores estadounidenses, y en
septiembre lo hicieron otros treinta y
cuatro. El tercer factor fueron las
cuentas presentadas por el capitán de
fragata Reginald Henderson al
Ministerio de Marina, según las cuales
cada día salían de los puertos británicos
veinte transatlánticos y llegaban a ellos
otros tantos, a diferencia de las
previsiones realizadas por el
Almirantazgo, que calculaban la partida
y la llegada de trescientas
embarcaciones de todas las categorías y
nacionalidades. Dado que un convoy
constaba por término medio de veinte
buques mercantes, resultaba totalmente
factible introducir el sistema en los



viajes transoceánicos. Cuando los
argumentos en contra de los convoyes
empezaban a perder crédito, entró en
juego el cuarto factor, la «quincena
negra»: al tener que enfrentarse a
semejante emergencia, Jellicoe (que
había pasado de ejercer el mando de la
Gran Flota a convertirse en primer lord
del Mar) y sus oficiales se vieron
obligados a reconocer que los convoyes
no podían ser mucho más desastrosos
que mantener el statu quo. Pero, al final,
parece que Henderson mostró sus cifras
al secretario del gabinete, Hankey, viejo
defensor de los convoyes, y a través de
él a Lloyd George. El primer ministro
reaccionó con lentitud, aunque luego se



atribuyera la autoría de la decisión de
imponer el sistema de convoyes[12]. En
realidad, Jellicoe sabía que si no
actuaba pronto, probablemente el
gabinete le impusiera de todas formas el
sistema[13], y ya había dado su
aprobación a la medida antes de que se
produjera el golpe de escena del 30 de
abril, cuando Lloyd George bajó al
Almirantazgo para presidirlo.

El primer convoy con destino a
aguas del Atlántico Norte zarpó de Gran
Bretaña el 10 de mayo. A partir de junio
dio comienzo un sistema regular de ocho
convoyes cada ocho días, y en agosto
empezaron los envíos regulares de
grupos de naves provistas de escolta con



destino a Gran Bretaña. El Almirantazgo
se equivocó por exceso de prudencia,
haciendo que los convoyes fueran más
pequeños de lo necesario, e insistiendo
en que llevaran una velocidad muy alta y
una numerosa escolta[14]. No obstante,
los resultados fueron espectaculares. De
los 5090 mercantes que participaron en
los convoyes en 1917, solo se perdieron
63[15]. Tras demostrarse sus ventajas, el
sistema se extendió al Mediterráneo y al
Atlántico Sur. La razón fundamental de
que funcionara fue, al parecer,
sencillamente que vació los mares, pues
un convoy no era más fácil de localizar
que una sola embarcación. El descenso
más notable en el número de



hundimientos se produjo en los
principales escenarios de los ataques
sufridos anteriormente[16]. Además,
desde que se había puesto al mando de
la Sala 40 el director de inteligencia
naval en el mes de mayo, el
Almirantazgo pudo alejar los convoyes
de los submarinos cuyos mensajes por
radio habían sido interceptados. Los
buques que formaban parte de un convoy
era menos probable que fueran atacados,
pero si lo eran, había destructores y
otras embarcaciones cerca para recoger
a la tripulación. En otoño los U-Boote
empezaron, por tanto, a desplegarse por
aguas costeras, donde los convoyes
todavía estaban por organizar.



El nuevo sistema tardó meses en
ponerse en marcha, y el peligro llegó a
su punto culminante en abril, aunque al
principio se vio mitigado por otras
razones. Una era que los submarinos
estaban sobrepasados de trabajo.
Durante las primeras semanas de la
campaña se ordenó que se hiciera a la
mar el mayor número posible de
unidades, y entre abril y mayo los que
permanecían de retén se redujeron de
cincuenta a cuarenta, aunque en junio su
número volvió a subir[17]. Además, los
encargados de elaborar los planes de
Holtzendorff calcularon erróneamente
otros aspectos de la respuesta dada por
los Aliados[18]. Los británicos obligaron



a los buques mercantes de los países
neutrales a reanudar sus servicios
amenazándolos con la detención. Los
navíos alemanes retenidos en Estados
Unidos desde 1914 (y en los países
latinoamericanos que imitaron a
Washington declarando la guerra a
Alemania) fueron puestos a disposición
de los Aliados. El gabinete de Lloyd
George actuó con determinación para
asegurar el abastecimiento hasta la
recogida de la cosecha. La producción
de municiones se limitó, con el fin de
dejar disponible mano de obra suficiente
para la construcción de barcos y reducir
las importaciones. (A pesar de todo, las
reservas de bombas eran enormes y en



1917 se produjo un 75 por ciento de
cañones más que en 1916). Los barcos
se concentraron en la ruta trascendental
del Atlántico Norte, y la capacidad
ahorrada se utilizó para acumular
reservas: los stocks de trigo británicos
pasaron de poder garantizar el consumo
de doce semanas y un cuarto en el mes
de febrero a menos de siete en mayo,
pero se recuperaron hasta poder
asegurar otra vez el consumo de trece
semanas en agosto. A partir de julio se
produjo una expansión de la
construcción naval, aunque esta medida
tardaría más en tener consecuencias[19].
En septiembre, octubre, noviembre y
diciembre las pérdidas mensuales de



submarinos ascendieron a diez, seis,
ocho y ocho respectivamente[20], más o
menos el equivalente al número de los
que se construían, principalmente
debido al mayor despliegue de minas de
mejor calidad. Pero los ataques contra
los U-Boote eran algo secundario. Lo
más importante era detener la pérdida de
barcos. Gran Bretaña había superado el
momento más peligroso antes de que el
sistema de convoyes se generalizara,
pero a la larga dicho sistema sería
fundamental para su seguridad. Los U-
Boote habían sido la respuesta de
Alemania al callejón sin salida con el
que se encontraba su flota de superficie,
pero los convoyes supusieron un nuevo



impasse.

Pero si Alemania no podía vencer por
mar, quizá surgieran nuevas
oportunidades por tierra. Cuando quedó
patente el fracaso de la apuesta de
Holtzendorff, las Potencias Centrales
pusieron sus esperanzas en el este. En el
verano de 1917 los Aliados agotaron sus
fuerzas en una serie de operaciones
aisladas, la más desastrosa de las cuales
probablemente fuera la ofensiva
Kerenski rusa. Esta iniciativa socavó la
posición del gobierno provisional y
allanó el camino a los bolcheviques.
Pero tras la revolución de febrero, los



altos mandos rusos quisieron llevar a
cabo un ataque lo antes posible,
temiendo que, de lo contrario, fueran los
alemanes los que atacaran[21], y de paso
esperaban obligar al gobierno a hacer
frente a la indisciplina[22]. En
cumplimiento de la Orden n.º 1 del
Sóviet de Petrogrado habían aparecido
comités de soldados en la mayoría de
las unidades, y los oficiales tenían que
convivir con ellos o se arriesgaban a ser
detenidos. Al principio, los comités
aprobaron resoluciones favorables a
continuar con la defensa del país, pero
cuando el Sóviet publicó un decreto a
favor de la paz sin anexiones y sin
indemnizaciones, se volvieron más



hostiles a la guerra. Alemania y el
Imperio austrohúngaro respondieron con
una campaña intensiva de propaganda en
el frente, prototipo de otros esfuerzos
posteriores del mismo estilo por parte
de los dos bandos[23]. Con motivo de la
Pascua (temporada tradicional de
confraternización) animaron a sus
soldados a mezclarse con el enemigo.
Durante varias semanas cesaron
prácticamente las hostilidades y los
oficiales de inteligencia alemanes y
austríacos circularon por detrás de las
líneas rusas, dirigiéndose a los comités
de soldados y haciendo hincapié en su
deseo de alcanzar la paz. Pero esta
táctica era muy arriesgada, sobre todo



para los austríacos, entre cuyas tropas
los rusos predicaban el socialismo y el
separatismo. En mayo las Potencias
Centrales perdieron la paciencia y
pusieron fin a la iniciativa. En su lugar,
intentaron tantear a las autoridades
militares y políticas rusas, pero no
tuvieron más éxito.

En efecto, a esas alturas se había
producido un cambio de gobierno en
Petrogrado. El 5 de mayo (CJ), Lvov
amplió su gobierno para dar cabida a
los socialrevolucionarios (eserres) y a
los mencheviques del Sóviet, mientras
que Alexandr Kerenski, hombre de
ambiciones napoleónicas y notable
talento como orador, aunque poco más,



se convirtió en ministro de la Guerra y
sustituyó a Alexéiev por Brusílov. El
nuevo gobierno deseaba poner fin
urgentemente al conflicto, pero se negó a
entablar negociaciones por separado.
Para conseguir una paz general creía que
debía convencer a sus aliados de que
redujeran sus objetivos de guerra, y
como condición imprescindible pensaba
que tenía la obligación de restaurar su
credibilidad demostrándoles que Rusia
era indispensable[24]. Por estos motivos
decidió lanzar una ofensiva. Atacar en
nombre de la paz era un concepto difícil
de comunicar, pero los portavoces del
gobierno —en particular el propio
Kerenski— recorrieron el frente



arengando a las tropas para que
combatieran por una Rusia libre, y
temporalmente logró ganárselas.
Kerenski intentó también restablecer la
disciplina, restaurando el derecho de los
oficiales a imponer castigos corporales
y nombrando comisarios para mediar
entre ellos y los comités de soldados.
Pero, si apoyaban al gobierno, estas
organizaciones ponían en peligro su
autoridad sobre los hombres y se abrió
así una brecha para que entraran los
bolcheviques, el único partido que se
oponía sin ambages a la guerra. Durante
el mes de mayo, el «bolchevismo de
trinchera» creció con celeridad, y el
periódico del partido, Soldatskaia



Pravda, alcanzó una tirada de
50.00060 000 ejemplares[25]. Durante el
mes de junio, mientras se llevaban a
cabo los preparativos de la ofensiva,
estallaron grandes motines, y algunos
regimientos del sector designado para la
operación se negaron a trasladarse al
frente hasta tener la seguridad de que el
Sóviet la aprobaba. La mayoría de las
unidades no tardaron en ser convencidas
de que debían obedecer, o fueron
disueltas, y sus hombres fueron enviados
a otras formaciones, aunque en un caso
los rebeldes fueron rodeados y
bombardeados. A pesar de todo, cuando
por fin fue lanzada, la ofensiva supuso el
desmoronamiento del ejército.



El asalto principal estaba previsto
para el 18 de junio/1 de julio contra los
austrohúngaros en el frente sudoeste. La
Stavka calculaba que su superioridad
local era de 84:53 divisiones, el
bombardeo fue el más intenso que se
había visto en el este, y una vez más las
unidades checas se rindieron en masa;
pero aunque los rusos lograron avanzar
treinta kilómetros, sus tropas de la
retaguardia se negaron a marchar al
frente para aprovecharse del éxito
conseguido. Los ataques
complementarios contra los alemanes
fueron abortados cuando las tropas se
negaron a saltar el parapeto o se dieron
a la fuga. Cinco días después, las



Potencias Centrales comenzaron una
contraofensiva que llevaban largo
tiempo planeando. Aunque Ludendorff
limitó su escala reteniendo algunas
tropas en Francia, logró un importante
efecto sorpresa y avanzó ciento sesenta
kilómetros, liberando completamente el
territorio de los Habsburgo que había
sido ocupado y reconquistando no solo
las últimas ganancias obtenidas por los
rusos, sino también las que había hecho
Brusílov en 1916. Los rusos finalmente
se unieron e incluso contraatacaron a su
vez junto con los rumanos, pero como
fuerza ofensiva estaban acabados. En
septiembre Ludendorff aprovechó su
ventaja reemprendiendo la campaña en



el extremo norte del frente y liberando
reservas para efectuar un ataque contra
Riga[*]. Como la contraofensiva de
Galitzia, esta fue una operación
limitada, pero los alemanes calcularon,
acertadamente, que intensificaría las
disensiones internas de Rusia
amenazando Petrogrado. Ambas batallas
vinieron a subrayar la forma en que
estaba cambiando el equilibrio de
fuerzas en el este. Las Potencias
Centrales habían estado a la defensiva
desde 1915, mientras los alemanes
habían estado ocupados en el oeste.
Pero tras la revolución de febrero,
Alemania y el Imperio austrohúngaro se
marcaron como objetivo alterar la



voluntad de Rusia de continuar con la
guerra, combinando la propaganda en el
frente con los sondeos de paz y —cada
vez más— con la acción militar. En
otoño Ludendorff empezó a perder la
paciencia e intentó precipitar el final
como paso previo al ataque en el oeste
previsto para 1918. Pocas cosas se lo
impedían, excepto la escasez de
hombres y de medios de transporte.

Desde el comienzo de la guerra, las
tropas y sus oficiales habían limitado las
operaciones negándose a sacrificarse
hasta el último hombre. En 1915-1916,
las tropas francesas se habían mostrado



cada vez menos dispuestas a aprovechar
al máximo sus ataques, y muchos
contingentes austríacos y rusos se habían
rendido sin ofrecer resistencia. Durante
1917 hubo en casi todos los ejércitos
unidades que se negaron a atacar, o
incluso a desplazarse al frente. Tal vez
resulte sorprendente comprobar que
tardara tanto en manifestarse el instinto
de conservación. La represión a manos
de la policía militar y de las cortes
marciales explica en parte que así fuera,
y por supuesto también la falta de
oportunidades en unos frentes estáticos
lejos de un hogar al que huir o incluso la
dificultad de desertar y de pasarse al
enemigo. Sin embargo, la disciplina no



había dependido nunca solo de la
intimidación, y en 1917 otros elementos
del conjunto que formaban las fuerzas
beligerantes habían empezado a
desmoronarse. Las quejas por la escasez
de alimentos, el descanso y los permisos
se hicieron habituales cuando
comenzaron los motines, pero rara vez
fueron los desencadenantes.
Probablemente fuera más significativa la
impaciencia por ver el fin de la guerra y
por la falta de indicios de que fuera a
ser así. Aunque se produjeron disturbios
nunca vistos hasta entonces en ambos
bandos, los Aliados sufrieron más
porque normalmente iban a la ofensiva,
y el fracaso de las ofensivas fue una y



otra vez el catalizador del descontento.
De ese modo, el ejército austrohúngaro,
que se enfrentó a una escasez cada vez
mayor de alimentos, pero lanzó pocos
grandes ataques, sufrió un incremento de
las deserciones, pero no hubo en él
muchos episodios de indisciplina
colectiva[26]. En general podemos decir
lo mismo de su aliado, aunque en
algunas unidades alemanas se
produjeron disturbios durante el verano.
Se vieron particularmente afectadas las
tropas de Sajonia y de Württemberg en
diversos incidentes en el Frente
Occidental[27]. Los servicios franceses
de inteligencia detectaron los disturbios,
pero parece que acabaron enseguida.



Sabemos más de los motines que
tuvieron lugar en la Flota de Alta Mar,
en cinco acorazados y un crucero en
Wilhelmshaven en agosto de 1917. Parte
destacada en ellos tuvieron el tedio y la
inactividad, pero la indignación vino
motivada sobre todo por la escasez de
los permisos, la dieta a base de nabos y
verduras deshidratadas y los privilegios
y los abusos de los oficiales. Cuando
ciertos mandos se negaron a cumplir la
decisión gubernamental de establecer
comisiones de supervisión de la comida
en los buques de guerra, varios
centenares de marineros reaccionaron
organizando manifestaciones en tierra.
Las autoridades no tardaron en



recuperar el control; cinco amotinados
fueron condenados por traición y dos de
ellos fueron ejecutados, pero las quejas
de los hombres no fueron atendidas y su
resentimiento siguió enconándose hasta
que se produjo la revuelta mucho más
grave de octubre de 1918[28].

Las dificultades de los Aliados
fueron más serias. Muchos oficiales
rusos sobrevivieron a duras penas
después del mes de marzo, y las labores
de adiestramiento y el mantenimiento de
las trincheras se deterioraron, mientras
que la orden de llevar a cabo la ofensiva
Kerenski provocó actos de
desobediencia en masa y huidas a la
retaguardia. Análogamente, la ofensiva



de Nivelle —o, más exactamente, la
decisión de continuar con ella—
precipitó los motines franceses de mayo
y junio. Las negativas esporádicas a
marchar al frente empezaron de
inmediato después del primer día. Los
disturbios aumentaron cuando Pétain
sustituyó a Nivelle el 15 de mayo y
ordenó realizar otros ataques dispersos
(en parte para que el terreno
conquistado resultara más fácil de
defender). Los incidentes afectaron
entonces a todos los regimientos, y a
comienzos de junio la crisis llegó a su
punto álgido, marcado por el incremento
de la violencia y un intento de marchar
sobre París. Según las estadísticas, se



contabilizaron 119 tumultos en casi dos
terceras partes de las divisiones del
ejército, y entre 30 000 y 40 000
soldados se vieron profundamente
envueltos en ellos. A partir de mediados
de junio, los disturbios cesaron, aunque
se reanudaron en agosto
(significativamente en los alrededores
de Verdún, donde Pétain estaba
preparando un nuevo ataque) y hasta
enero de 1918 no fueron sofocados por
completo[29].

Desde las últimas fases de Verdún
en 1916, el GQG había avisado de que
los ánimos de las tropas habían
empezado a vacilar. Joffre y Nivelle
echaron la culpa a la propaganda



pacifista, y acusaron al gobierno de
laxitud. Desde luego, algunas ideas de la
oposición antibelicista hicieron mella en
los soldados, pero las actas de los
consejos de guerra ofrecen pocos
testimonios de que los amotinados
fueran de izquierdas. Los condenados no
se caracterizaron ni por su clase social
ni por su región de origen, ni siquiera
por su edad. Mucho más sorprendente
fue el hecho de que la mayoría de los
disturbios se produjeran en Champaña,
detrás del sector de los ataques de abril
y mayo. El factor común en todos los
casos fue la participación en esas
acciones o la orden de participar en
ellas, y las cartas de los soldados y los



informes de los oficiales confirman el
impacto mortificante de la frustración de
las esperanzas invertidas. Los análisis
de los censores postales indican que las
tropas estaban dispuestas a combatir a la
defensiva, exigiendo la conclusión de un
acuerdo sin anexiones ni
indemnizaciones, pero pocas veces se
ven indicios de que desafiaran la
legitimidad de la Tercera República
Francesa. A diferencia de muchos de sus
compañeros rusos, los soldados
franceses seguían sintiéndose parte de
una comunidad nacional. La
característica fundamental del
descontento fue la negativa de las tropas
a efectuar ataques, aunque los



amotinados expresaron también otras
quejas, como, por ejemplo, las
relacionadas con la comida o la
concesión de permisos, de los cuales
había llegado a acumularse una gran
cantidad de casos pendientes y cuya
concesión era muy irregular. Aunque
algunos soldados corearon eslóganes
pacifistas y revolucionarios y eligieron
sóviets, los incidentes acabaron en su
mayoría a los pocos días y los oficiales
fueron tratados con respeto; de hecho,
fue la capacidad de persuasión de estos
la que acabó normalmente con los
disturbios. Los motines han sido
comparados con los conflictos
laborales: la mayor parte de los



hombres siguieron resistiendo, pero
pretendían recibir un trato mejor y se
negaban a permitir que se malgastaran
sus vidas[30].

Pétain restableció la disciplina en
parte mediante la represión, sobre todo
una vez que los soldados regresaron a
sus puestos. Fueron condenados unos
2873 hombres, 629 de ellos a muerte,
siendo ejecutados 43, quizá el 0,1 por
ciento del total, debido a que el
gobierno conmutó la mayoría de las
penas capitales. Tal vez esta cifra
parezca pequeña, pero las víctimas
fueron seleccionadas arbitrariamente y
lo que se pretendía con ello era que su
castigo sirviera de ejemplo[31]. Pétain



intentó contrarrestar el pacifismo
ordenando a los oficiales que explicaran
a sus hombres las terribles
consecuencias de una paz inmediata. No
obstante, hizo también grandes
concesiones. Los permisos se ampliaron
de siete a diez días cada cuatro meses, y
los atrasos acumulados se corrigieron.
Se permitió a los soldados gozar de un
período de descanso completo cuando
dejaban el frente, y sus raciones de
comida y sus barracones experimentaron
una mejora[32]. Sobre todo, en su
Directiva n.º 1 del 19 de mayo, Pétain
admitió que de momento era imposible
romper las líneas enemigas y llevar a
cabo un avance importante. Recibió el



apoyo de Foch, hasta entonces defensor
a toda costa de la ofensiva, que se había
convertido en JEM, y del ministro de la
Guerra, Paul Painlevé, que declaró en el
Parlamento que durante 1917 Francia no
lanzaría ninguna otra gran ofensiva[33].
Por el contrario, Pétain propuso llevar
ataques limitados por sorpresa,
rápidamente uno detrás de otro, en
diferentes sectores, después de que la
artillería llevara a cabo una acción
preparatoria de neutralización con todos
sus efectivos. La primera operación de
este tipo fue la del bosque de Houthulst,
en el flanco izquierdo de la ofensiva
británica de Flandes, que comenzó el 31
de julio. Fueron utilizadas unidades que



no se habían visto afectadas por los
motines, con una protección nunca vista
hasta entonces de la aviación y de la
artillería, y las tropas alcanzaron sus
objetivos rápidamente y con unos costes
muy bajos[34]. La segunda fue un ataque
en Verdún entre el 20 y el 25 de agosto,
en el que los franceses hicieron 10 000
prisioneros y lograron avanzar entre dos
y tres kilómetros. La tercera y la más
grande, a finales de octubre, fue la de la
Malmaison, en el mismísimo Chemins
des Dames; la infantería capturó a
15 000 prisioneros y avanzó con sesenta
tanques y con una densidad de la
artillería hasta tres veces superior a la
alcanzada en tiempos de Nivelle.



Evidentemente, Pétain deseaba conjurar
el fantasma de abril y restablecer su
ejército como una fuerza atacante capaz
de apuntalar la influencia política de
Francia. Pero para llevar a cabo un
esfuerzo a gran escala tendría que
esperar a que sus hombres estuvieran
mejor equipados y a que los
estadounidenses llegaran en masa[35].
Mientras tanto, a diferencia de los
intentos realizados por Joffre y Nivelle
de romper el saliente de Noyon y atacar
hacia el norte, él tenía planeado para
1918 descargar el golpe hacia el este e
invadir Alsacia, fortaleciendo así la
posición de Francia en caso de que se
emprendieran negociaciones de paz.



Sospechaba que Haig, con su
concentración en Bélgica, seguía ya esa
estrategia. Pero que cada socio
persiguiera sus objetivos territoriales
por separado suponía una inquietante
desviación de la filosofía de Chantilly, y
venía a subrayar lo profundas que eran
las discrepancias estratégicas de los
Aliados[36].

Con Rusia y Francia fuera de
combate, solo Italia y Gran Bretaña
llevaron a cabo ofensivas prolongadas
durante el verano y el otoño. También
estos países acabaron agotados y con
sus tropas totalmente desanimadas, o
peor. Italia atacó dos veces en el Isonzo
y una en el Trentino. Al principio, según



se decía, la moral fue buena. Entre
noviembre de 1916 y mayo de 1917 se
había producido una pausa en las
grandes operaciones, la quinta de 1897
había introducido nuevos reclutas, y el
ejército era más numeroso y estaba
mejor equipado que nunca. En vez de
sincronizar la décima batalla del Isonzo
con la ofensiva de Nivelle, Cadorna la
aplazó hasta el 20-26 de mayo y la
inició contando con treinta y ocho
divisiones contra catorce. Sin embargo,
constituyó un fracaso lamentable, que
supuso la pérdida de 127 840 italianos,
entre muertos y heridos (la media
mensual más alta de Italia en toda la
guerra), frente a las 75 000 bajas de los



austríacos. Mientras que estos habían
combatido hasta entonces solamente a la
defensiva, ahora, al contar con los
refuerzos llegados de Rusia, se lanzaron
al contraataque. Lo hicieron una vez más
a continuación de la ofensiva fallida de
Cadorna en el Trentino entre el 10 y el
25 de junio. En la undécima batalla del
Isonzo (desde el 17 de agosto hasta
aproximadamente el 20 de septiembre),
precedida por las labores preparatorias
más intensas que se habían visto hasta el
momento, los italianos avanzaron siete u
ocho kilómetros y tomaron parte de la
meseta de la Bainsizza, pero perdieron
otros 100 000 hombres —de nuevo casi
dos veces más que los austríacos— y



acabaron en un frente mucho menos
defendible. En aquellos momentos el
ejército italiano manifestaba unos
síntomas alarmantes. Los observadores
comunicaron que la décima batalla del
Isonzo había tenido unos efectos
desastrosos, y que la infantería avanzaba
llorando. Los tribunales militares
dictaron muchas más condenas por
indisciplina e insubordinación, y en el
mes de noviembre Cadorna declaró
(aunque exagerara las cifras) que
100 000 desertores se habían dado a la
fuga. Los soldados disparaban desde los
trenes militares e insultaban a los
ferroviarios y los carabinieri,
tildándolos de remolones. En marzo las



tropas de la Brigada Rávena, agotadas
después de un prolongado período de
servicio, se negaron a volver a marchar
al frente al enterarse de que habían sido
cancelados los permisos. Aunque sus
oficiales lograron convencerlas de que
obedecieran las órdenes, varios
hombres fueron luego detenidos y
fusilados. En julio dos regimientos de la
Brigada Catanzaro se sublevaron cuando
los carabinieri se infiltraron entre ellos
y descubrieron que se estaba preparando
un motín. Las fuerzas leales los rodearon
y la revuelta fracasó, siendo ejecutados
sumarísimamente veintiocho soldados.
Una vez más, el tumulto se había
producido tras un larguísimo período de



servicio en el frente y la suspensión de
los permisos. Sin embargo, el incidente
quedó localizado y no parece que
contribuyera a la falta de avances del
ejército. Por el contrario, antes de la
undécima batalla del Isonzo los
observadores comunicaron que reinaban
el optimismo y la creencia en que la
guerra estaba a punto de acabar.
Sorprendentemente, incluso después de
que estas esperanzas se vieran
frustradas, los oficiales señalaron que
los ánimos estaban más tranquilos en el
ejército y que no había motivos de
preocupación. Sin embargo, esa
tranquilidad se debía en parte al
convencimiento de que las operaciones



habían quedado suspendidas por la
llegada del invierno, suposición que no
tardó en revelarse un error
gravísimo[37].

Si se quería romper la situación de
estancamiento existente por tierra, en
1917 daba la impresión de que el único
ejército que sería capaz de hacerlo era
el británico. Se trataba cada vez más de
un ejército de reclutas forzosos,
castigado por la acción del Somme, cuya
infantería ya no cantaba cuando
marchaba al frente[38]. Pero era más
numeroso, tenía más armas y estaba
mejor cualificado para usarlas. El



problema de producción relacionado
con la escasez de proyectiles se había
solucionado: en 1916 el Ministerio de
Municiones reforzó los controles de
calidad y en 1917 la productividad
alcanzó nuevas cotas[39]. En la medida
en la que el problema residiera en la
distribución, en el invierno de 1916-
1917 sir Eric Geddes reorganizó el
sistema ferroviario de la BEF,
mejorando de manera espectacular la
circulación de los suministros[40].
Durante la acción del Somme, la
artillería había mejorado la efectividad
de su fuego de contrabatería y había
introducido las cortinas de fuego móvil
para apoyar a la infantería, y en Arras



añadió a su panoplia los morteros
Livens y las espoletas 106; por si fuera
poco, había conseguido un fuego más
denso que en julio de 1916, y con unas
municiones más fiables[*]. Ahora la BEF
disponía de varias decenas de tanques,
pero la clave de sus éxitos en 1917 fue
la mayor efectividad de la artillería,
complementada por una nueva
generación de cazas suministrados en
mucha mayor cantidad —el S. E.5, el
Sopwith Camel y el Sopwith Pup—, que
en el verano le permitieron recuperar y
mantener la superioridad aérea[41]. Los
británicos (como los franceses) se
estaban volviendo más expertos en
asaltar posiciones fortificadas. Pero los



alemanes seguían mejorando sus
medidas de defensa, y la vuelta a una
guerra de movimientos estaba más lejos
que nunca.

Y no era que Haig y el GHQ se
dejaran amilanar. Durante 1917, la BEF
lanzó grandes ataques en abril-mayo en
Arras, en junio en Messines, desde julio
hasta noviembre en Ypres, y de nuevo en
noviembre en Cambrai. Los costes
estuvieron en proporción, y el contraste,
por segundo año consecutivo, entre el
elevado número de bajas, como no se
había conocido nunca, y la nimiedad de
las ganancias amargaría a los británicos
durante décadas. La responsabilidad
estratégica era del GHQ, aunque el



gobierno pudo ejercer, no sin
dificultades, su veto. Los aspectos
militares y políticos tenían que irse
turnando.

El compromiso de Haig con la
postura ofensiva provenía de sus
estudios en la Escuela Superior de las
Fuerzas Armadas, lo mismo que su
teoría de que la victoria llegaba a través
de una «lucha de desgaste» antes de
lograr un gran avance y poder
explotarlo[42]. Tras la ofensiva de la
primavera dejó de estar subordinado al
GQG y no tuvo ya que ceder la
iniciativa a su aliada Francia. Para Haig
eso significó la libertad de emprender
una gran ofensiva en Flandes, algo que



deseaba desde hacía tiempo y cuyos
preparativos había ordenado desde
comienzos de año, pues esperaba que
Nivelle fracasara[43]. Quizá sintiera
apego por Ypres por razones personales,
dada la importancia que había tenido la
ciudad en 1914 para afianzar su buena
reputación. Pero algunas
consideraciones estratégicas razonables
favorecían elegir Flandes; más
razonables desde luego que las que
habían llevado a elegir el Somme. El
saliente de Ypres estaba protegido por
las colinas de Messines-Menin-
Passchendaele, que lo rodeaban, y era
batido por la artillería alemana
escondida en las laderas del otro lado.



Las bajas sufridas en aquel lugar por los
británicos ascendían cada mes a varios
millares[44]. A menos de diez kilómetros
de las colinas estaba el empalme de
Roeselare, en la línea ferroviaria
principal que discurría lateralmente por
detrás del frente de los alemanes. Haig
pensó, por tanto, que debían permanecer
en su posición. Además, Flandes era la
base de los Gotha que bombardeaban
Londres, y un poco más allá de
Roeselare se extendía toda la costa
belga. Los U-Boote ligeros estacionados
cerca de Brujas que se hacían a la mar
en Zeebrugge y Ostende formaban casi
un tercio de la flota de submarinos; los
destructores alemanes atracados allí



habían hecho incursiones en el estrecho
de Calais durante 1916-1917 y podían
suponer una amenaza para los buques de
transporte de tropas que cruzaban el
canal. Haig tenía pensado que, una vez
que cayeran las colinas, una segunda
fuerza avanzara a lo largo del litoral
hacia Nieuwpoort, y que una tercera
desembarcara cerca de Ostende. Una
vez despejada la costa, podría prestar
ayuda a la armada en un momento
crítico, rebasaría por fin a los alemanes
y los obligaría a replegarse en la
frontera de Holanda o a salir por
completo de los Países Bajos[45]. Su
plan era audaz e imaginativo.

Haig esperaba empezar la ofensiva



antes de que Ludendorff llevara
refuerzos, pero el primer obstáculo lo
encontró en Londres[46]. Allí contaba
con la ayuda de Robertson (aunque este
en privado se mostrara escéptico). El
JEMI compartía en general la oposición
de Haig a desviar tropas del Frente
Occidental, y también deseaba
permanecer a la ofensiva, aunque solo
fuera para no ceder la iniciativa a los
alemanes. Pero era mucho menos
optimista que Haig respecto a Rusia,
temía que la BEF se debilitara y preveía
que los obstáculos tácticos habituales
impidieran el avance[47]. Apoyó el plan
de Flandes a falta de otra alternativa
mejor, pero advirtió a Haig que no



hiciera una propaganda excesiva de él y
aconsejó al gabinete que lo razonable
habría sido seguir presionando a los
alemanes e ir erosionándolos y no
precisamente intentar romper sus líneas.
A veces esas diferencias provocaron
fricciones entre los dos militares, pero
en general presentaron un frente
unido[48]. Los líderes civiles no. La
«gran discusión» sobre la ofensiva no
fue un simple enfrentamiento entre unos
militares empeñados en el desgaste y
unos políticos que buscaban otra
cosa[49]. Lloyd George era el principal
escéptico, si bien le faltaban apoyos,
incluso entre algunos colegas de su
gabinete, como Curzon y Smuts, que



querían dar prioridad a los intereses
imperiales fuera de Europa en vez de
concentrar todas sus fuerzas en el Frente
Occidental. El primer ministro, al que
habitualmente no le faltaba la confianza
en sí mismo, vaciló y no quiso ignorar a
los profesionales, pues ya se había
hecho un flaco favor apoyando a
Nivelle. Dado que sus colegas y una
mayoría de la Cámara de los Comunes
lo consideraban indispensable,
probablemente habría podido descartar
el parecer de Haig[50], y no hacerlo lo
atormentaría el resto de su carrera. Pero,
como siempre, los argumentos de los
militares parecían plausibles, y Lloyd
George carecía de una alternativa



plausible. Anteriormente ya había
apoyado la expedición a Tesalónica,
pero ahora estaba perdiendo la fe en
ella. Aunque lo cierto es que en junio el
rey Constantino se sometió a las
exigencias de los Aliados y abdicó, y
Venizelos, que ya había formado un
gobierno provisional bajo la protección
aliada, volvió a ocupar el cargo de
primer ministro y metió a Grecia en la
guerra. No obstante los submarinos
alemanes que operaban desde la costa
adriática del Imperio austrohúngaro
dificultaban el aprovisionamiento del
frente de los Balcanes y en el mes de
mayo la mayor ofensiva emprendida allí
por los Aliados no había surtido ningún



efecto sobre los búlgaros y había
costado 14 000 bajas[51]. Lloyd George
recurrió entonces a Italia. En el Comité
de Política de Guerra del gobierno, que
se reunió dieciséis veces entre el 11 de
junio y el 18 de julio, propuso enviar
piezas de artillería pesada a Cadorna. Si
los italianos lograban avanzar unos
quince kilómetros hacia Trieste, el
Imperio austrohúngaro podría firmar una
paz por separado, cediendo la propia
ciudad portuaria en prenda, pero
conservando los otros territorios
prometidos a Italia en el Tratado de
Londres. Sus colegas temían, sin
embargo, que los alemanes ayudaran a
los austríacos y dudaban de que los



italianos conquistaran Trieste y de que
Viena se aviniera a negociar si lo
conseguían. Probablemente tuvieran
razón a fin de cuentas. La otra
alternativa que le quedaba al primer
ministro era avanzar en Palestina, pero
desechó esta opción hasta después de
que comenzara la ofensiva de Flandes.
Quería conservar intactos sus efectivos,
para que Gran Bretaña pudiera
contribuir con más fuerza a las últimas
etapas de la guerra y dar ánimos al
frente interno con unos éxitos poco
costosos. Esperaba aislar a Alemania
quitando de en medio a sus aliados, pero
subestimó no solo las dificultades
logísticas que suponía actuar fuera de la



Europa septentrional, sino también la
determinación de Austria y de Turquía.

En cualquier caso, había dos
consideraciones que excluían la opción
de no hacer nada en el Frente
Occidental. Una era la evidencia de que
los estadounidenses tardaran dos años
en desplegar un ejército numeroso, lo
que significaba que esperarlos habría
retrasado hasta 1919 el lanzamiento de
una ofensiva capaz de poner fin a la
guerra. La segunda era la preocupación
por Francia. Foch y Pétain apoyaban la
ofensiva británica, pero no el proyecto
de Flandes; Foch dudaba que surtiera
efecto, y Pétain sospechaba que quizá
persiguiera otros motivos más allá de



los aparentes. Además, ni uno ni otro
quisieron pedir ayuda cuando se
produjeron los motines. Por el contrario,
Pétain hizo todo lo posible por
ocultarlos y aunque el GHQ tenía
bastante idea de lo que estaba pasando,
no informó al gobierno. Pero el Comité
de Política de Guerra sí que sabía
bastante acerca de la situación política
reinante al otro lado del canal, donde las
huelgas y la inestabilidad ministerial
habían despertado de nuevo el espectro
de una paz por separado. Como
sucediera antes de las batallas de Loos y
del Somme, la coyuntura convenció al
comité de que era necesario demostrar
que la BEF sabía actuar[52]. Algunos



ministros tuvieron incluso en cuenta las
advertencias de Jellicoe, según el cual
si los submarinos alemanes seguían en
sus bases de Flandes, Gran Bretaña
corría el riesgo de sufrir una derrota
antes de las navidades, y sería un
desastre que Alemania controlara la
costa belga una vez firmada la paz. Sin
embargo, cuando el gabinete concedió
por fin su «apoyo más completo» a la
ofensiva, ese beneplácito no fue ni
sincero (Lloyd George no había
abandonado ninguna de sus reticencias)
ni incondicional, pues se reservó el
derecho a revisarlo y a detener las
operaciones si la batalla se convertía en
otra empresa larga y costosa sin



resultados concluyentes[53]. Los
franceses habían aprobado la ofensiva
de Nivelle en unas condiciones
similares, y ambos gobiernos estaban
decididos a evitar que se repitiera otra
experiencia como la del Somme. Pero
más o menos eso sería lo que acabaría
siendo la campaña.

Bien es verdad que la batalla
preliminar de Messines fue todo un
éxito. El 7 de junio por la mañana, en el
segundo gran ataque de 1917 (después
del de Arras), los británicos detonaron
veintiuna minas a más de dieciocho
metros por debajo de la superficie de
las posiciones avanzadas alemanas en la
cresta de Messines-Wytschaete, al sur



de Ypres, diecinueve de las cuales
llegaron a estallar. Llevaban haciendo
preparativos desde 1915 y la enorme
explosión se oyó incluso en Londres,
pero no fue más que la culminación de
un bombardeo de diecisiete días con tres
millones de bombas[54]. Las dos
primeras líneas alemanas cayeron en dos
horas; fue la típica orden de Haig, que
insistió en avanzar por el extremo más
alejado de la colina, lo que hizo que los
combates se prolongaran una semana y
costaran cerca de 25 000 bajas
británicas y otras tantas alemanas (algo
por lo demás insólito). Messines hizo
salir a las fuerzas enemigas de una
posición dominante desde la que podían



observar los preparativos que se
llevaban a cabo en el saliente de Ypres,
pero las avisó de que se preparaba una
ofensiva mayor. Las fuentes alemanas
indican que un ataque complementario
de los británicos llevado a cabo
inmediatamente después habría supuesto
la toma de la meseta de Gheluvelt al
norte de la colina, de importancia
capital, pero a la hora de la verdad
fueron los alemanes los que
consolidaron la posesión de Messines
trasladando más hombres al saliente y
reforzando sus defensas durante las seis
semanas de buen tiempo ininterrumpido.
Las deliberaciones del Comité de
Política de Guerra no fueron la causa



primordial de la demora de la ofensiva.
Un problema añadido fue que los
británicos tuvieron que transportar sus
cañones pesados a la nueva dirección
del ataque, y necesitaron tiempo para
alcanzar la superioridad en materia de
artillería; pero más importante aún fue la
decisión de Haig de quitar la
responsabilidad de la ofensiva al II
Ejército de sir Herbert Plumer (que
había llevado a cabo la operación de
Messines) para dársela al V Ejército de
sir Hubert Gough. Haig había tenido en
cuenta los planes de Plumer y los de
Rawlinson, comandante general del IV
Ejército en el Somme, pero parece que
prefirió a Gough porque pensó que



apuntaría más alto. El resultado fue una
componenda en cierto modo parecida al
plan del 1 de julio de 1916. Gough no se
marcó abiertamente como objetivo
romper las líneas enemigas, sino que
planteó un plan más ambicioso con el fin
de que la infantería avanzara el primer
día cuatro mil o cinco mil metros, de
modo que los atacantes quedaran fuera
de la protección de su artillería. A la
hora de la verdad, el primer día de la
tercera batalla de Ypres, el 31 de julio,
nueve divisiones británicas
(equivalentes más o menos a 100 000
hombres) ganaron casi treinta kilómetros
cuadrados de terreno a costa de 27 000
bajas, comparados con los menos de



seis kilómetros cuadrados ganados a
costa del doble de bajas el primer día
de la batalla del Somme. Aun así,
distaron mucho de alcanzar los objetivos
de la jornada, a pesar de avanzar por un
frente más corto que el año anterior con
superioridad aérea y el apoyo de
cuarenta y ocho tanques y de disparar el
cuádruple de bombas. El desarrollo
posterior de la batalla confirmaría que,
a pesar de las mejoras tácticas, la BEF
todavía era incapaz de superar las
defensas del enemigo. ¿Qué había
fallado?

Los británicos atacaron uno de los
sectores más fuertes del frente alemán,
precisamente porque la OHL, lo mismo



que el GHQ, comprendía la importancia
que tenía. La tercera batalla de Ypres se
libró en una llanura costera de tierra
arcillosa con un nivel freático muy alto,
en la que el núcleo del sistema de
defensa estaba formado por líneas de
fortines de hormigón, con el apoyo de
una artillería convergente en la meseta
de Gheluvelt y la colina de
Passchendaele. Después de Messines,
Ludendorff nombró jefe del Estado
Mayor del IV Ejército de Flandes a
Lossberg, el más experto de sus
especialistas en defensa. Los alemanes
ya habían preparado tres líneas, pero
Lossberg ordenó formar otras dos y
estableció nuevas tácticas, similares a



las empleadas por primera vez en el
contraataque lanzado durante la ofensiva
Kerenski. Había que mantener a los
británicos lo más lejos posible de la
delantera, primero mediante puestos
avanzados que ocuparan los cráteres
abiertos por las bombas, con el respaldo
de ametralladoras y cañones de
campaña suministrados por trenes
ligeros. Más atrás esperaban las
divisiones de contraataque (Eingreif),
armadas con las nuevas ametralladoras
ligeras Mark 08/15 y organizadas en
escuadrones (Gruppen) de
ametralladoras ligeras y fusileros de
combate que debían infiltrarse entre las
fuerzas enemigas[55]. Los alemanes



disponían además de una nueva arma,
las bombas de gas mostaza, que los
británicos tardarían todavía un año en
desarrollar. El gas mostaza era menos
letal que el cloro, aunque causaba unas
ampollas dolorosísimas y ceguera
transitoria, y dificultaba muchísimo el
avance de los atacantes[56]. Pero la
ventaja final de los alemanes fue la
lluvia, que dificultó la visibilidad
durante la cortina preliminar de fuego y
que cayó a raudales en la tarde del
primer día, doblando casi los 127 mm
habituales durante el mes de agosto[57].
Frente a aquellas defensas tan
formidables, los británicos no vieron
ninguna alternativa a un bombardeo



excepcionalmente intenso, si bien su
artillería destruyó el intrincado sistema
de drenaje local y la incesante lluvia
convirtió arroyos como el Steenbeek,
que corría en transversal al eje principal
del avance, en auténticos pantanos. Las
consecuencias fueron desastrosas. La
aviación no pudo efectuar operaciones
de reconocimiento; los tanques no
avanzaban e incluso se hundían por
completo; las bombas solo podían ser
transportadas a duras penas y la
evacuación de los heridos resultaba casi
imposible. Gough tomó una pequeña isla
tectónica llamada cresta de Pilckem,
pero no logró rebasar la meseta de
Gheluvelt, y los alemanes se impusieron



en un contraataque. Las condiciones
atmosféricas obligaron entonces a
Gough a suspender las operaciones hasta
el 16 de agosto, cuando intentó llevar a
cabo otra ofensiva general. Tomó la
localidad de Langemarck, situada a su
izquierda, pero en otros lugares los
contraataques invalidaron las ganancias
iniciales. A finales de mes, Haig
traspasó la meseta de Gheluvelt al frente
del II Ejército y una vez más confió a
Plumer la principal responsabilidad de
las operaciones. Este, que era un militar
sensato y tenía un Estado Mayor muy
competente, tardó tres semanas en hacer
los preparativos y durante ese tiempo el
terreno mejoró muchísimo, pues



septiembre fue un mes irregularmente
seco. Planeó llevar a cabo unos avances
limitados con apoyo de un fuego de
artillería todavía más fuerte que el
utilizado por Gough. En las tres batallas
de la carretera de Menin (20 de
septiembre), del bosque del Polygone
(26 de septiembre) y de Broodseinde (4
de octubre) alcanzó unos objetivos
relativamente poco ambiciosos y repelió
los contraataques del adversario,
mientras que en Broodseinde, donde los
defensores concentraron más tropas en
las primeras líneas, las pérdidas
alemanas fueron muy elevadas, entre
ellas los 5000 hombres que fueron
hechos prisioneros, indicio inequívoco



de su desmoralización. Este cambio de
táctica revelaba el nerviosismo de la
OHL, que de hecho no encontró
respuesta a los métodos de Plumer. Haig
suponía que todavía podían llegar a los
puertos del canal, e incluso que la
guerra acabaría ese año. Pero, en
realidad, Plumer había conquistado
menos terreno que Gough en proporción
con las pérdidas sufridas, y también él
sucumbió a la impaciencia. Dejó
intervalos más cortos entre una ofensiva
y otra, y de paso menos tiempo para
reubicar sus cañones. En octubre
volvieron las copiosas lluvias y los dos
ataques contra la colina de
Passchendaele de los días 9 y 12 de



dicho mes fueron sendos fracasos muy
costosos, pues los alemanes volvieron a
su vieja táctica mientras que las cortinas
de fuego de los británicos fueron
incapaces por primera vez en toda la
campaña de cortar las alambradas.
Todos los comentaristas coinciden en
afirmar que en ese momento Haig habría
debido detenerse. Pero insistió en seguir
adelante, aun cuando Gough manifestó su
deseo de parar[58]. De hecho, en la fase
final limitó su objetivo a la captura de la
colina[59]. Durante esta fase, el Cuerpo
Canadiense al mando de sir Arthur
Currie tuvo el protagonismo, e insistió
en que antes de cada ataque los
intervalos fueran más largos y los



bombardeos más intensos. En oleadas
sucesivas el 26 y el 30 de octubre y el 6
y el 10 de noviembre, los canadienses
tomaron Passchendaele, pero sufrieron
al menos 12 000 bajas. Para entonces el
campo de batalla se había convertido en
un páramo de cráteres abiertos por las
bombas, de peligrosos pasillos, de
bosques destrozados y de pueblos
borrados del mapa, que se encargaron
de reproducir las fotografías y los
dibujos de los artistas de guerra
británicos hasta convertirse en todo un
emblema del Frente Occidental. Incluso
el Somme, según dijeron a Guy
Chapman cuando su unidad fue
trasladada al frente, había sido una



«merienda campestre» comparado con
aquello[60].

En diciembre Haig preparaba una
batalla defensiva para 1918, y el fracaso
de la ofensiva lo había dejado en peores
condiciones para llevarla a cabo. La
toma de Passchendaele permitió a los
británicos quedar menos expuestos al
fuego de la artillería alemana y dominar
la mayor parte de la colina, pero el
saliente era más profundo y más angular
que en julio y Haig reconoció ante
Robertson que la situación sería
insostenible[61]. La BEF no había
llegado en absoluto a las cercanías de
Roeselare, y menos todavía a la costa.
Aunque los franceses habían logrado un



respiro, su principal protección era que
los alemanes nunca llegaron a adivinar
el alcance de los motines y en cualquier
caso no tenían intención de llevar a cabo
ninguna gran ofensiva. Tampoco resulta
plausible sostener, como podría serlo en
el caso del Somme, que por lo menos
los británicos habían aprendido algo y
habían mejorado su táctica. La eficacia
de la BEF mejoró muchísimo durante
1917, pero no en Ypres. Tres semanas
después de que acabara la batalla, las
fuerzas recién llegadas del enemigo
repelieron la ofensiva británica en
Cambrai, y los testimonios que hablan
de las bajas sufridas y de la moral de las
tropas indican que el ejército alemán,



más numeroso que el británico, quedó
menos maltrecho que este último. El
«desgaste» no era uno de los objetivos
oficiales de la batalla, pero
indudablemente una de las intenciones
de Haig había sido «debilitar» al
enemigo. En realidad, le ocasionó unas
pérdidas mucho menores de las que el
jefe de sus servicios de inteligencia,
Charteris, consideraba necesarias para
conseguir la derrota de las Potencias
Centrales por Navidad; y aunque la
acción de Broodseinde causó cierto
desconcierto en la OHL, durante el mes
de octubre trasladó algunas tropas del
Frente Occidental a Italia. La historia
oficial británica sitúa las pérdidas



alemanas en 400 000 hombres, pero los
cálculos más modernos sugieren una
cifra ligeramente superior a la mitad:
menos que las británicas, pero no
demasiado. Los muertos y los heridos de
la BEF en Messines y en la tercera
batalla de Ypres fueron menos que en el
Somme, si bien en cualquier caso quizá
ascendieran a 275.000. La escasez de
hombres había sido grave a comienzos
de 1917 y a finales de año sería mucho
peor[62]. En cuanto a la moral, la guerra
defensiva no resultaba una opción fácil y
existen numerosos testimonios de que
muchos alemanes, incluso hombres
duros como Jünger, consideraron la
tercera batalla de Ypres profundamente



desalentadora[63]. Pero el ejército
británico no reaccionó como lo había
hecho el francés, aunque en septiembre
estalló una revuelta que duró una semana
en el campamento de entrenamiento de
Étaples, encabezada por soldados
procedentes de Oceanía y escoceses,
contra la severidad de la policía militar
y el régimen de adiestramiento impuesto
a los hombres que disfrutaban de
permiso del frente. Finalmente, un
destacamento de cadetes restauró el
orden, el comandante del campo fue
sustituido y el régimen del mismo se
relajó un poco. La revuelta no constituyó
una protesta contra la guerra[64], pero
por primera vez la censura postal reveló



indicios (algunos de los cuales llegaron
al propio gabinete) de desaliento en el
ejército y de pérdida de confianza en la
victoria[65]. En resumen, la tercera
batalla de Ypres fue un fracaso y un
despilfarro, aunque todavía no está claro
de qué manera habría podido utilizarse
mejor el ejército británico. Se ha
sostenido de forma harto plausible que
la mejor alternativa no era ni Italia ni
Palestina, sino el «método Pétain». En
resumen, unas ofensivas limitadas, con
el respaldo de un fuego masivo de la
artillería según el modelo de la
Malmaison y de Messines, quizá habrían
permitido tomar el mismo terreno con
menos bajas, aunque también habrían



causado menos daño a los alemanes.
Esta opción, sin embargo, ni siquiera se
sometió a discusión[66]. A veces hacer
algo puede ser peor que no hacer nada.

Persiste el rompecabezas y seguimos
sin saber por qué el gobierno no actuó
según su resolución de impedir una
repetición de la batalla del Somme.
Como en 1916, los políticos no
supervisaron el avance de Haig. Lloyd
George y Bonar Law fueron avisados en
privado del horror por el que estaban
pasando las tropas, y el gabinete tuvo
conocimiento de unas cifras bastante
exactas de las bajas británicas (aunque
se exagerara el número de las
alemanas). No parece que se sintiera



excesivamente sorprendido, quizá
porque en cualquier caso los muertos y
los heridos que se producían cada mes
en el saliente eran ya muchísimos. Al fin
y al cabo era razonable conceder tiempo
a los militares, y Robertson presentó al
gabinete unos informes equivocadamente
optimistas, mientras que Haig se mostró
optimista e instó a seguir adelante con
las operaciones. La mayoría del
gobierno continuó reacia a enmendarles
la plana y nunca revisó los objetivos de
la campaña en proporción con las
pérdidas. Por el contrario, sus debates
siguieron centrados en alternativas como
Italia y Palestina. Durante el mes de
agosto, los ministros estaban sobre todo



preocupados por las iniciativas de paz y
por la acción de los Gotha; y Lloyd
George, al borde del agotamiento
nervioso, pasó gran parte de septiembre
en Gales. Ese mismo mes, Haig
finalmente acordó con Pétain trasladar
100 cañones a Italia, pero Cadorna puso
fin precipitadamente a la undécima
batalla del Isonzo antes de utilizarlos.
Aunque al final fue Haig el que pidió el
alto el fuego, en noviembre estaba
trasladando unidades de Flandes con la
intención de lanzar un nuevo ataque.

Lo mismo que la batalla de Messines
es recordada por las minas, la de
Cambrai (20 de noviembre-7 de
diciembre) es recordada por los



tanques, pero de hecho probablemente
fuera la artillería la causa principal de
su éxito inicial[67]. Los avances
alcanzados en materia de artillería
habían llegado a tal punto que los
ataques por sorpresa volvían a ser
posibles gracias al «registro
silencioso»: mejores mapas, un análisis
más minucioso de los datos atmosféricos
(la velocidad y la dirección del viento
podían modificar la trayectoria de una
bomba), y el calibre de los distintos
cañones hacían posible ajustar el apoyo
proporcionado por una cortina de fuego
o un fuego de contrabatería en cuanto la
infantería superaba la cota, sin efectuar
salvas preliminares para determinar su



alcance. Parece que la idea del ataque
por sorpresa salió del general de
brigada H. H. Tudor, un oficial de
artillería del III Ejército, en cuyo sector
se encontraba el campo de batalla. El
concepto se amplió tras consultar al
teniente coronel Hugh Elles, el oficial al
mando del Cuerpo de Tanques. Mientras
que algunos tanques aplanaban las
alambradas, otros arrojaban en las
trincheras enemigas «gavillas» o haces
de estacas para que los atacantes
pudieran cruzarlas. Cuando finalmente
fue aprobada, lo que empezó siendo la
propuesta de un gran ataque inesperado
se convirtió en una ofensiva en toda
regla a lo largo de un frente de diez



kilómetros con 5 divisiones de infantería
y 476 tanques (216 en el asalto inicial),
en su mayoría del nuevo modelo Mark
IV, que estaba mejor blindado y era más
fiable que el Mark I usado en el Somme.
Aunque la demora de Haig en dar el
visto bueno dejó al III Ejército solo
cuatro semanas para prepararse, los
trabajos preliminares fueron muy
meticulosos y se hizo todo lo posible
para mantener el secreto, ocultando los
tanques en los bosques y aprovechando
el fragor de los aviones que
sobrevolaban la zona para disimular el
ruido de sus motores. La caballería
permaneció en estado de alerta (si bien
en una posición demasiado atrasada), y



como el terreno había estado tranquilo
hasta entonces, pudo operar sin
problemas. Aunque dos días antes del
ataque del 20 de noviembre los
prisioneros advirtieron del mismo a los
alemanes, estos no se dieron cuenta de
lo que se les venía encima: un
bombardeo por sorpresa a cargo de casi
1000 cañones fue seguido de un ataque
aéreo y un avance de la infantería y de
los tanques detrás de una cortina de
fuego móvil. A las nueve de la mañana,
la brecha en la primera línea alemana
era de más de ocho kilómetros de
ancho[68].

Pero Cambrai acabó con otro
fracaso de los Aliados, o a lo sumo en



un empate, con 44 000 bajas por parte
de los británicos y 51 000 por parte de
los alemanes, y con una posición final
situada en algunos casos por detrás de la
línea de partida. Los tanques seguían
siendo lentos, poco fiables y vulnerables
al fuego de la artillería; se perdieron
179 (71 debido a fallos mecánicos y 65
a consecuencia de la acción del
enemigo)[69], y, una vez pasado el primer
día, su impacto fue mucho menor. El 20
de noviembre, los británicos avanzaron
más de diez kilómetros, capturando a
más de 4000 prisioneros y 100 cañones,
pero las pocas horas de luz del otoño no
les dejaron tiempo para consolidar sus
ganancias y Ludendorff envió siete



divisiones más en veinticuatro horas. Al
cabo de dos días, el avance fue cortado
en seco y el gobierno, decidido a limitar
la operación, advirtió que no enviaría
refuerzos. Como de costumbre, Haig
ordenó más ataques, en dirección al
terreno elevado que rodeaba el bosque
de Bourlon. Sin embargo, a diferencia
de lo ocurrido en otras batallas
anteriores, la de Cambrai acabó con un
contraataque devastador, lanzado el 30
de noviembre con veinte divisiones, que
supuso la ofensiva alemana más
poderosa lanzada contra tropas
británicas desde 1915. Consiguió un
efecto sorpresa absoluto, pues llegó
cuando los británicos suponían que las



operaciones habían concluido y
empezaban a reducir la guarnición del
saliente recién creado[*]. Aunque el III
Ejército se refugió en una línea más
defendible, el resultado fue
desesperadamente decepcionante para el
gobierno, que por primera vez en la
guerra había ordenado que repicaran las
campanas de las iglesias para celebrar
el éxito. Los tanques, la superioridad
aérea y el registro silencioso habían
devuelto la posibilidad del ataque
sorpresa, pero la rápida llegada de los
refuerzos alemanes impidió realizar una
campaña abierta y el contraataque
demostró que ellos también podían
llevar a cabo un ataque sorpresa, aunque



los análisis de la batalla llevados a cabo
a posteriori por los británicos no
supieron desentrañar el significado de
este acontecimiento[70].

A pesar de lo avanzado de la
temporada, los británicos emprendieron
una campaña más, en forma de la
ofensiva de Palestina llevada a cabo por
la Fuerza Expedicionaria Egipcia (EEF,
por sus siglas en inglés), al mando de sir
Edmund Allenby. El 31 de octubre, sus
tropas empezaron la tercera batalla de
Gaza, obligando a los turcos a
replegarse de la línea de defensa Gaza-
Beersheba, y el 9 de diciembre, tras
duros combates en las colinas de Judea,
entraron en Jerusalén. Las bajas



británicas durante el avance fueron unas
18 000, frente a las pérdidas turcas, que
fueron 25 000[71]: pocas comparadas
con Ypres o Gallípoli, aunque muchas
comparadas con las acciones coloniales
de época victoriana. Como el teatro de
operaciones de Palestina se encontraba
en una estrecha franja entre el
Mediterráneo y las áridas tierras del
interior, venía a reproducir las elevadas
proporciones fuerza-espacio de Bélgica
y Francia. El éxito de Allenby fue hasta
cierto punto un triunfo del liderazgo
imaginativo, aunque debió mucho
también a los refuerzos de la EEF
después de la sustitución de Murray a
raíz de los primeros ataques fallidos



sobre Gaza[*]. Allenby trasladó el
cuartel general más cerca del frente e
hizo su presencia inusitadamente visible
entre sus hombres. A pesar de los
ataques de irascibilidad, estaba abierto
a las ideas de sus subordinados, que le
sugirieron el acertado plan de rebasar a
los turcos por los flancos capturando
Beersheba, tomada por los australianos
mediante una carga por sorpresa de la
infantería, sin bombardeos, antes de que
los defensores tuvieran tiempo de
destruir sus valiosísimos pozos.
Irónicamente, los británicos estaban tan
fuertes en octubre que otro asalto directo
contra Gaza, con apoyo de los conductos
de agua y el ferrocarril costero



construido por la EEF, habría podido
impedir la retirada del enemigo
combatiendo y habría causado más
estragos todavía en su ejército. Allenby
atacó con siete divisiones de infantería y
tres de caballería y con una superioridad
numérica de al menos dos a uno.
Resistió las presiones políticas para que
empezara antes de tiempo, y recibió casi
todos los refuerzos que había pedido,
incluidas algunas fuerzas de infantería
procedentes de Tesalónica, artillería
pesada y aviones modernos, con los que
estableció una superioridad aérea y
pudo disimular sus preparativos[72].
Contaba con el respaldo de Lloyd
George, que le dijo que conquistara



Jerusalén para Navidad, como estímulo
moral y también con el fin de ocupar un
territorio que los británicos deseaban
controlar permanentemente. Robertson,
por su parte, era menos hostil a una
acción de distracción del Frente
Occidental en Palestina que a una en
Italia. En calidad de JEMI era
responsable de la defensa del imperio, y
su perspectiva era más amplia que la de
Haig. Al gobierno y a él les preocupaba
la formación de una nueva fuerza
germano-turca al mando de Falkenhayn
llamada Yilderim («Relámpago»),
destinada en un principio a
Mesopotamia, pero enviada luego a
Palestina. Para proteger Egipto, Allenby



necesitaba refuerzos; y parece que
Robertson compartía la esperanza de los
políticos de que, si eran derrotados, los
turcos pedirían la paz[73]. En realidad, lo
único que infundía temor de Yilderim
era el nombre. En octubre no había
llegado a Palestina ninguno de sus tres
batallones alemanes, y solo lo habían
hecho dos de sus nueve divisiones
turcas. Solo una línea ferroviaria turca
incompleta de unos 2000 kilómetros de
longitud unía el frente a Constantinopla,
y alternaba el ancho de vía normal con
la vía estrecha, de modo que los envíos
transportados por ella tenían que ser
cargados y descargados cinco veces. En
1917 la economía y el ejército de los



otomanos se hallaban sometidos a una
gran presión, y había unos 300 000
desertores prófugos vagando por detrás
de la línea del frente[74]. Pero a medida
que Rusia se desintegraba, la frontera
del norte iba convirtiéndose de nuevo en
el principal foco de interés de
Constantinopla. Había pocas
probabilidades de que la derrota de unas
fuerzas turcas de segunda fila en un
escenario periférico como Palestina
indujera a los otomanos a rendirse,
cuando en el Cáucaso eran atraídos por
unas perspectivas territoriales
ambicionadas desde hacía largo tiempo.

Así pues, en 1917 no parecía
probable que ninguno de los dos bandos



fuera a ganar la guerra pronto. A partir
de la primavera Rusia y Francia habían
dejado de ser capaces de organizar
grandes ofensivas y los austríacos
podrían hacerlo solo con apoyo alemán.
Cadorna perseveraba en el Isonzo, pero
los refuerzos austrohúngaros
provenientes de Rusia hacían que el
avance de las líneas resultara todavía
menos previsible. Solo los ejércitos
alemán y británico eran lo bastante
fuertes y estaban lo bastante
cohesionados para obtener resultados
decisivos. Pero la dilatada extensión del
primero hacía que sus líneas fueran
demasiado poco profundas y las
deficiencias del Programa Hindenburg



le impedían compensar la falta de
hombres con la abundancia de
materiales. Durante la tercera batalla de
Ypres los alemanes lanzaron solo una
sexta parte de las bombas que tiraron
sus adversarios[75]. Las nuevas tácticas
de la infantería y la artillería salieron
bien en Galitzia, en Riga y en Cambrai,
pero Ludendorff limitó deliberadamente
estas operaciones. Para obtener unos
resultados más significativos, pensó
primero en los submarinos y luego en
una ofensiva en 1918. En el bando
aliado la diferencia fundamental
respecto a 1916, aparte del desgaste, fue
la falta de apoyo mutuo. En 1916
Brusílov había conseguido que la



presión en el Trentino se redujera, y el
Somme había hecho lo mismo por
Verdún. En 1917, la ofensiva Kerenski
no coincidió ni con la décima ni con la
undécima batalla del Isonzo, y los
ataques de Pétain en Verdún y en la
Malmaison no se coordinaron con los
combates en Flandes. El ejército
británico, a pesar de las mejoras
experimentadas desde la batalla del
Somme, no podía romper las líneas
alemanas sin ayuda. Sigue siendo
dudoso si una operación británica
iniciada en mayo con tácticas y fuerzas
comparables a las de Cambrai habrían
podido obtener más frutos que la tercera
batalla de Ypres; la respuesta tal vez sea



que sí, pero contra un ejército alemán
resuelto y capaz de recibir refuerzos
rápidamente con tácticas de defensa en
profundidad es muy poco verosímil que
esos frutos fueran decisivos. Los errores
de los mandos agudizaron las
dificultades de los Aliados, pero no
alteraron lo fundamental.

Si la guerra no podía terminar gracias a
un triunfo militar, también en el frente
interno las fuerzas que habían apoyado
la escalada de las acciones del bienio
1915-1916 se habían debilitado. La
expansión de la mano de obra dedicada
a la industria armamentista estaba cerca



de llegar al límite, y el bloqueo y la
guerra submarina obligaron a tener que
elegir entre alternativas muy duras en el
ámbito de las prioridades económicas.
Gran Bretaña ya no podía financiar las
importaciones de los Aliados sin la
ayuda de los estadounidenses, y las
ventas de los bonos de guerra se
redujeron, obligando a imponer unas
finanzas más inflacionistas. Las
tensiones en la tregua política alcanzada
en aras de la guerra eran cada vez
mayores, y empezaron a aparecer las
configuraciones ideológicas que
dominarían la Europa de entreguerras.
Las nacionalidades austrohúngaras
reclamaron la independencia; la opinión



pública alemana se polarizó entre el
centro-izquierda y la extrema derecha;
Gran Bretaña, Francia e Italia estaban
divididas entre unos gobiernos de
centro-derecha reconstruidos y una
oposición liberal o socialista. En Rusia
se hizo con el poder en el mes de
noviembre un partido político que
quería poner fin a la guerra a toda costa,
pero este caso siguió siendo único. En
otros países persistió el compromiso
con la consecución de la victoria,
aunque la oposición fuera cada vez más
fuerte. Los dos bandos reconsideraron
los objetivos de guerra, pero los
redujeron sorprendentemente poco.
Siguieron muy alejados el uno del otro,



y la inflexibilidad e incompatibilidad de
sus proyectos obstaculizaron el éxito de
los sondeos de paz que proliferaron
durante aquellos meses. Estos se
desarrollaron principalmente en dos
fases. Durante la primavera y el verano,
los socios más débiles de las
coaliciones enfrentadas —primero el
Imperio austrohúngaro y luego Rusia—
sondearon a sus enemigos al tiempo que
instaban a sus aliados a entablar
conversaciones de paz. Los dos
fracasaron, pero en otoño se
establecieron contactos entre las
potencias más fuertes, y Alemania
intentó tantear a Gran Bretaña y a
Francia. Pero estas iniciativas tampoco



llevaron a ninguna parte. Hindenburg y
Ludendorff insistían en que seguía
siendo posible alcanzar una victoria
decisiva y en que la solución pacífica de
aquella guerra debía dejar a Alemania
en una posición favorable para la
siguiente, mientras que los líderes
aliados se empeñaron en que, con la
ayuda de Estados Unidos, podrían
obtener en el futuro unos resultados
mejores que los que les ofrecía en
aquellos momentos la negociación. Ni
unos ni otros habían abandonado la
esperanza de ganar la guerra o de
obtener unas metas políticas que
hicieran que la victoria valiera la pena.

Durante 1917, los objetivos de



guerra y la diplomacia pacífica se
convirtieron en un elemento tan
importante de la política del frente
interno que debemos tratar los dos temas
al mismo tiempo. De ese modo, en el
Imperio austrohúngaro el nuevo rumbo
adoptado por Carlos I trajo consigo la
liberalización interna y la
intensificación de los esfuerzos a favor
de la paz. Aunque impetuoso e inexperto
y carente de los poderes de Francisco
José, Carlos pretendió ser el patrón de
su propio barco. Cortó las alas al AOK,
trasladándolo de Teschen a Baden
(cerca de Viena[76]) y nombrando JEM a
un hombre relativamente desconocido,
Arz von Straussenburg, al tiempo que



degradaba a Conrad al puesto de
comandante de las fuerzas de los
Habsburgo en el Tirol. Además,
desmanteló en parte la estructura
coercitiva que el AOK había
establecido en los territorios austríacos.
Fueron puestos en libertad los presos,
cesó la censura y en mayo volvió a
convocar el Reichsrat. Cuando Tisza
prefirió dimitir antes que someterse a
las presiones a favor de ampliar el
derecho de voto en Hungría[77], también
allí comenzó una relajación similar[78].
Pero estos gestos bienintencionados
agudizaron las dificultades internas de
Carlos. La represión de 1915-1916
había malquistado a los partidos



nacionalistas con el imperio hasta tal
punto que, mientras que antes de la
guerra habían limitado sus exigencias a
un mayor autogobierno y a unos mayores
derechos lingüísticos, en aquellos
momentos (al menos en el caso de los
checos, los polacos y los eslavos
meridionales) querían prácticamente la
independencia. La situación económica
tampoco era muy tranquilizadora. El
nivel de vida de Viena cayó de manera
más drástica que el de París o el de
Londres, y en Petrogrado se acercaba a
una situación desesperada. En 1916-
1917, los salarios reales cayeron en la
ciudad al 64 por ciento del nivel que
tenían en 1913-1914, y en 1917-1918 al



37 por ciento[79]. Antes de 1914, la
mitad austríaca de la monarquía
importaba el 32 por ciento de los
cereales (el 65 por ciento del total
provenía de Hungría), pero en 1917 las
cosechas austríacas representaban un 40
por ciento del nivel existente antes de la
guerra y las importaciones de Hungría
eran solo un 2,4 por ciento[80]. Durante
1917 la industria sufrió una fuerte
contracción, los ferrocarriles dejaron de
circular debido a la falta de
mantenimiento y los suministros de
carbón se redujeron a un 40 por ciento
de lo que eran antes de la guerra. Los
altos hornos cerraron e incluso la
producción armamentista se vio



afectada, disminuyendo la fabricación
de bombas de 50 000 a 18 000 al día
entre marzo y agosto[81], mientras que la
de balas de ametralladora se redujo a la
cuarta parte. En esta situación de
abatimiento, el SPD austríaco y los
sindicatos socialdemócratas, forzados
por las bases, se enfrentaron a un
desafío al apoyo prestado a la guerra, en
especial tras la revolución de febrero y
el juicio espectacular en el mes de mayo
del asesino de Stürgkh, Friedrich Adler,
que denunció la política del partido. En
lo que llegaría a ser un modelo en toda
Europa, los meses inmediatamente
previos a la recogida de la cosecha se
convirtieron en la temporada de los



mayores disturbios. En mayo, 42 000
metalúrgicos de la región de Viena se
pusieron en huelga, exigiendo enlaces
sindicales electos, comités encargados
de distribuir alimentos y la firma de la
paz. Los líderes socialistas hicieron un
llamamiento a la vuelta al trabajo,
consiguiendo su propósito, pero a partir
de julio las autoridades sometieron
todas las factorías industriales a la ley
marcial (aunque implantando también un
control de rentas y comisiones de quejas
en cada fábrica). A largo plazo, sin
embargo, las huelgas de mayo obligaron
a los socialdemócratas a adoptar de
nuevo una línea más propia de una
oposición, y a mantenerse más cerca de



sus bases que los moderados de Rusia.
Viena se convirtió en el centro de un
impresionante movimiento pacifista
obrero, pero sería el separatismo
nacionalista y no la insurrección
socialista lo que acabaría con los
Habsburgo[82].

Carlos I tenía buenos motivos para
temer que se le acabara el tiempo, y
nombró ministro de Asuntos Exteriores
al conde Ottokar Czernin, que compartía
su impaciencia y estaba dispuesto a
utilizar métodos poco ortodoxos antes
que dejar que la situación fuera a la
deriva[83]. Esto suponía, en
consecuencia, poner en entredicho la
inquebrantable solidaridad de Francisco



José con los alemanes, a los cuales
Carlos no dijo nada acerca de sus
nuevos sondeos de paz a través del
príncipe Sixto de Borbón-Parma. Pero
ni siquiera informó completamente a
Czernin de este episodio, que
consideraba un ejercicio de diplomacia
personal. Todas las potencias utilizaban
intermediarios extraoficiales (cuya
intervención podía ser repudiada con
más facilidad) para que llevaran a cabo
esas iniciativas, y Sixto estaba
singularmente bien situado para gozar de
la confianza de Viena y de París, las
capitales entre las cuales estuvo yendo y
viniendo (a través de Suiza) durante la
primavera de 1917. Vástago de la



familia Borbón-Parma, prestaba
servicio en el ejército belga, y era
además hermano de la esposa de Carlos,
la emperatriz Zita. A través de Sixto,
Carlos propuso que si Serbia eliminaba
las organizaciones subversivas anti-
Habsburgo, podría recuperar la
independencia. En una carta firmada en
la que ofrecía su apoyo a la restauración
plena de Bélgica y a las «justas
reclamaciones» de Alsacia-Lorena por
parte de Francia, dio la impresión de
que iba a romper con Berlín. Este
mensaje galvanizó a los franceses, lo
mismo que a Lloyd George cuando fue
consultado. Pero ni Francia ni Gran
Bretaña tenían puntos de divergencia



directa con el Imperio austrohúngaro.
Italia sí, y cuando Ribot (primer
ministro francés) y Lloyd George se
reunieron el 19 de abril con el ministro
de Asuntos Exteriores italiano en un
vagón de tren en Saint-Jean-de-
Maurienne, Sonnino recordó las
promesas territoriales que habían hecho
a Italia en 1915. Las garantías de una
esfera de influencia en Asia Menor no lo
aplacaron. Lloyd George y Ribot,
aunque exasperados, consideraron que
no podían desairar a Sonnino. Violar el
Tratado de Londres habría socavado sus
afirmaciones de estar luchando por
respetar las garantías y promesas
internacionales. Además, la situación



militar no era favorable. Lloyd George
había fracasado en su plan de ayudar a
Cadorna a llegar a Trieste, y Carlos se
negaba a entregar a Italia lo que esta no
había sabido ganar por sí sola. Y resultó
que los austríacos tampoco estaban
dispuestos a firmar una paz por
separado. Aparte de la cuestión de
honor que habría suscitado semejante
decisión, necesitaban los subsidios de
Alemania, y los generales alemanes
dominaban buena parte de su ejército.
Aunque Carlos hubiera considerado la
posibilidad de separarse de ellos, al
actuar de esa forma se habría expuesto a
las represalias de Alemania y al rechazo
de sus ministros, y habría pagado su



osadía con la pérdida del trono. En
cualquier caso, la lealtad de los Aliados
hacia Italia no infundió demasiados
ánimos al emperador para arriesgarse, y
en el verano de 1917 Sixto abandonó la
misión[84].

Al mismo tiempo que Carlos se
aproximaba a Francia, Czernin intentaba
cerrar el paso a la paz apaciguando a los
alemanes. Las circunstancias parecían
propicias. Durante los dos primeros
años se habían abierto pocas grietas en
el frente interno alemán, pero en el
«invierno de los nabos» de 1916-1917
la población civil alemana sufrió el peor
período de escasez de la guerra[*]. Tras
el fracaso de la cosecha de patatas, el



frío polar congeló las vías ferroviarias y
fluviales, impidiendo que el carbón
llegara a las fábricas y a los hogares.
Millones de habitantes de las ciudades
tuvieron que soportar un frío y un
hambre desconocidos desde los tiempos
anteriores a la industrialización. La
crisis de subsistencia contribuyó a
centrar la atención de la gente en las
desigualdades de riqueza y de poder,
amparadas por la división prusiana de la
ciudadanía en tres clases, y en abril más
de 200 000 trabajadores de la industria
del metal, las municiones y otros
sectores (por lo menos, la mitad de ellos
mujeres) protagonizaron una huelga de
protesta contra la mala gestión del



abastecimiento de alimentos[85]. En
aquellos momentos la revolución de
Petrogrado había galvanizado a los
socialistas y eliminado la amenaza de la
autocracia zarista que hasta entonces los
había impulsado a respaldar la guerra.
Tras la escisión del USPD en el mes de
abril, muchos militantes del SPD y de
los sindicatos leales al gobierno
temieron verse menospreciados y
pensaron que estaban siendo usados
para controlar a sus correligionarios.
Bethmann reconoció que era preciso
hacer concesiones y decidió enfrentarse
al problema. Se había sentido
decepcionado con los conservadores
desde que chocara con ellos en la



cuestión de los objetivos de guerra y de
los submarinos, y necesitaba la
colaboración de la clase trabajadora
para llevar a cabo el Programa
Hindenburg. Sin consultar a este ni a
Ludendorff, acordó con Guillermo II
elaborar un mensaje de Pascua del
soberano en el que se prometía una
reforma del derecho de sufragio.
Todavía era demasiado poco. El Partido
de Centro, cuya adhesión al grupo de
presión a favor de los submarinos había
minado la posición del canciller en
1916, ahora volvió a desplazarse hacia
la izquierda, formando un bloque en el
Reichstag junto al SPD, los progresistas
y los nacional-liberales, hasta entonces



anexionistas. Entre estos cuatro grupos
formaron una mayoría, que presionó a
favor de la democratización y unos
objetivos de guerra más moderados[86].

En vista de semejante panorama,
Czernin intentó rebajar los objetivos de
Alemania. En abril advirtió a Bethmann
que el Imperio austrohúngaro estaba
agotado y que, si la guerra continuaba, la
«oleada de la revolución» podría
desplazarse desde Petrogrado hacia el
oeste barriéndolo todo a su paso. Pero
el canciller dudaba que la revolución
estuviera a punto de estallar en
Alemania, y tampoco en la monarquía
dual. Además, en vez de conformarse
con el statu quo de 1914, Czernin seguía



esperando obtener ganancias
territoriales. De hecho, a Bethmann le
convenía dirigir la atención de Czernin
hacia los Balcanes, pues consideraba al
gobierno provisional de Petrogrado el
eslabón más débil de la cadena de los
Aliados y quería tener las manos libres
para negociar con él[87]. Pero para ello
estaba obligado a pelear no solo con
Czernin y con el Reichstag, sino también
con Hindenburg y Ludendorff, que se
sintieron indignados al oír el mensaje de
Pascua[88]. Hombre de clase media,
impulsivo e inseguro, Ludendorff era en
muchos sentidos un advenedizo dentro
del cuerpo de oficiales alemanes. En
materia de estrategia era relativamente



flexible, pero en lo político consideraba
la victoria un factor esencial para la
consolidación del orden político interno.
Una promesa de democratización podía
ser tomada por los Aliados como un
signo de debilidad y los habría animado
a seguir adelante. No quería reducir las
metas que perseguía Alemania, sino
ampliarlas y concretarlas. El resultado
fue una nueva declaración general de
objetivos de guerra, el Programa
Kreuznach, del 23 de abril, declarado
secreto. Preveía que Alemania se
anexionara Curlandia y Lituania, así
como una gran parte de Polonia,
dominando el resto del país por métodos
indirectos. Exigía un imperio colonial en



África central y una cadena de bases
navales en ultramar. Por el oeste
pretendía anexionarse Longwy-Briey y
Luxemburgo, retener Lieja y la costa de
Flandes durante un siglo por lo menos, y
administrar los ferrocarriles belgas.
Tanto Guillermo como la OHL dieron el
visto bueno al programa y aunque
Bethmann lo firmó con sus iniciales en
señal de protesta, lo aceptó como pauta
en caso de que Alemania pudiera dictar
los términos de la paz[89]. De ahí que
una fuerza opositora más fuerte
bloqueara a Czernin. Ante la negativa a
cualquier tipo de concesiones en lo
tocante a los objetivos de guerra, intentó
durante algún tiempo subvertir a



Bethmann mediante una labor de
«paradiplomacia», trabajando en
colaboración con el gobierno bávaro y
con Matthias Erzberger, líder del ala
izquierda del Partido de Centro, al que
proporcionó información secreta[90];
pero tras la celebración de una cumbre
austro-alemana los días 17-18 de mayo
(que también tuvo lugar en Kreuznach),
Czernin puso fin a su táctica de presión.
El rechazo de los sondeos de paz del
príncipe Sixto de Borbón-Parma
probablemente fuera uno de los motivos,
así como un repunte temporal de la
economía y las pruebas cada vez más
claras de que Rusia estaba vencida. A
pesar de sus esfuerzos, la influencia de



la OHL sobre la política alemana
aumentó más si cabe. Rechazada por los
Aliados, Viena se doblegó de nuevo al
liderazgo de Alemania.

Si la primavera se vio dominada por la
búsqueda de la paz por parte de Austria,
durante el verano el centro de la escena
lo ocupó Rusia. También aquí el proceso
lo inició un cambio de líderes,
concretamente la reestructuración del
gobierno provisional del mes de mayo.
Miliukov, que había sido ministro de
Asuntos Exteriores en el primer gabinete
del príncipe Lvov, aseguró a los Aliados
que Rusia respetaría los tratados



secretos sobre los objetivos de guerra y
reiteró las pretensiones zaristas sobre
Constantinopla y los estrechos turcos,
pero el Sóviet de Petrogrado, pese a
aceptar que la guerra debía continuar
(aunque solo fuera para proteger la
revolución de la agresión de Alemania),
quiso modificar los objetivos. Hizo un
llamamiento a todos los pueblos del
mundo para que obligaran a sus
gobiernos a adherirse a la «fórmula de
Petrogrado»: ni anexiones ni
indemnizaciones y un acuerdo de paz
basado en la autodeterminación. La
posición del Sóviet se hizo cada vez
más popular entre los comités de
soldados del ejército, y el conflicto con



el gobierno acerca de los objetivos de
guerra dio lugar a constantes fricciones.
La situación llegó a un punto culminante
en las jornadas del 20 de abril al 3 de
mayo, cuando el gobierno provisional
presentó a los Aliados un memorando
sobre los objetivos de guerra con una
carta de explicación de Miliukov
insistiendo en las «garantías y
sanciones». Millares de manifestantes
exigieron su dimisión, de modo que el
ministro se encontró prácticamente
aislado. Cuando el gobierno se amplió
para dar cabida a los mencheviques y a
los socialrevolucionarios del Sóviet,
Miliukov prefirió dimitir antes que
aceptar la nueva plataforma de política



exterior[91].
La crisis de mayo restableció

temporalmente la armonía política
uniendo al gabinete y al Sóviet en un
programa de «defensismo
revolucionario», que significaba una
solidaridad entre los Aliados sobre la
base de unos objetivos de guerra no
imperialistas. El nuevo gobierno
proclamó que Rusia no debía permitir
que Alemania derrotara a los Aliados
occidentales, pues las Potencias
Centrales habrían concentrado entonces
sus fuerzas contra la revolución, pero
aceptó la fórmula de las no anexiones ni
indemnizaciones, y prometió
planteársela a los aliados de Rusia. Por



razones prácticas abandonó las
pretensiones sobre Constantinopla y
propuso que Polonia fuera
independiente, aunque debía mantener
una «alianza militar libre» con Rusia e
incorporar las zonas de Alemania y del
Imperio austrohúngaro de población
polaca. No abandonó la idea de
debilitar a los enemigos de Rusia, y la
línea divisoria entre los objetivos de
guerra de Rusia y los de las Potencias
Centrales siguió estando meridianamente
clara, como pondrían de manifiesto los
diversos contactos mantenidos entre los
meses de marzo y junio, los más
significativos de los cuales fueron las
conversaciones de Estocolmo entre



Erzberger (actuando con el
consentimiento de Bethmann) y un
delegado ruso, Kolischko. Ludendorff,
furioso por no haber sido consultado
previamente, intervino para endurecer la
línea adoptada por los alemanes,
insistiendo en que los rusos debían
abandonar Polonia y que Alemania
debía expandirse por la costa del
Báltico. Esos mismos fueron los
términos que se plantearon cuando el
general ruso Dragomírov se puso en
contacto con los mandos alemanes en el
frente. El gobierno provisional supo así
que el precio de la paz serían Polonia,
condenada a convertirse en un Estado
tapón alemán en vez de ruso, y unas



concesiones en el Báltico que podían
poner en peligro a la propia Petrogrado.
Decidió, pues, no seguir sondeando las
posibilidades[92].

Los rusos ocuparon en el campo de
los Aliados una posición análoga a la de
Carlos I entre las Potencias Centrales.
Estaban dispuestos a estudiar las
posibilidades de alcanzar una paz por
separado, pero sus enemigos no les
dieron muchas facilidades para
desligarse de sus compromisos.
Tampoco podían alcanzar una paz
general moderando los objetivos de sus
socios. Mientras Czernin presionaba a
Bethmann, Teréshchenko (aliado de
Kerenski, que sustituyó a Miliukov como



ministro de Asuntos Exteriores) presentó
la «fórmula de Petrogrado» a los socios
de Rusia y propuso la celebración de
una conferencia para revisar los
objetivos de guerra de la coalición.
Recibió una respuesta evasiva y tras el
fracaso de la ofensiva Kerenski, retiró
la propuesta[93]. Pero simultáneamente
—en un reflejo de la «paradiplomacia»
de Czernin— los rusos adoptaron unos
métodos menos convencionales,
destacando entre ellos una campaña a
favor de la celebración de una reunión
en Estocolmo entre representantes de los
partidos socialistas de los países
neutrales y beligerantes. El proyecto de
la Conferencia de Estocolmo se originó



en el Buró Socialista Internacional
(BSI), la secretaría de la Segunda
Internacional, ahora dirigido por los
escandinavos y los holandeses. En mayo
el Sóviet de Petrogrado se apropió la
idea y lanzó un llamamiento paralelo, y
en julio los socialistas neutrales y los
rusos enviaron una invitación
conjunta[94]. Pero la conferencia nunca
llegó a reunirse, esencialmente porque
los Aliados la vetaron. Aunque
asignaron a la «fórmula de Petrogrado»
un papel central en la política europea,
los rusos no fueron capaces de dar un
impulso lo suficientemente fuerte a la
revisión de los objetivos de guerra.

El movimiento socialista



internacional estaba dividido no solo
entre los dos bandos beligerantes, sino
también ideológicamente. La izquierda
estaba formada principalmente por los
bolcheviques y otros grupos más
pequeños de otros países, y era
inflexiblemente hostil a la guerra. El ala
derecha, en la que se incluían los líderes
de la SFIO y del SPD, algunos
socialistas italianos y la mayoría del
Partido Laborista británico, votó a favor
de los créditos de guerra, entró a formar
parte de los gobiernos cuando fue
invitada a hacerlo, y a veces aprobó
objetivos de guerra de carácter
imperialista. Excepto en Rusia, la gran
novedad de 1917 no fue tanto el



crecimiento de la izquierda como el
debilitamiento de la derecha respecto al
centro, que comprendía a los
minoritaires de la SFIO, al USPD
alemán, a la mayoría de los socialistas
italianos y estadounidenses y a los
disidentes del laborismo británico. La
postura de los mencheviques y de los
socialrevolucionarios en el Sóviet de
Petrogrado era similar. Estos grupos
aceptaban la legitimidad de la
autodefensa, pero se oponían a los
créditos de guerra y a la participación
en el gobierno, reclamaban
negociaciones de paz sin exigir
anexiones ni indemnizaciones y
esperaban restaurar la Segunda



Internacional. No es de extrañar que
acogieran de buena gana la iniciativa de
Estocolmo, pero el hecho de que, tras
los recelos iniciales, la mayoría de la
derecha hiciera lo mismo y se uniera al
llamamiento a favor de la
reconsideración de los objetivos de
guerra sería un signo de los tiempos. De
ahí que Estocolmo supusiera un reto no
solo a la diplomacia de los gobiernos
beligerantes, sino también a su gestión
de la política interna de sus países. No
obstante, la respuesta de las Potencias
Centrales fue notablemente cordial.
Czernin deseaba una paz negociada, y no
tuvo inconveniente en permitir que los
socialistas austríacos asistieran.



Bethmann se mostró menos entusiasta, si
bien adoptó la misma línea, pensando
que tal vez contribuyera a mantener de
su parte al SPD; y para no dar una
impresión de servilismo, se mostró
dispuesto a permitir también la
asistencia del USPD[95]. En cambio,
Woodrow Wilson vetó sin vacilar la
asistencia del Partido Socialista de
Estados Unidos[96], al igual que el
gobierno italiano, que también se la
prohibió al PSI, pero estos dos partidos
se habían manifestado ya completamente
en contra de la guerra. En Francia y en
Gran Bretaña, los grandes movimientos
obreros, anteriormente moderados,
cambiaron de dirección respecto a



Estocolmo, y en ambos países la
cuestión los llevó a enfrentarse a sus
respectivos gobiernos.

A lo largo de 1917, los movimientos
laboristas y socialistas de gran parte de
Europa oscilaron hacia la izquierda y se
reavivó la oposición a la guerra de los
grupos no socialistas. Además, ganaron
fuerza los movimientos de protesta de
base, hasta cierto punto dirigidos contra
los dirigentes socialistas y sindicalistas
más patrióticos. En Francia el nivel de
vida se había estabilizado en 1915-
1916, pero en la primavera de 1917 los
precios de los alimentos aumentaron[97].
Los disturbios laborales, cada vez más
frecuentes, llegaron a su punto



culminante en los meses de mayo y
junio, cuando solo en la región de París
fueron a la huelga 100 000 trabajadores,
quizá tres cuartas partes de ellos
mujeres: un signo más de la
radicalización de las mujeres
trabajadoras. En primera instancia, sus
demandas eran la generalización de los
cinco días y medio de trabajo a la
semana y la atención al aumento del
coste de la vida. Los empresarios,
instados por el ministro del Interior a
llegar pronto a un acuerdo, concedieron
la mayor parte de sus demandas, y el
trabajo no tardó en reanudarse. Desde la
revolución de febrero, la actividad
política se había acelerado. La



tradicional manifestación del Primero de
Mayo, poco concurrida en 1915 y 1916,
atrajo entonces a un gran número de
personas, y algunos huelguistas
desplegaron banderas rojas y
reclamaron la paz. Además, tras el
desastre de la ofensiva de primavera y
el estallido de los motines (aunque la
prensa lo silenciara) el estado de ánimo
profundamente deprimido de la
población era evidente. Las esperanzas
de un gran triunfo se habían frustrado
demasiadas veces ya, y un estudio de los
departamentos provinciales elaborado
por el Ministerio del Interior en junio
exponía que solo en aproximadamente la
mitad de ellos las autoridades locales



consideraban adecuada la moral de la
gente. Se echaba la culpa de semejante
situación al fracaso de Nivelle, a la
mala influencia de los soldados que
llegaban de permiso, y en menor medida
al colapso de Rusia[98]. El pesimismo
del país se reflejaba en las luchas
internas y en la pérdida de confianza de
la élite. El gobierno de Briand,
remodelado en diciembre de 1916,
dimitió en marzo; el de Alexandre Ribot
sobrevivió de marzo a septiembre; y el
de Paul Painlevé solo de septiembre a
noviembre, convirtiéndose en el primer
gobierno francés durante toda la guerra
que dimitió tras una derrota
parlamentaria. Estos gabinetes se



apoyaban en una base parlamentaria más
estrecha que la de las coaliciones de
1914-1916, y el signo más evidente de
la fragilidad del consenso fue la
desafección de los socialistas. A
comienzos de 1917, el movimiento
minoritaire estaba a punto de
convertirse en mayoría dentro de la
SFIO. Aun así, los líderes del partido
rechazaron al principio la invitación del
BSI a la Conferencia de Estocolmo,
pero luego reconsideraron su postura
cuando los rusos se asociaron a ella,
especialmente cuando dos diputados que
hasta entonces habían estado a favor del
gobierno, Marcel Cachin y Marius
Moutet, volvieron de una visita a



Petrogrado con información acerca del
pacto secreto de Doumergue[*]. El
partido tuvo entonces la sensación de
que había sido engañado para que
prestara su apoyo a una guerra de
engrandecimiento, y en mayo su consejo
nacional votó a favor de asistir a
Estocolmo. Ribot consideró la
posibilidad de concederles los
pasaportes necesarios, pero se lo
replanteó al tener que enfrentarse
simultáneamente a una rebelión del
gabinete, a las huelgas de París y a una
advertencia de Pétain (cuando los
motines habían llegado a su punto
culminante) en la que decía que si los
socialistas iban a Suecia, no respondía



de los actos del ejército. Por otro lado,
el primer ministro se vio obligado a
aclarar los objetivos de guerra del
gobierno, y durante tres días de debate
parlamentario secreto se distanció del
pacto de Doumergue, pero no de la carta
de Cambon, en la que se insistía en las
pretensiones sobre Alsacia-Lorena, la
cuenca minera del Sarre y la creación de
un Estado tapón en Renania. Al término
de la sesión, la Asamblea aprobó la
resolución Dumont del 6 de junio de
1917, una declaración ambigua que
parecía limitar las exigencias
territoriales francesas a Alsacia-Lorena,
pero que dejaba la puerta abierta a otras
«garantías» de seguridad aparte de esa,



y Ribot dijo en el Senado, de tendencia
más conservadora, que las seguridades
de Renania seguían siendo su objetivo.
Aunque apoyaba el principio de la
creación de una Sociedad de Naciones,
resultaba difícil conciliar su programa
con la fórmula de Petrogrado de no
anexiones ni indemnizaciones. La SFIO
se escindió por la resolución Dumont y
cuando Painlevé asumió la presidencia
del gobierno en septiembre, decidió
salir de él. Resulta sorprendente que la
decisión de Painlevé de mantener a
Ribot como ministro de Asuntos
Exteriores constituyera el punto de
fricción que provocara la dimisión de
los socialistas[99].



En Gran Bretaña Lloyd George
contaba con una base parlamentaria más
fuerte que Ribot y la BEF se libró de los
motines, mientras que las intrigas a
favor de los objetivos de guerra
expansionistas se llevaron a cabo
discretamente dentro del gabinete y no
vinieron (como en Alemania) de grupos
de presión chovinistas ni del alto
mando. Tras el Alzamiento de Pascua,
Irlanda del Sur quedó prácticamente
fuera del esfuerzo de guerra (al menos
como fuente de soldados), pero en el
resto del Reino Unido el principal
desafío al gobierno vendría de la
izquierda. En las huelgas convocadas de
marzo a mayo participaron unos 200 000



obreros de todas las zonas industriales
de Inglaterra. La mayoría de las
acciones fueron contra los planes de
extender la dilución de las fábricas
estatales a las empresas privadas y de
abolir las «tarjetas sindicales», sistema
según el cual los sindicatos tenían la
facultad de designar qué hombres podían
ser eximidos del servicio militar
obligatorio[100]. Las huelgas fueron de
ámbito local y (como en Alemania)
fueron organizadas por los enlaces de
los trabajadores contra la política de los
líderes sindicales nacionales. Aunque el
gobierno se negó al principio a hablar
con los organizadores, al final optó por
negociar con ellos y con los sindicatos a



la vez y aplazó la aplicación de las dos
medidas que había propuesto, a pesar de
la apremiante necesidad de reasignar
hombres como mano de obra para la
construcción naval y para el ejército. De
hecho, las huelgas pusieron el límite a la
militarización del frente interno en Gran
Bretaña cuando los obreros cualificados
se sublevaron contra las nuevas medidas
que amenazaban su posición. Los
ministros quedaron poderosamente
impresionados y crearon comisiones
regionales para investigar las causas de
la situación; sus informes hacían
hincapié en el alza de los precios y la
especulación, así como en el
reclutamiento forzoso y en los



«certificados de abandono» necesarios
para cambiar de empleo. Winston
Churchill, el nuevo ministro de
Municiones, decidió acabar con los
certificados y abandonar la dilución,
temiendo que se produjeran disturbios
de corte revolucionario. En julio el
gabinete venció la oposición del Tesoro
y votó a favor de la concesión de un
subsidio por el pan, coincidiendo con la
opinión de que «para que la guerra siga
adelante con energía es indispensable
contar con una clase trabajadora
satisfecha». En adelante, no se obligaría
a los hombres a dejar la agricultura; por
el contrario, el ejército debía liberar a
algunos soldados para que ayudaran a la



recogida de la cosecha. El gabinete era
perfectamente consciente de que la
moral de la población civil dependía del
mantenimiento del nivel de vida, y por
lo tanto fue más moderado que nunca en
su respuesta a las demandas de hombres
y municiones del Estado Mayor[101].

Las huelgas del sector industrial
fueron ante todo protestas de carácter
económico, aunque con unas
implicaciones políticas importantes.
Pero, además, la UDC estaba
aumentando su militancia y cada vez
encontraba más seguidores en los
sindicatos por su oposición a los
objetivos de guerra imperialistas[102]. En
Glasgow, 100 000 personas se



manifestaron contra la concesión de las
llaves de la ciudad a Lloyd George, y se
celebró otra manifestación para exigir la
liberación del líder socialista John
MacLean[103]. En junio la convención de
Leeds, organizada por los izquierdistas
y autorizada por el gobierno con cierto
temor, exigió la creación de sóviets
británicos a imitación del modelo ruso,
aunque el llamamiento no tuvo
prácticamente ninguna resonancia[104].
Sin embargo, la situación estaba lo
bastante tensa para que al gabinete le
preocupara el riesgo de perder el apoyo
del Partido Laborista con motivo de la
Conferencia de Estocolmo, y a Lloyd
George le inquietaban incluso más las



implicaciones internacionales de la
propuesta. Al principio se inclinó por
permitir la asistencia de los laboristas,
con el fin de reconciliarse con los rusos
y de impedir un encuentro de los
socialistas rusos y alemanes sin la
presencia de los de los países aliados.
En aquellos momentos los líderes
laboristas (a diferencia de MacDonald y
de la oposición laborista) no se
mostraron inclinados a participar en la
conferencia. Pero en agosto, el partido
cambió de parecer y en una convención
especial votó por tres a uno a favor de
acudir a Estocolmo después de que
Arthur Henderson, el miembro laborista
del Gabinete de Guerra (que, como



Cachin y Moutet, se había dejado
convencer tras visitar Petrogrado),
apoyara la asistencia. Henderson creía
que la conferencia reforzaría al gobierno
provisional frente a los bolcheviques (a
los que odiaba) y volvió a manifestarse
con entusiasmo a favor de unos
objetivos de guerra más socialistas[105].
A esas alturas, sin embargo, también el
gabinete había reconsiderado su postura,
en parte por la hostilidad unánime
mostrada hacia la iniciativa de
Estocolmo por los aliados de Gran
Bretaña, pero también porque el propio
gobierno ruso parecía cada vez menos
entusiasmado con la iniciativa y porque,
tras la derrota de la ofensiva Kerenski,



era menor la necesidad de consentirla.
Sus colegas pensaron que Henderson los
había engañado, y la posición del
ministro dentro del gabinete se hizo
insostenible, pero cuando dimitió su
puesto fue ocupado por otro
representante laborista y la mayoría del
movimiento obrero siguió oponiéndose a
un compromiso de paz. Aunque el cisma
resultó menos serio de lo que temía
Lloyd George, la decisión del gabinete
de oponerse a la Conferencia de
Estocolmo acabó con cualquier
perspectiva que pudiera quedar de que
la iniciativa siguiera adelante[106].

Las consecuencias para Rusia fueron
graves. Al unirse al gobierno en el mes



de mayo y apoyar el «defensismo
revolucionario», los mencheviques y los
socialrevolucionarios se expusieron a
ser adelantados por la izquierda y no es
muy probable que los bolcheviques
hubieran podido hacerse con el poder de
no haber sido por las consecuencias
destructivas de la guerra y la fatídica
decisión de sus adversarios de seguir en
ella. Una de las primeras consecuencias
fue la vuelta de Lenin del exilio por
cortesía de los alemanes, que (aunque el
líder comunista no fuera una marioneta
de Berlín) vieron que podía serles útil y
por consiguiente le proporcionaron el
famoso «tren sellado» que lo trasladó a
través de su territorio desde Zúrich



hasta Finlandia. Una vez de vuelta en
Petrogrado en el mes de abril, intimidó
con sus bravatas a los tibios dirigentes
bolcheviques para que adoptaran una
actitud intransigente en contra de la
guerra. Por eso los bolcheviques
permanecieron fuera de la coalición de
mayo, y Lenin afirmaría en sus Tesis de
abril que los trabajadores rusos no
tenían ningún interés en una victoria de
los Aliados y que el conflicto se
convertiría en una guerra civil entre el
proletariado y la burguesía. La
revolución socialista se produciría así
rápidamente en Rusia, sin una larga fase
preliminar de gobierno burgués, y
aunque Lenin no insistiera en una



revolución inmediata, instó a que
comenzara de inmediato el trabajo de
agitación para su consecución[107]. El
terreno era fértil. La crisis económica
que había precipitado la revolución de
febrero empeoró: el aumento del dinero
y la inflación se aceleraron, y las
huelgas impidieron el funcionamiento
del ferrocarril. El abastecimiento de
alimentos de las ciudades empeoró
todavía más[108]. Las huelgas por el
mantenimiento del nivel de vida
continuaron en gran parte de la industria,
incluidas las fábricas de armamento.
Pero, sobre todo, quedó demostrado que
el gobierno provisional no era capaz de
imponer enseguida un alto el fuego y el



fracaso de la ofensiva Kerenski debilitó
su autoridad sobre las tropas. De hecho,
incluso mientras estaba desarrollándose
la ofensiva, el gobierno provocó otra
oleada de protestas a través de las
Jornadas de Julio, cuando ordenó ir al
frente al I Regimiento de
Ametralladoras, una unidad compuesta
por 10 000 hombres que formaban la
guarnición de Vyborg y parecían una
amenaza constante. El regimiento
decidió lanzar una revuelta a menos que
se suspendiera la orden, y la
organización militar bolchevique le dio
su apoyo, aunque el comité central del
partido creyó que era prematuro e instó
a la moderación. No obstante, la



insurrección se prolongó del 3 al 16 de
julio, una multitud de soldados y de
guardias rojos (milicias obreras)
rodearon el Sóviet y a los representantes
del gobierno en el palacio Táuride. Si
bien es probable que los bolcheviques
hubieran podido hacerse con el control
de Petrogrado en aquella coyuntura, sus
líderes vacilaron. La multitud se
dispersó, llegaron tropas leales, y Lenin
huyó a Finlandia. Pero aunque el
gobierno había sobrevivido, la
conjunción de la revuelta y el fracaso de
la ofensiva supuso el fin del proyecto
emprendido en mayo. Rusia había
perdido el peso diplomático que le
quedaba y Teréshchenko dejó de



presionar a los Aliados en el tema de
los objetivos de guerra, animando de
paso a los británicos a neutralizar la
iniciativa de Estocolmo. La guerra
continuaría siendo el gran dogal que
atenazaba el cuello del gobierno
provisional, que carecía de estrategia
para librarse de él[109].

Tras las Jornadas de Julio, las
autoridades realizaron un intento fallido
de recuperar la iniciativa. Lvov pensó
que no era el hombre adecuado para
llevar a cabo la represión y entregó la
presidencia del gobierno a Kerenski,
que restringió la libertad de reunión y
sustituyó a Brusílov por Kornílov,
militar recio, pero ingenuo, que tenía



contactos con el mundo de los negocios
y la derecha. El nuevo equipo
restableció la pena de muerte e introdujo
los consejos de guerra de campaña,
algunos de los cuales dictaron penas de
muerte contra los amotinados (llegando
a ejecutar varias). Miles de desertores
fueron capturados y regresaron al frente,
las unidades rebeldes fueron
licenciadas, los bolcheviques fueron
arrestados y sus organizaciones
disueltas. La represión tuvo cierto éxito,
pero en agosto la política rusa llegó a
otro punto de inflexión. Kornílov
esperaba no solo restaurar la disciplina
militar, sino también establecer un
régimen autoritario, preferiblemente en



colaboración con Kerenski y el gobierno
provisional, pero, si era necesario,
contra ellos. Sus relaciones con
Kerenski se rompieron, pues parece que
el JEM creyó que contaba con la
aprobación del primer ministro para dar
un golpe de Estado y enviar tropas al
mando del general Krímov para
derrocar tanto al gobierno provisional
como al Sóviet. La insurgencia fracasó
cuando los ferroviarios bloquearon las
vías y las tropas leales a la revolución
confraternizaron con las de Krímov.
Kerenski denunció a Kornílov y volvió a
colocar en su puesto a Alexéiev. Pero el
caso Kornílov desencadenó una
conmoción en el ejército, y dejó



entrever que no cabía confiar en
Kerenski. Perdió casi todo el crédito
que le quedaba, y no era presumible que
las tropas lo defendieran de nuevo[110].
En un ambiente de caos galopante, la
fortuna de la izquierda volvió a
reverdecer. Durante el verano y el
otoño, las incautaciones de las tierras de
la pequeña nobleza rural a manos de los
campesinos, a menudo con violencia, se
hicieron cada vez más frecuentes en las
provincias centrales de Rusia, los
huelguistas reclamaron el control de la
industria a través de los comités de
fábrica, Petrogrado perdió el control de
las administraciones provinciales y
Finlandia y Ucrania declararon su



independencia. Tras el caso Kornílov,
los bolcheviques recuperaron la libertad
para organizarse, y entre julio y octubre
el número de militantes pasó de 200 000
a 350 000, su apoyo aumentó en las
elecciones municipales de Petrogrado y
Moscú (donde obtuvieron el 33 y el 51
por ciento respectivamente), y en
septiembre se hicieron con el control del
Sóviet de Petrogrado[111]. Al menos en
las grandes ciudades parecía que lo que
la gente quería oír era el mensaje de
Lenin a favor de una paz inmediata y la
revolución socialista. Mientras tanto,
aunque la mayoría de las tropas seguían
en el frente, las resoluciones aprobadas
en los comités de soldados indicaban



una desilusión completa con el gobierno
provisional, y los bolcheviques fueron
apoderándose cada vez más del control
de estos órganos. Sobre todo a medida
que las noches iban volviéndose más
frías, los informes de todos los oficiales
señalaban que sus hombres no
soportarían bajo ningún concepto otro
invierno lejos de sus hogares[112].

Si la presión de Austria no logró
moderar los objetivos de guerra de
Alemania, la presión de Rusia tampoco
logró moderar los de Gran Bretaña y
Francia. Si se quería que la paz llegara
en 1917, la condición indispensable era



la firma de un acuerdo entre París,
Londres y Berlín. Hasta el momento el
Imperio austrohúngaro y Rusia habían
tomado la iniciativa, pero en la tercera
fase de sondeos diplomáticos, quien la
tomaría sería Alemania, a raíz de la gran
crisis de julio y del cambio de canciller.
Desde la primavera Bethmann se había
visto atrapado entre las presiones de la
nueva mayoría del Reichstag a favor de
la democratización y la reducción de los
objetivos de guerra y la resistencia de la
OHL. Pero en la primavera la ofensiva
submarina había fortalecido por fin a la
opinión pública alemana, y en cierto
sentido la crisis política de julio fue
consecuencia de la quiebra de la



estrategia de los U-Boote. Holtzendorff
seguía insistiendo en que acabaría
triunfando, pero no daba ninguna fecha,
distanciándose de la predicción de cinco
meses que había hecho al principio[113].
En un impresionante discurso
pronunciado ante el principal comité del
Reichstag el 6 de julio, Erzberger
documentó cómo la campaña estaba
lejos de alcanzar su objetivo[114]. No
solo conocía (a través de Czernin) la
situación desesperada del Imperio
austrohúngaro, sino que sabía además
que la armada no había cumplido lo
prometido y temía que el SPD se pasara
al bando de los contrarios a la guerra.
Después de esta diligencia, los partidos



de la nueva mayoría decidieron aprobar
una resolución en la que se hacía
hincapié en la disposición de Alemania
a firmar la paz, y buscar un canciller lo
bastante fuerte para actuar basándose en
ella. Hindenburg y Ludendorff, por otra
parte, dedujeron que Bethmann ya no era
capaz de manejar a la Cámara. En un
acto de despotismo sin precedentes,
advirtieron al káiser que, si no echaba al
canciller, dimitirían. El coronel Bauer,
miembro del Estado Mayor de
Ludendorff, presentó las declaraciones
de no confianza en Bethmann por parte
de los líderes del partido, y el
emperador (que respetaba a Bethmann a
pesar de la impaciencia mostrada con



él) decidió a regañadientes dejarlo
marchar. En realidad, Bethmann había
decidido dimitir a menos que lograra
introducir la reforma política de
inmediato[115], de modo que Guillermo II
se enfrentó a unas opciones muy claras.
Apoyando a su canciller habría elegido
la senda de las negociaciones de paz y
habría controlado una democratización
en la que Alemania se embarcó desde un
punto de partida mucho menos favorable
en octubre de 1918. Pero se abstuvo de
hacerlo, dando validez a una flagrante
infracción de sus prerrogativas.
Hindenburg y Ludendorff, por su parte,
prefirieron ejercer su poder de veto, en
vez de asumir el gobierno ellos mismos,



y describir su Alemania como una
dictadura militar sería una exageración.
Consideraron y rechazaron la
posibilidad de que Ludendorff asumiera
la cancillería, y quitaron de en medio a
Bethmann sin tener pensada una
alternativa. Su sucesor fue Georg
Michaelis, un político prusiano
relativamente desconocido que había
prestado servicio como comisario de la
oficina de abastecimientos de Berlín.
Hindenburg y Ludendorff dieron el visto
bueno a su nombramiento y supusieron,
al parecer, que sería manejable. Pero
resultó más independiente de lo que a
ellos les habría gustado, aunque
careciera de las cualidades necesarias



para el cargo. En Alemania no había
nadie —ni el káiser, ni el comandante
general de las fuerzas armadas, ni el
canciller— que pudiera o quisiera
ejercer la autoridad política[116].

Mientras el poder del káiser y el del
canciller se eclipsaban, el de la OHL y
el del Parlamento aumentaban. Bethmann
dimitió el 13 de julio; seis días después,
el Reichstag aprobaba la resolución de
paz por 212 votos frente a 126. Se
pronunciaba a favor de «una paz de
entendimiento y reconciliación duradera
de los pueblos» y rechazaba las
«adquisiciones de territorio por la
fuerza y las violaciones políticas,
económicas y financieras»[117], pero el



texto era una simple repetición de la
fórmula de Petrogrado, no un repudio
sincero de la expansión. Las anexiones
no habían pesado nunca demasiado en
los objetivos de guerra de Alemania, y
Erzberger y sus colegas seguían
deseando ver el establecimiento de
estados tapón, independientes solo
nomminalmente[118]. En 1918 la mayoría
de ellos votaron a favor del draconiano
Tratado de Brest-Litovsk con Rusia. En
otras palabras, la resolución significaba
menos de lo que aparentaba, incluso
para los partidos que la apoyaban, y no
produjo ningún cambio sustancial. Antes
de provocar la crisis, parece que
Erzberger (como Bethmann cuando



conspiró contra Falkenhayn) calculó
erróneamente que un pacto con
Hindenburg y Ludendorff podía llevar a
Alemania a salir de la guerra. Por el
contrario, la OHL había quitado de en
medio a un hombre al que consideraba
blando en lo concerniente a los
objetivos de guerra, mientras que
Erzberger había esperado que se
nombrara un canciller que entablara
negociaciones generales, y acabó
encontrándose con un personaje mucho
más cauto. Por ejemplo, Michaelis
declaró que aceptaba la resolución solo
«como yo la entiendo», lo que
significaba, según comentó en privado,
que Alemania pudiera firmar una paz a



su gusto[119]. En la práctica osciló, como
Bethmann, entre las presiones que
recibía del Imperio austrohúngaro para
reducir los objetivos de Alemania y las
que recibía de la OHL para mantenerse
firme. Dados sus escasos conocimientos
de política exterior, se posicionó tras
diversas consultas con la OHL y con
Czernin durante el mes de agosto. Apoyó
a su nuevo ministro de Asuntos
Exteriores, Richard von Kühlmann,
diplomático experimentado que había
prestado servicio en la embajada de
Londres antes de la guerra y que, como
Bethmann, deseaba llegar a un
compromiso en lo referente a los
objetivos de guerra para dividir a los



Aliados; la diferencia estaba en que
Kühlmann veía en Gran Bretaña la
perspectiva más prometedora. Mientras
tanto, los objetivos de guerra en el
terreno económico se habían reducido
considerablemente: los planes de una
Mitteleuropa con una unión aduanera ya
no tenían en aquellos momentos tanta
prioridad y el principal interés de la
comunidad empresarial era conseguir
que el bloqueo de los Aliados no
continuara después de la firma de la
paz[120]. Michaelis estaba dispuesto a
apoyar a Kühlmann renunciando a la
anexión de la cuenca de Briey a cambio
de recibir garantías de tener acceso a su
mineral de hierro, pero el nuevo



canciller amplió también los objetivos
de Alemania añadiendo planes para
crear un nuevo Estado tapón de
dimensiones gigantescas en Ucrania[121].
Así pues, Berlín reorientó sus
ambiciones del oeste al este sin
abandonar el objetivo básico de
predominio continental. Análogamente,
aunque Michaelis estaba dispuesto a
considerar la posibilidad de poner a
Polonia bajo la soberanía nominal de
Austria, el quid pro quo era el control
permanente de Alemania sobre las
exportaciones de grano y los pozos de
petróleo de Rumanía. Las esperanzas de
expansión velada a través de la
dominación económica seguían muy



vivas.
Tal era la situación cuando una nota

de paz del papa Benedicto XV dio paso
a una nueva ronda de contactos. Antes
de hacerla pública el 1 de agosto, el
Vaticano había consultado a los
alemanes, pero no a los austríacos ni a
los Aliados[122]. Teniendo en cuenta la
advertencia de que Alemania no podía
aceptar el predominio de Francia y Gran
Bretaña sobre Bélgica, la nota pedía que
este país recuperara plenamente su
independencia y recibiera garantías
«frente a cualquier potencia, sea la que
sea». Pero en esencia contemplaba una
vuelta a las fronteras europeas
anteriores a 1914, sin anexiones ni



indemnizaciones, solución que iba en
contra de los objetivos de un bando y
otro. Woodrow Wilson rechazó una
vuelta al statu quo anterior a la guerra, y
Francia (donde hubo muchos católicos
que deploraron la nota) e Italia no se
mostraron mucho menos hostiles. Solo
Gran Bretaña estaba dispuesta a estudiar
las posibilidades. El gabinete de Lloyd
George, tal vez debido a la evidencia de
que la ofensiva de Haig en Flandes no
estaba haciendo muchos progresos y
considerando en aquellos momentos
demasiado «codicioso» el informe sobre
objetivos de guerra enviado a Wilson
por los Aliados el 10 de enero de 1917,
decidió probar a los alemanes. El



representante británico ante el Vaticano
señaló que las Potencias Centrales no
habían dicho cómo compensarían el
daño causado a Bélgica y cómo
restaurarían su soberanía. Se trataba de
una invitación a Alemania y al Imperio
austrohúngaro a manifestar sus
intenciones, y el Vaticano se la pasó a
Kühlmann. La nota llegó cuando este
acababa de recibir un nuevo sobresalto
al enterarse de la existencia de un nuevo
canal de comunicación entre austríacos y
franceses en Suiza, las conversaciones
Armand-Revertera. Armand, en
representación del ministro de la Guerra
francés, Painlevé, había ofrecido al
Imperio austrohúngaro toda Polonia (así



como los territorios alemanes de Silesia
y Baviera) a cambio de una paz por
separado, y Czernin le dijo a Kühlmann
que pensaba reunirse con Painlevé. En
realidad, es probable que Armand
tergiversara las palabras de su superior,
y no es muy verosímil que el gobierno
francés hubiera permitido la presencia
de Painlevé. Pero Kühlmann se alarmó,
y pensó que debía parar aquel intento de
meter una cuña en las relaciones entre
Berlín y Viena metiendo otra en las
relaciones entre París y Londres.
Michaelis y él coincidieron en que había
un «océano de odio» que separaba a
Alemania de Francia, y que Alemania
debía hacer muy pocas concesiones en



Alsacia-Lorena. Pero si Gran Bretaña
podía quedar satisfecha en lo tocante a
Bélgica, París se quedaría aislada. En el
Consejo de la Corona celebrado en
Bellevue el 11 de septiembre, Kühlmann
obtuvo, aunque a regañadientes, apoyo
para semejante plan. Michaelis,
Hindenburg y Ludendorff acordaron que
Alemania debía quedarse con Lieja y
recibir garantías militares de Bélgica, al
menos hasta que este país quedara
ligado irrevocablemente a Alemania por
lazos económicos. La OHL aún quería
disponer del control estratégico del
país, como escudo para la cuenca del
Ruhr y como trampolín desde el que
amenazar los puertos del canal de la



Mancha y la propia París, y disuadir a
Gran Bretaña y Francia de una agresión
futura[123]. Pero la armada tuvo que
renunciar a sus exigencias de bases
permanentes en la costa de Flandes, y el
káiser le dijo a Kühlmann que tenía las
manos libres para conseguir un acuerdo
para Navidad[124]. Kühlmann contactó
entonces con el marqués de Villalobar,
embajador español en los Países Bajos,
que notificó a Londres a través del
ministro español de Asuntos Exteriores
que «un personaje muy encumbrado» de
Alemania deseaba hacer «un
comunicado relativo a la paz».

Kühlmann tenía razón al intuir que la
determinación de Gran Bretaña era muy



poco firme. Aunque Balfour, el
secretario del Foreign Office, quiso
informar a todos los socios de Gran
Bretaña inmediatamente, el gabinete
decidió aguardar los resultados de la
entrevista de Lloyd George con Painlevé
(que acababa de sustituir a Ribot como
primer ministro francés) en Boulogne. A
Lloyd George le tentaba alcanzar una
paz a expensas de Rusia que permitiera
a Alemania expandirse por la Europa
del Este a cambio de renunciar a hacerlo
en el oeste, pero Balfour temía que si
los rusos descubrían que Gran Bretaña
había negociado a sus espaldas, dejarían
la alianza. Además, mientras los
británicos deliberaban, los franceses



discutían la eventualidad de un
acercamiento por separado. El caso
Briand-Lancken empezó por un sondeo
del barón Von der Lancken, jefe del
gobierno de ocupación alemán en
Bruselas, ante Briand (que a la sazón no
ocupaba ningún cargo) a través de
intermediarios belgas. Briand se mostró
encantado de aceptar la oferta de
Lancken de mantener una entrevista en
Suiza, y los intermediarios le aseguraron
que sería posible conservar Alsacia-
Lorena. En realidad, Kühlmann no tenía
ninguna intención de ofrecer más que
pequeños cambios de frontera en
Alsacia, y consideraba estos sondeos
secundarios respecto a los que mantenía



con Gran Bretaña. La tentativa de
Briand probablemente hubiera sido
estéril aunque Ribot (en aquellos
momentos ministro de Asuntos
Exteriores de Painlevé) le hubiera
permitido seguir adelante. Pero Ribot
rechazó la propuesta por considerarla
una trampa, dio a entender a los Aliados
que se trataba de un intento de negociar
por separado, y utilizó su desaprobación
para acabar con ella. Cuando Lloyd
George se entrevistó con Painlevé en
Boulogne el 25 de septiembre, lo
encontró reacio a aprobar la reunión con
Lancken, no solo por temor a que los
términos de los alemanes fueran tan
generosos que la opinión pública de su



país insistiera en aceptarlos[125], sino
también por la sospecha de que los
alemanes tuvieran la intención de hacer
pública la entrevista para separar a
Francia de sus aliados. La actitud
británica ante la «trampa» Villalobar fue
similar. Cuando Lloyd George regresó
de Boulogne seguía interesado en unas
negociaciones de paz a espaldas de los
rusos, pero la mayoría del gabinete se
mostró en contra y autorizó a Balfour a
notificar a los embajadores aliados la
oferta de los alemanes. Los embajadores
aprobaron contestar que Gran Bretaña
escucharía cualquier propuesta que se le
presentara, pero que debía consultar a
sus aliados; es decir, que tampoco



estaba dispuesta a negociar por
separado. Los alemanes no llegaron a
responder nunca, pero en octubre
Kühlmann quemó sus naves declarando
en el Reichstag que Alemania no cedería
«nunca» Alsacia-Lorena. Lloyd George
replicó afirmando que Gran Bretaña
seguiría luchando hasta que Francia
recuperara las provincias perdidas. De
hecho, este cambio cerró la puerta a la
posibilidad de firmar una paz en Europa
occidental.

Los sondeos habían creado unas
esperanzas muy poco realistas. Un
motivo de que así fuera era que los
intermediarios exageraron ante cada
bando la disposición del otro a llegar a



un compromiso; lo que los emisarios
belgas hicieron con Briand fue lo que
hizo Armand con Revertera, y lo que
hizo Sixto de Borbón-Parma con los
franceses y con los austríacos. Y lo
cierto es que había una mayor
disposición a llegar a un arreglo;
Michaelis rebajó los objetivos de
Alemania en el oeste, y británicos y
franceses se mostraron dispuestos al
menos a considerar las propuestas. Pero
Alsacia-Lorena continuó siendo un punto
conflictivo fundamental entre Francia y
Alemania, lo mismo que lo era Bélgica
entre Gran Bretaña y Alemania, por no
hablar del afán de Gran Bretaña de
apoderarse de todas las colonias de



Alemania y el deseo de Francia de crear
una zona tapón en Renania. Aunque
algunas personas como Lloyd George o
Briand vacilaran, ni las autoridades
británicas ni las francesas en conjunto
estaban dispuestas en ese momento a
firmar una paz por separado. La
situación militar, a pesar de las
decepciones sufridas por uno y otro
bando, todavía no parecía imponer a
ningún bando la necesidad de hacer
grandes concesiones. La OHL estaba
convencida de que Alemania todavía
podía ganar la guerra[126]. El día
después de reunirse con Painlevé en
Boulogne, Lloyd George consultó a
Haig, quien, como de costumbre,



rebosaba optimismo[127], si bien sus
palabras probablemente influyeran en el
primer ministro menos que sus propios
cálculos de que a los Aliados les
convenía esperar[128]. Desde luego,
semejante apreciación pesó mucho para
Ribot, que tuvo un papel trascendental
para impedir la entrevista Briand-
Lancken cuando muchos políticos
franceses habían empezado a
vacilar[129]. El fracaso de los sondeos
de paz se debió no solo a la persistencia
del estancamiento militar, sino también a
la firmeza del consenso a favor de la
guerra en los principales países
beligerantes y al nuevo factor que



suponía la intervención estadounidense.
Ahora debemos considerar estos otros
elementos de la ecuación.

Un rasgo común de la política
interior a finales del verano y durante el
otoño de 1917 fue la contraofensiva
contra las fuerzas moderadas que habían
aparecido a partir de la primavera,
aunque en cada país dicha campaña
adoptó una forma distinta[*]. En el
Imperio austrohúngaro el káiser y
Czernin volvieron a la «vía alemana» de
mayor colaboración con Berlín[130]. En
Alemania la iniciativa la tomó la OHL,
que interpretó su esfera de intereses
todavía con más amplitud. De ese modo,
tras desplazar a Bethmann, Hindenburg y



Ludendorff quitaron de en medio en
agosto a otro político, Wilhelm Groener,
director del Kriegsamt, creado en 1916
para supervisar la política económica de
los CGA. Groener había colaborado con
los sindicatos para impedir que las
huelgas interrumpieran la producción de
guerra. Por otra parte, los dos militares
sospechaban que pretendía subir los
impuestos a sus aliados de la industria
pesada, y su destitución pronosticaba
una mayor resistencia a las exigencias
económicas y políticas de la clase
trabajadora[131]. Sin embargo, veían
también la necesidad de que se dieran
más pasos positivos. Durante la primera
mitad de la guerra, los gobiernos se



habían apoyado mucho en los medios de
comunicación y en las iniciativas
extraoficiales para justificar la guerra
ante la opinión pública. En 1917
también ellos entraron en acción.
Ludendorff contribuyó a esta tendencia
introduciendo en julio la «educación
patriótica» o Vaterländische Unterricht
entre los soldados. El objetivo era
contrarrestar la propaganda de los
Aliados y la subversión de izquierdas
insistiendo en que las tropas debían
obedecer a sus mandos, en que
Alemania debía ganar la guerra y en que
era preciso mostrar unidad y
determinación para desanimar al
enemigo. Fueron asignados a cada



unidad directores de propaganda para
que dieran clases obligatorias al menos
dos veces por semana, con ayuda de
películas y de bibliotecas ambulantes de
folletos. Una iniciativa análoga fue el
lanzamiento en el mes de septiembre del
Partido de la Patria, presidido por
Tirpitz y Wolfgang Kapp, con el apoyo
del ejército y la ayuda financiera del
empresariado. La nueva formación
política creció rápidamente y, según
decía, en julio de 1918 tenía 2500 sedes
y 1,25 millones de afiliados[132]. Aunque
se declaraba apolítico, fue una respuesta
directa a la resolución de paz: se oponía
a cualquier reforma en el interior hasta
que acabara la guerra, y presionaba a



favor de una «victoria de Hindenburg» y
de conseguir grandes anexiones. De
carácter autoritario y antisemita, ha sido
considerado acertadamente el precursor
del nacionalsocialismo. No obstante,
estos dos ejemplos confirman que la
nueva propaganda de inspiración estatal
respondía a la erosión del consenso, no
a un intento de contribuir a su
mantenimiento. No se sabe si la
«educación patriótica» habría podido
conseguir muchas cosas o no[133], y el
Partido de la Patria exacerbó incluso la
polarización política. A pesar de los
esfuerzos de los propagandistas, la
séptima campaña de préstamos de
guerra lanzada en el mes de octubre



resultó una vez más decepcionante.
Michaelis tampoco duró mucho en el
cargo. En septiembre manejó mal en el
Reichstag el debate en torno a los
motines desencadenados en la armada,
acusando falsamente de complicidad al
USPD. Perdió no solo la confianza de la
cámara, sino también la de la OHL,
debido a su incapacidad de derrotar una
propuesta de ley de reforma del derecho
de sufragio. Fue sustituido por el conde
Georg von Hertling, y esta vez los
partidos del Reichstag fueron
consultados y algunos diputados
entraron en la nueva administración[134].
Hertling era un septuagenario oriundo
del sur del país, de religión católica,



que había sido el sucesor preferido de
Bethmann. No era particularmente del
agrado de la OHL, y pretendía defender
las prerrogativas de su cargo,
discrepaba de los militares en lo tocante
a los objetivos de guerra y apoyaba la
diplomacia de Kühlmann. Sin embargo,
pese a las continuas fricciones entre
civiles y militares y la desafección cada
vez mayor de los trabajadores, la élite
de Alemania siguió unida en su
compromiso primordial con la
expansión.

En el bando aliado, Gran Bretaña
fue el país más resistente al mal de
Rusia, e Italia el más susceptible,
mientras que Francia se situó en medio.



Aunque Lloyd George se vio tentado a
buscar una paz a expensas de Rusia,
cuando los sondeos llegaron a su punto
culminante ganaron los defensores de
continuar luchando. Las medidas
tomadas contra la amenaza de los
submarinos en respuesta a las huelgas de
la industria contribuyeron a impedir una
crisis de subsistencia, aunque a finales
de año apareció por primera vez una
grave escasez de alimentos. El gabinete
se vio obligado a prestar más atención
al nivel de vida de la población civil y
también a la moral de la opinión pública
(siempre una preocupación personal de
Lloyd George), que se había visto
gravemente sacudida durante ese año.



Entre otras consecuencias, cabría citar
los intentos de traer la victoria por
Navidad llevados a cabo en Cambrai y
Palestina, y la creación en el mes de
agosto del Comité Nacional para la
Difusión de los Objetivos de Guerra
(NWAC, por sus siglas en inglés), con la
finalidad de orquestar la propaganda
interna[*]. Como en Alemania, el Estado
no entró en acción hasta que se
comprobó que la automovilización no
era adecuada. Sin embargo, Gran
Bretaña se libró con relativa facilidad
de la controversia acerca de la
Conferencia de Estocolmo, cuyo legado
político más duradero fue la
reunificación del Partido Laborista,



mientras que los liberales continuaron
divididos. Tras dejar el gobierno,
Henderson reconstruyó los puentes con
MacDonald y empezó a realinear al
Partido Laborista en un programa de
reforma progresista en el interior y en el
rechazo de los objetivos de guerra
imperialistas. Sin embargo, no se opuso
nunca a la guerra como tal, e intentó
construir una alternativa progresista que
impidiera que el bolchevismo cuajara en
Gran Bretaña[135].

Italia fue más vulnerable porque su
entrada en la guerra había sido siempre
puesta en entredicho, y en 1917
reaparecieron los adversarios del
intervencionismo, al tiempo que los



socialistas se volvían más radicales y el
PSI adoptaba el eslogan «Fuera de las
trincheras antes del próximo invierno».
La nota de paz del Papa deploraba la
«matanza inútil», y Giolitti siguió su
ejemplo volviendo a la escena política
con un discurso pronunciado en Cuneo,
en el que dijo que después de la guerra
serían necesarios cambios en materia de
política exterior. Las maneras
autocráticas de Cadorna lograron que
cristalizara una oposición en Italia,
como había ocurrido en Francia con
Joffre, y los seguidores de Giolitti (que
todavía sumaban más de 100 diputados)
exigieron mayor control parlamentario
sobre el ejército. La desunión de la élite



vino acompañada de disturbios sociales
cuando la inflación siguió la tendencia
general a la aceleración. En las ciudades
pequeñas y en las zonas rurales se
produjeron cientos de tumultos, pues era
en el campo donde la herida del
reclutamiento obligatorio había calado
más hondo y donde las mujeres, que a
menudo recibían un apoyo inadecuado
de los subsidios de separación, tenían
que arreglárselas solas[136]. Pero donde
se produjo un deterioro más
espectacular del orden fue en los
tumultos de Turín del mes de agosto,
cuya semejanza con los sucesos de
Rusia resulta sorprendente. En esta
ciudad los sentimientos en contra de la



guerra siempre habían sido muy fuertes,
y proliferaron debido a la existencia en
ella de empresas relacionadas con la
actividad bélica, en particular la Fiat.
Como en Petrogrado, los obreros
emigrantes se hacinaban en viviendas
inadecuadas y tenían horarios de trabajo
agotadores (hasta setenta y cinco horas a
la semana)[137], sometidos a una férrea
disciplina. Las autoridades locales
habían avisado de la inminencia de un
estallido de la violencia y una vez más
la chispa fue la escasez de pan, que se
produjo justo después de una visita de
una delegación del Sóviet de
Petrogrado. Aunque comenzó como una
protesta de mujeres, el movimiento



atrajo a los trabajadores a pesar de los
esfuerzos de los líderes socialistas
locales por aplacar a la multitud, y
cuando la policía abrió fuego, se
levantaron barricadas. Sin embargo, ahí
se acaban todas las analogías con la
revolución de febrero. El ejército
obedeció las órdenes y utilizó
ametralladoras y carros armados para
sofocar los disturbios después de cinco
días de desórdenes, durante los cuales
perdieron la vida treinta y cinco
manifestantes[138]. Los tumultos no se
contagiaron a Roma, y las autoridades
lograron frenar los conatos aislados que
se produjeron en las áreas rurales.
Tampoco la reanudación de la



controversia política supuso un desafío
serio a los objetivos de guerra
anexionistas de Italia ni a la
determinación del gobierno de seguir
combatiendo. Bien es verdad que en
otoño el gobierno de Boselli recibió una
condena casi unánime de ineptitud, y que
se convocaron manifestaciones
reclamando su sustitución. Los
giolittianos querían que contribuyera a
frenar a los militares, mientras que los
intervencionistas y el alto mando exigían
una disciplina más dura. La combinación
de los dos extremos condujo al
derrocamiento de Boselli el 27 de
octubre por 314 votos frente a 96,
siendo sustituido por una coalición más



eficaz encabezada por el anterior
ministro del Interior, Vittorio Orlando.
La votación coincidió con una gran
ofensiva enemiga, que puso fin a meses
de angustia y que contribuyó más que
cualquier otra cosa al establecimiento
de la unidad nacional.

Una crisis similar se produjo en
Francia. Aquí la SFIO fue más allá que
el Partido Laborista y se negó a
participar en el gobierno Painlevé, aun
cuando siguió apoyando la guerra.
Probablemente más serio fuera el hecho
de que la voluntad de alcanzar la
victoria empezó a vacilar incluso entre
los no socialistas, pese a la labor de una
entidad creada en el mes de marzo con



el respaldo del gobierno para oponerse
a los sondeos de paz del enemigo, la
Union des Grandes Associations Contre
la Propagande Ennemie (UGACPE)[*].
El ejemplo más destacado fue el de
Briand, que cuando había sido primer
ministro había insistido en retener
Verdún a toda costa y había aprobado la
carta de Cambon y el pacto de
Doumergue, pero que, cuando dejó el
cargo, siguió en contacto con el barón
Von der Lancken incluso después de que
el gobierno le prohibiera entrevistarse
con él. Del mismo modo es probable
que Painlevé mantuviera en secreto
contactos con los austríacos,
ofreciéndoles un compromiso de paz



basado en el cambio de Alsacia-Lorena
por algunas colonias francesas. Sin
embargo, el político que más sospechas
despertaba de andar en tratos con el
enemigo era Joseph Caillaux, que se
creía que deseaba un compromiso de
paz a pesar de sus afirmaciones de que
Francia debía recuperar Alsacia-Lorena.
La mayoría de los políticos se oponían a
él, pero contaba con un grupo de
partidarios en el Parlamento[139]. Otro
personaje importante cuya figura quedó
empañada fue el ministro del Interior,
Louis Malvy, al que la derecha
consideraba demasiado indulgente con
los socialistas. De hecho, en 1914 había
recomendado no imponer la creación del



carnet B y había intentado colaborar con
la SFIO y con los sindicatos[140]. Pero
aunque no fuera un traidor, tardó en
responder a la subversión alentada por
los alemanes, y en el otoño y el invierno
de 1917 afloraron una serie de
escándalos. El más famoso fue el del
Bonnet Rouge, un periódico de
izquierdas subvencionado al principio
por el Ministerio del Interior y luego por
los alemanes. En 1917 se encontró a un
miembro de su plantilla en posesión de
un cheque suizo y el propietario del
periódico, Almereyda, fue detenido,
pero luego apareció muerto en su celda.
Clemenceau, presidente de la Comisión
de Guerra del Senado, atacó brutalmente



a Malvy, dando a entender que su laxitud
había causado los motines, y el ministro
dimitió. Se produjeron otros escándalos,
como, por ejemplo, el del diputado
Turmel, que había aceptado sobornos de
los alemanes, y el del empresario Bolo
Pachá, que había cobrado fondos del
enemigo para la compra de un destacado
diario parisino, Le Journal[141]. En
varios de estos casos, la policía había
actuado con lentitud, lo que hacía
sospechar de la complicidad no solo de
Malvy, sino también del propio
Painlevé[142]. En noviembre Poincaré
anotó en su diario que un tercio de los
diputados querían la paz, aunque no se



atrevían a reconocerlo[143]. Pero para
entonces las medidas de Pétain habían
empezado a rehabilitar al ejército y los
informes de los prefectos indicaban que
también los ánimos de la población civil
estaban recuperándose. La mayoría de
los políticos más destacados siguieron
mostrándose leales a los principios de
paz por medio de la victoria y de
solidaridad con los Aliados. Finalmente,
tras la caída del gobierno de Painlevé en
noviembre, Poincaré se enfrentó a lo que
muchos comentaristas consideran una
dura elección entre Caillaux y
Clemenceau[144]. Pese a la feroz
animosidad de este último hacia el
presidente, Poincaré optó por él y el



nuevo gobierno actuó con rapidez para
frenar la expansión del derrotismo. Fue
una decisión trascendental, comparable
con la elección de Michaelis y Hertling
como sucesores de Bethmann por parte
de Guillermo II en vez de escoger a un
canciller comprometido con la
negociación. El nuevo gobierno,
formado en buena parte por el Partido
Radical, técnicos apolíticos y los
amigos del primer ministro, no pretendía
ser una coalición, pero gobernó con
tanta más eficacia desde el momento en
que dejó de ser inclusivo. En adelante,
la política francesa se volvería más
divisiva, con una minoría de izquierdas
con tendencia a formar una oposición



ruidosa, pero persistiría el compromiso
con la victoria a toda costa.

En Gran Bretaña, Francia e Italia fue
crucial la percepción de los líderes
políticos de que podían ganar la guerra
incluso sin Rusia. La participación de
Estados Unidos resultó esencial para esa
percepción, y la política estadounidense
fue el elemento final del callejón sin
salida al que se había llegado en 1917.
Antes de intervenir, Wilson había
hablado de una «paz sin victoria» como
el resultado más favorable para la futura
estabilidad internacional; después su
objetivo pasaría a ser la paz «a través»



de la victoria, y la derrota de Alemania
se convirtió en un requisito fundamental
para llegar a un acuerdo eficaz. Utilizó
su influencia contra los intentos de
alcanzar compromisos y prestó ayuda
suficiente a los Aliados para superar su
momento de crisis. Pero siguió
mostrándose desconfiado de sus socios
y les racionó la ayuda; una ayuda que de
todas formas podía prestarles en una
medida muy discreta, pues el
crecimiento económico y militar de
Estados Unidos no se consiguió hasta
bien avanzado 1918. De ahí que la
entrada de los estadounidenses en el
conflicto no hiciera al principio más que
reforzar la situación de estancamiento,



animando a los Aliados a perseverar,
pero sin llegar a convencer a las
Potencias Centrales de que su causa
estaba perdida.

Estados Unidos entró en la guerra de
manera no del todo improvisada, pero
con un nivel de preparación muy inferior
al de las potencias continentales de
Europa en 1914. Al principio, su
contribución fue principalmente naval,
financiera y diplomática. Su política
naval puso de manifiesto una vena de
nacionalismo económico: a diferencia
de los británicos, los estadounidenses no
concentraron sus buques mercantes en
las rutas del Atlántico a expensas de
otros mercados más provechosos en



otros lugares, y las autoridades
requisaron todos los barcos en
construcción, incluso los encargados por
sus aliados[145]. Del mismo modo, la
armada estadounidense —que era
bastante numerosa y moderna, formada
por unas 300 embarcaciones, incluidos
70 destructores— tenía una tradición de
rivalidad con la británica. A pesar de
todo, la ayuda estadounidense tuvo una
importancia trascendental para persuadir
a la Royal Navy de que los convoyes
eran factibles y para permitir el
funcionamiento del sistema de escoltas.
Además, la marina estadounidense
alteró su programa de construcciones a
la luz de las nuevas prioridades,



suspendiendo el programa de expansión
de sus grandes buques de guerra de 1916
y concentrándose en los destructores y
los «cazasubmarinos», pequeñas
embarcaciones de madera equipadas con
hidrófonos y cargas de profundidad[146].
Aunque los convoyes del Atlántico
estaban ya en funcionamiento antes de la
plena participación de los
estadounidenses en la guerra, en
septiembre la mitad de los destructores
estadounidenses habían sido trasladados
a Irlanda para llevar a cabo servicios de
escolta, y Jellicoe comentaría tiempo
después que solo la entrada en el
conflicto de Estados Unidos permitió
adoptar el sistema de convoyes en



1917[147]. La posibilidad de transportar
mercancías y hombres sanos y salvos a
través del océano fue trascendental para
el esfuerzo de guerra aliado.

Los Aliados necesitaban también
poder pagar esas mercancías y las
finanzas fueron el otro terreno en el que
la entrada de los estadounidenses tuvo
una repercusión inmediata. El Tesoro de
Estados Unidos decidió por fin prestar
dinero directamente a los gobiernos
aliados, empezando por un préstamo a
los británicos por valor de 200 millones
de dólares a un interés del 3 por ciento,
esto es, dos puntos por debajo de lo que
había venido pagándose por la
financiación privada[148]. Hay que



reconocer que los préstamos estaban
ligados a la adquisición de productos
estadounidenses (mientras que los
préstamos de Gran Bretaña a sus aliados
no estaban vinculados necesariamente a
efectuar compras en este país)[149]. Los
británicos esperaban que Washington
financiara todas las compras de los
Aliados en Estados Unidos, pero admitir
algo así habría llevado al secretario del
Tesoro McAdoo a chocar con el tope de
préstamos que el Congreso le había
permitido conceder. Este detalle no
habría sido tan importante si la
puntualidad de los créditos del gobierno
estadounidense hubiera sido fiable, pero
no lo era. McAdoo era yerno de Wilson



y asimismo un hombre ambicioso con
aspiraciones presidenciales; quería
evitar a toda costa cualquier disputa con
el Congreso, no le gustaba J. P. Morgan
por las simpatías republicanas de sus
socios, y esperaba ver al dólar sustituir
a la libra como divisa mundial estándar
y a Nueva York superar a Londres como
capital financiera mundial[150]. Todas
esas suspicacias llegaron a su punto
culminante cuando se descubrió la deuda
del gobierno británico con la banca
Morgan, cuyos intereses McAdoo se
negó a satisfacer[151]. Tampoco se
mostró dispuesto a mantener el valor de
la libra esterlina frente al dólar, que los
británicos intentaban que siguiera fijado



en los 4,76 dólares por libra. En el
período entre junio y agosto, los
británicos se vieron casi forzados a
dejar caer ese nivel de cotización,
aunque al hacerlo todas las compras que
efectuaran los Aliados a Estados Unidos
resultarían más caras. Al final parece
que sus protestas en este sentido
persuadieron a McAdoo de que debía
apoyar ese nivel de cotización,
rechazando a un tiempo las peticiones de
los británicos, que querían que se lo
garantizara. Pero aunque los Aliados
consiguieron menos dinero del que
querían, obtuvieron un crédito a buen
precio sin tener que pedir préstamos a
instituciones privadas y lo utilizaron



para efectuar compras esenciales (los
franceses, por ejemplo, para adquirir
trigo y acero)[152]. Como en la esfera
naval, la ayuda estadounidense
proporcionó el margen de supervivencia
necesario, aunque no mucho más.

El modelo se repitió en la esfera de
la diplomacia. La declaración de guerra
de Estados Unidos comportó grandes
ventajas para los Aliados, la primera de
las cuales fue la sucesión de muchas
otras declaraciones del mismo estilo. A
partir de abril de 1917, diez países
latinoamericanos rompieron relaciones
con Alemania o le declararon la guerra,
y los buques enemigos que se habían
refugiado en sus puertos quedaron al



alcance de los Aliados. Solo en Brasil
eso supuso cuarenta y dos barcos[153].
Sumados a los navíos alemanes
confiscados en Estados Unidos, el
resultado fue que los Aliados y los
estadounidenses pasaran a controlar
cinco sextas partes del tonelaje mercante
del mundo. La intervención
estadounidense contribuyó también
directamente a la entrada de China en la
guerra en agosto. Gran Bretaña y
Francia lo habían pretendido durante
algún tiempo, con la esperanza de
utilizar mano de obra china; además, la
campaña de los submarinos hizo que la
confiscación de los buques alemanes
atracados en puertos chinos se



convirtiera en un asunto urgente. Los
japoneses se opusieron a la entrada de
China, pues no querían que Pekín
estuviera presente en la conferencia de
paz, hasta que en la primavera de 1917
los Aliados europeos prometieron en
secreto respaldar las pretensiones de
Japón sobre los territorios de Alemania
en la provincia de Shandong[*]. Cuando
Washington rompió relaciones
diplomáticas con Alemania, invitó a
otros países neutrales a hacer lo mismo,
y China respondió a la invitación[154].
Los estadounidenses no querían que se
convirtiera en país beligerante, pero en
aquellos momentos intervino la política
china, en forma de lucha entre el



presidente Li Yuan-hung, apoyado por el
movimiento nacionalista conocido como
Kuomintang, y el primer ministro Tuan
Chi-jui, apoyado por los gobernadores
militares del norte. Tuan estaba a favor
de entrar en la guerra con la esperanza
de conseguir de los Aliados apoyo
financiero que le ayudara en la lucha
interna; sus partidarios tomaron Pekín en
mayo e hicieron pública la declaración
de guerra, mientras que el Kuomintang
estableció un gobierno rival en Cantón.
La intervención aceleró la caída de
China en un caos que se prolongaría
durante toda la década siguiente[155]. No
obstante, la intervención de China y de
los países latinoamericanos, y siguiendo



su ejemplo también la de Grecia, supuso
que a finales de 1917 la mayor parte del
mundo se hubiera unido, al menos
nominalmente, al bando de los
adversarios de las Potencias Centrales.
Además, la entrada de los
estadounidenses en la guerra obligó a
los demás países neutrales a acatar con
más rigor el bloqueo de los Aliados.
Mientras que el temor a Estados Unidos
había inhibido la política de los Aliados
frente a los holandeses y los
escandinavos, Washington insistiría a
partir de ese momento en que los países
neutrales del norte de Europa fueran
controlados más estrictamente y
recibieran suministros solo si los



Aliados podían utilizar sus buques
mercantes[156]. Una vez eliminados los
obstáculos diplomáticos, el bloqueo se
haría más severo.

Wilson ayudó también a la
diplomacia aliada oponiéndose a los
compromisos de paz. Los
estadounidenses negaron el pasaporte a
los socialistas para desplazarse a
Estocolmo, y aconsejaron a Balfour que
no discutiera la «trampa» Villalobar
hasta que se hiciera una propuesta
definida[157]. Wilson rechazó la nota de
paz del Papa, cuando Lansing aconsejó
que la situación favorecería a las
Potencias Centrales y que debía
rechazarse la paz hasta que Estados



Unidos hubiera demostrado su
fuerza[158]. La belicosidad del
presidente desanimó a algunos de sus
simpatizantes europeos, a quienes el
gobierno estadounidense envió en
privado mensajes tranquilizadores, y la
Cámara de Representantes hizo saber a
los radicales británicos que «cuando
llegue el momento de la acción, lo
encontrarán [a Wilson] en el lado
bueno»[159]. Wilson deseaba desde luego
que Alemania fuera derrotada y su
respuesta al Papa era implícitamente un
llamamiento a la revolución en Berlín.
Pero su alineamiento con los Aliados
europeos era táctico, y preveía una
confrontación posterior con ellos. Por



consiguiente, vio con buenos ojos la
dependencia financiera cada vez mayor
de Gran Bretaña y Francia, para poder
así «obligarlas a adoptar nuestra forma
de pensar» cuando llegara el momento;
pero ese momento todavía no había
llegado y rechazó la propuesta de
McAdoo de condicionar los préstamos a
la moderación de los objetivos de
guerra[160]. Análogamente, autorizó a la
Cámara de Representantes a crear la
Investigación, un equipo de expertos
encargados de estudiar las cuestiones
que probablemente se plantearían en la
conferencia de paz, de modo que
Estados Unidos pudiera adoptar una
postura bien informada y «acumulemos



toda la influencia que podamos
ejercer»[161]. Todavía no le convenía
firmar la paz, y esperó la ocasión
apropiada. Estados Unidos mantuvo su
condición de potencia asociada, no
firmó el Pacto de Londres y se reservó
el derecho a firmar una paz por
separado. No declaró la guerra al
Imperio austrohúngaro hasta diciembre,
y nunca se la declaró ni a Bulgaria ni a
Turquía. Aunque no secundó las
exigencias de Teréshchenko de convocar
una conferencia para revisar los
objetivos de guerra, se distanció de lo
que sabía que eran los planes de sus
socios. Cuando Balfour visitó
Washington en abril, desveló algunos



detalles de muchos pactos secretos,
entre ellos el de Sykes-Picot o el
Tratado de Londres firmado con Italia.
La Casa Blanca le dijo que semejantes
acuerdos eran «malísimos» y que
constituían un «caldo de cultivo para una
nueva guerra en el futuro», y que
Estados Unidos se mantendría fuera de
ellos[162]. De modo parecido, la
respuesta de Wilson al Papa, publicada
sin consultar a sus socios, condenaba los
planes de «daños punitivos, la
desmembración de los imperios y el
establecimiento de ligas económicas
egoístas y exclusivistas»[163]. En
privado advirtió a los británicos que los
estadounidenses se sentían «árbitros más



que colaboradores»[164].
La respuesta de los Aliados siguió

dos líneas. Una consistió en buscar el
apoyo estadounidense a los objetivos ya
existentes. Los italianos nunca sacaron a
relucir ante Wilson el Tratado de
Londres, aunque comprobaron que Gran
Bretaña y Francia seguían
comprometidas con él. Los franceses
intentaron ganarse a los
estadounidenses, pero no hicieron
muchos avances. Wilson evitó cualquier
promesa de traspaso de Alsacia-Lorena
a Francia, pues dudaba que fuera eso lo
que deseaban sus habitantes, y rechazó
las sugerencias francesas de celebrar
una reunión complementaria de la



conferencia económica de París de
1916. Los estadounidenses se mostraron
igualmente evasivos ante la propuesta de
Clémentel de que los Aliados
mantuvieran controles sobre el comercio
mundial de productos alimentarios y de
materias primas después de la guerra,
para que Francia pudiera disponer de
todo lo que necesitara para su
reconstrucción y Alemania se enfrentara
al estrangulamiento económico si su
conducta no era la adecuada[165]. La
única potencia aliada que llegó a un
arreglo con Washington fue Japón, a
través del Acuerdo Lansing-Ishii de
noviembre de 1917. Este pacto se
produjo a raíz de la entrada de China en



la guerra, y se llegó a él para evitar una
confrontación estadounidense-japonesa.
Tanto Estados Unidos como Japón
habían prosperado gracias al conflicto y
los dos países habían incrementado su
respectiva influencia en Asia oriental,
donde los europeos tenían muy poca en
aquellos momentos. Cuando los
estadounidenses entraron en la guerra,
concentraron su flota en el Atlántico,
pero dejaron de suministrar acero a
Japón (lo que imposibilitaba la
construcción de barcos en este país),
afirmando que lo necesitaban para ellos.
En junio de 1917, los japoneses
aseguraron que tenían «intereses
importantísimos» en China, pero



Washington manifestó su discrepancia.
Sin embargo, Lansing y el barón Ishii
llegaron a una componenda, que era
básicamente un acuerdo para estar en
desacuerdo. El consejo que dieron al
gobierno de Tokio sus expertos fue que
en caso de guerra con Estados Unidos,
la perderían, y en cualquier caso Japón
no quería un control directo de China.
Wilson pensó que los japoneses
constituían una amenaza demasiado
remota y se mostró dispuesto a hacer
concesiones. El Acuerdo Lansing-Ishii
reconocía los «intereses especiales» de
Japón en China, pero insistía en que la
«soberanía territorial [china]…
permanezca intacta». Pekín no fue



consultada sobre el pacto, y se negó a
reconocerlo. El acuerdo supuso una
retirada temporal de los
estadounidenses, mientras que los
japoneses siguieron expandiendo sus
intereses económicos y su influencia
política en Asia continental. No
obstante, como en Europa, los
estadounidenses pretendían replantear la
cuestión en un momento más
oportuno[166].

La segunda respuesta de los Aliados
al desafío diplomático estadounidense
fue modificar al menos la apariencia de
sus objetivos de guerra, para tener en
cuenta la retórica de Wilson, así como
las demandas de la izquierda europea.



El ejemplo más evidente fue la Sociedad
de Naciones, aprobada en la resolución
de la Asamblea Nacional francesa del 6
de junio e incorporada a los objetivos
públicos de Francia y Gran Bretaña a
pesar de las reservas privadas de los
líderes de ambos países. Sin embargo, si
con ello pretendían complacer a Wilson,
probablemente no lo consiguieran, pues
el presidente no estaba dispuesto a
emprender estudios detallados acerca de
la Sociedad y se resistió a los intentos
aliados de iniciarlos. La célebre
Declaración Balfour, dada a conocer el
2 de noviembre, puede interpretarse
también como un intento de ajustar los
objetivos de guerra británicos a las



nuevas circunstancias. En una carta
abierta del secretario del Foreign Office
a lord Rothschild, el gobierno británico
prometía su apoyo a «una morada
nacional para el pueblo judío» en
Palestina, sin perjuicio de los derechos
de los no judíos que habitaran en ella o
de los judíos de otros países. Dicho
apoyo fue hecho público cuando el
avance de Allenby sobre Jerusalén
proporcionó a los británicos la facultad
de llevarlo a cabo. Durante el verano
habían sondeado a Turquía acerca de las
posibilidades de firmar una paz por
separado, pero el compromiso de
Francia e Italia con los acuerdos Sykes-
Picot y de Saint-Jeande-Maurienne (y



las ambiciones turcas en Rusia) dejaban
pocas posibilidades de llegar a un
acuerdo. Si la paz con los turcos parecía
improbable, la promesa pública de
arrebatarles Palestina no suponía
demasiado peligro. Los imperialistas
del gabinete —incluido el propio Lloyd
George— pretendían revisar el Tratado
Sykes-Picot y poner Tierra Santa bajo el
control británico, no bajo la supervisión
internacional, entre otras cosas para
crear una barrera entre el canal de Suez
y los franceses de Siria. Creían que los
colonos judíos de Palestina serían
probritánicos, y temían que, si no
apoyaban las aspiraciones sionistas de
una patria nacional, Alemania se les



adelantara en este punto. Además,
esperaban granjearse las simpatías de
las comunidades judías de todo el
mundo. El movimiento sionista fue
aumentando rápidamente su influencia
entre los judíos rusos y estadounidenses,
así como en la propia Gran Bretaña.
Aunque Wilson se mostró discreto en
público, parece que el juez del Tribunal
Supremo y destacado sionista Louis
Brandeis ganó al presidente para la
causa y lo indujo a favorecer el
protectorado británico. El conocimiento
de la actitud de los estadounidenses
ayudó a que el gabinete de Londres se
inclinara a favor de la declaración tras
varias semanas de debate. Lloyd George



y Balfour veían con buenos ojos el
principio de un Estado judío y parece
que esperaban que finalmente se creara
uno, pero publicaron la declaración para
favorecer sus intereses estratégicos en
Oriente Próximo y para ganarse la buena
voluntad de los estadounidenses[167].

La intervención de Estados Unidos
trajo grandes beneficios navales,
económicos y diplomáticos a los
Aliados, pero la contribución
estadounidense fue cuidadosamente
limitada. Wilson y sus asesores tuvieron
siempre in mente los intereses
nacionales estadounidenses, con
independencia de que lo que estuviera
en cuestión fueran barcos, préstamos u



objetivos de guerra. Su asistencia ayudó
a los británicos a superar la crisis
financiera y la de los submarinos, y
permitió a los gobiernos aliados resistir
el desafío de la izquierda. Sin ella, los
Aliados europeos quizá se hubieran
visto obligados a entablar
negociaciones. Pero no pasó apenas del
mínimo necesario para que siguieran en
la guerra, debido en parte a la falta de
preparación de los estadounidenses,
pero también a una política deliberada,
y prácticamente lo mismo cabe decir del
cuarto tipo de ayuda prestada por los
estadounidenses, la Fuerza
Expedicionaria Estadounidense (AEF,
por sus siglas en inglés). Nivelle había



previsto que los estadounidenses
mandarían solo unos 90 000
especialistas en transporte y en
medicina, pues todavía suponía que los
Aliados podrían ganar la guerra sin
demasiada ayuda. Pero tras el desastre
de Chemin des Dames, Pétain otorgó a
la presencia de un gran ejército
estadounidense un papel esencial en su
estrategia[168]. Análogamente, Wilson
decidió levantar los ánimos de los
franceses enviándoles tropas con
celeridad y autorizando un acuerdo
marco franco-estadounidense en el mes
de mayo[169]. De ese modo, los
estadounidenses intensificaron su
compromiso, como anteriormente habían



hecho los británicos, pero la AEF se
puso también al servicio de los
objetivos de Wilson. El Departamento
de Guerra (a las órdenes del secretario
Newton D. Baker) y el Estado Mayor
consideraban que Francia sería el teatro
de operaciones decisivo. El presidente
tal vez coincidiera con ellos, pero para
asegurarse de que así fuera
(aparentemente debido a las dudas de
Lloyd George respecto al Frente
Occidental) sus asesores le facilitaron
en octubre un memorando que rechazaba
de manera sistemática todas las
alternativas. A diferencia de los
británicos, los estadounidenses se
oponían a una estrategia «secundaria»,



como ocurriría de nuevo durante la
Segunda Guerra Mundial. Se decidió
rápidamente que la AEF fuera a Lorena,
que en 1917 era un sector tranquilo.
Semejante elección resultaba
conveniente para los franceses, que no
querían tropas extranjeras custodiando
los accesos inmediatos a su capital y
suponían que si los estadounidenses
quedaban colocados en medio de las
unidades francesas del este del país
sería menos probable que desarrollaran
unas relaciones demasiado estrechas con
los británicos. Pero también resultaba
conveniente para el comandante al
mando de la AEF, Pershing, porque le
permitiría controlar una red ferroviaria



independiente que iba desde el sur de
París hasta sus puertos de
abastecimiento en la costa del Atlántico,
y que podría servirle como trampolín
para un asalto al Sarre y a la Lorena
alemana[170].

La estrategia de Estados Unidos era,
pues, muy ambiciosa. El hecho de que
Pershing quisiera un papel tan
independiente reflejaba su punto de vista
y también el de Wilson. El comandante
había recibido la orden de mantener a la
AEF como «un elemento aparte y
distinto», y creía que «cuando acabe la
guerra nuestra posición será más fuerte
si nuestro ejército, actuando como tal,
desempeña un papel claro y



definido»[171]. Como los franceses y los
británicos, los líderes estadounidenses
creían que su papel en la derrota de
Alemania determinaría su influencia en
la conferencia de paz. Estaban decididos
a mantener a la AEF separada en el
plano institucional, aun a costa de
chocar con Francia y con Gran Bretaña y
de incurrir en demoras antes de que la
fuerza estuviera lista. Los franceses y
los británicos dudaban si el pequeño
cuerpo de oficiales estadounidenses
podría proporcionar un número
suficiente de mandos y oficiales del
Estado Mayor lo bastante competentes
para dirigir las divisiones y los ejércitos
independientes de la AEF, y los



británicos intentaron introducir tropas
estadounidenses en unidades
comandadas por británicos[172]. Pero los
estadounidenses se negaron, aunque se
mostraron de acuerdo en que sus
reclutas recibieran instrucción de los
franceses, que supusieron erróneamente
que así podrían influir en ellos[173]. Los
estadounidenses no iban a ser enviados
a Europa solo para ser carne de cañón, y
aunque la AEF crecería de manera
gradual, lo haría con fuerza para
satisfacer los objetivos de su presidente.

En noviembre de 1917, solo habían
desembarcado en Francia 77 000
estadounidenses[174]. Su tardanza en



llegar causó una gran decepción en
Europa tras la euforia suscitada en
verano, cuando desembarcaron los
primeros doughboys, aun cuando en
1917-1918 los estadounidenses
efectuaron la concentración de sus
tropas con más rapidez que los
británicos en 1914-1916. Pero como
potencia militar terrestre, Estados
Unidos estaba empezando por entonces
prácticamente de la nada. Durante el
período de neutralidad, los contratos de
los Aliados habían provocado una gran
expansión del sector de las municiones
en Estados Unidos, y el Consejo de
Defensa Nacional, creado en 1916 en
virtud de la Ley de Defensa Nacional,



había preparado un plan de movilización
industrial. Durante el período de
neutralidad, unos 16 000 jóvenes
(principalmente, estudiantes
universitarios) acudieron por propia
iniciativa a campamentos de verano para
recibir adiestramiento como oficiales
potenciales, el presupuesto del ejército
casi se triplicó y se fijaron objetivos de
reclutamiento muy ambiciosos (aunque
no llegaron a alcanzarse nunca). En abril
de 1917 había solo 5791 oficiales y
121 797 soldados, a los cuales habría
que añadir los 181 620 de la Guardia
Nacional. Los oficiales del Estado
Mayor eran menos de veinte. El ejército
había tenido una actuación penosa en



México, disponía de menos de 1500
ametralladoras, los fusiles estaban
anticuados, los cañones de campaña
eran defectuosos y el número de aviones
era insignificante[175].

La experiencia británica permitió a
Wilson aprender a vencer con rapidez su
hostilidad a la obligatoriedad del
servicio militar, y la Ley de Servicio
Selectivo entró en vigor en mayo. Los
reclutamientos voluntarios fueron menos
numerosos que en Gran Bretaña, y la
finalidad de la ley fue en parte subsanar
esa situación. Se pretendía también con
ella evitar el bochorno político que
habría supuesto una división de
voluntarios reclutada y encabezada por



Theodore Roosevelt[176], e impedir que
la economía de guerra se viera afectada
por el alistamiento de obreros
cualificados: se concedieron prórrogas a
800 000 trabajadores de la agricultura y
de la industria[177]. Las juntas locales
registraron a cerca de 10 millones de
hombres en el mes de junio, aunque
todos los que tenían a su cargo a otras
personas fueron eximidos y algunas
juntas concedieron la exención también
a los casados. Se permitió la objeción
de conciencia, por motivos religiosos y
luego también no religiosos, aunque los
20 000 objetores a los que se dispensó
el correspondiente certificado fueron
enviados a campos de adiestramiento y



al final más de 16 000 decidieron
prestar servicio como alternativa[178].
En total fueron reclutados 2.758 000
hombres y el ejército estadounidense no
se caracterizó precisamente por la
escasez de soldados[179]. Lo que faltaba
(además de barcos de transporte) eran
campos de entrenamiento (construidos a
toda prisa y a un precio elevadísimo,
aunque a menudo todavía no estaban
listos cuando llegaban los reclutas),
oficiales (que recibían adiestramiento al
mismo tiempo que sus subordinados) y
armas.

El gobierno federal intentó
administrar la economía de guerra sin
tener que recurrir a las



nacionalizaciones ni a medidas
coercitivas. Decidió respetar los
contratos ya existentes con los Aliados,
de modo que los encargos de la AEF se
pondrían a la cola. En consecuencia, la
mayor parte del armamento de la AEF
fue proporcionado por la industria
aliada, y el ejército estadounidense
compró durante la guerra 10 millones de
toneladas de pertrechos y equipamientos
en Europa y solo 7 en Estados
Unidos[180]. La adquisición de aviones y
cañones de campaña en Francia y Gran
Bretaña alivió la presión sobre la
propia industria estadounidense, pero el
Departamento de Guerra exacerbó esa
sobrecarga de pedidos lanzándose a un



auténtico derroche de dinero al encargar
en los primeros seis meses la
fabricación de casi todo el material que
recibió la AEF hasta noviembre de
1918[181]. A menudo no contactaba con
el Consejo de Industrias de Guerra, el
organismo creado para supervisar el
proceso de aprovisionamiento, y trataba
directamente con las empresas.
Consecuencia de todo ello fue que en el
invierno de 1917-1918 los
estadounidenses se encontraron con una
crisis de producción[*]. No obstante, la
reconversión industrial en Estados
Unidos se llevó a cabo como en los
demás países una vez que se puso el
dinero suficiente para atajar el



problema. De hecho, el país financió su
esfuerzo de guerra con relativa
facilidad, aunque principalmente
mediante préstamos. En su mensaje de
guerra Wilson dijo que los costes de la
guerra se cubrirían en la medida de lo
posible con los impuestos, y McAdoo se
marcó como objetivo el 50 por ciento.
Como en otros países, sin embargo, el
impuesto sobre la renta (que no fue
introducido hasta 1916) suscitó una gran
controversia política, y más todavía
suscitó el impuesto sobre el exceso de
beneficios. El Congreso frenó las
subidas de impuestos, pero autorizó a
McAdoo a lanzar una emisión de bonos
por valor de 2000 millones de dólares,



el primer «préstamo de la libertad», a un
interés bajo, pero libre de impuestos. La
emisión fue suscrita por un número
excesivo de compradores y la forma más
fácil de cubrir sus costes que vio
McAdoo fue a través de préstamos,
permitiéndole los bajos intereses
aligerar la carga del pago de la
deuda[182]. Pero para vender los bonos
(aunque los principales compradores no
fueron los particulares, sino los bancos)
tuvo que movilizar el patriotismo
público, y lo hizo a través de una
campaña publicitaria intensiva. Las
autoridades esperaban apoyarse en una
«automovilización» patriótica, a la que
finalmente el pueblo estadounidense



respondió, aunque con más calma que en
Europa. Para conseguirla, el gobierno
utilizó unos niveles de coacción y
manipulación sorprendentes en una
sociedad cuya cohesión había tenido que
enfrentarse al reto de una enorme
afluencia de inmigrantes durante las
últimas décadas y que además se había
mostrado muy dividida respecto a la
decisión de intervenir en la guerra, a la
que el Partido Socialista
estadounidense, dirigido en buena parte
por inmigrantes, seguía oponiéndose. La
Ley de Espionaje de junio de 1917
permitía al director general de Correos
prohibir el envío de publicaciones
socialistas de un estado a otro, y



Washington se metió en el negocio de la
propaganda. El Comité de Información
Pública (CPI, por sus siglas en inglés),
presidido por el director de periódico
de mentalidad progresista y viejo
partidario de Wilson, George Creel,
lanzó un masivo programa en varias
lenguas, cuyo tono fue volviéndose cada
vez más proselitista y menos «objetivo»
cuando se impuso la misión de
«americanizar» a los emigrantes más
recientes[*]. Se inició así un proceso que
culminaría más tarde en una vehemente
reacción contra el progresismo.

Durante 1917, la capacidad de gasto
de Estados Unidos no produjo ni un
ejército numeroso y bien entrenado ni



una industria de guerra competente.
Aunque algunos errores se debieron a la
gestión del frente interno, el motivo
básico de esa situación fue que para
crear tales cosas se necesitaba tiempo.
Los recursos disponibles para ayudar a
los Aliados fueron, por consiguiente,
limitados, y las preferencias políticas de
Wilson y de sus asesores los limitaron
todavía más. De ahí que la intervención
de Estados Unidos, contrarrestada por la
parálisis de Rusia, reforzara el
estancamiento de 1917; estancamiento
con un nivel de violencia menor que el
de 1916, pero estancamiento al fin y al
cabo. A pesar del cambio de tácticas y
de tecnologías por tierra y por mar, la



posibilidad de realizar un gran progreso
militar seguía siendo remota; y a pesar
de la frenética actividad diplomática,
resultaba igualmente lejana la
consecución de un compromiso
negociado. El fracaso del consenso a
favor de la guerra en Rusia no se
trasladó a Europa occidental, y en
Estados Unidos el ardor bélico fue
cobrando intensidad. La lucha no
acabaría silenciosamente. A
continuación, hay que analizar la
decisión que provocó su culminación.
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La última jugada de las
Potencias Centrales,

otoño de 1917-verano de
1918

En el otoño de 1917, las Potencias
Centrales volvieron a llevar la
iniciativa. Su contraataque contra la
ofensiva Kerenski inició un cambio de



rumbo comparable al que marcaron la
ofensiva de Gorlice-Tarnow en la
primavera de 1915 o la de Brusílov en
el verano de 1916. Marcó también una
vuelta parcial a la guerra de
movimientos. Aunque los ataques de los
Aliados en el Isonzo, en Flandes y en
Palestina continuaron hasta el otoño, a
partir de ese momento los alemanes
barrieron todo lo que se les puso por
delante. Tras expulsar a los rusos de
Galitzia en el mes de julio, tomaron
Riga en septiembre, y en octubre
infligieron en Caporetto a Italia una de
las derrotas más espectaculares de la
guerra. La Revolución bolchevique de
noviembre les permitió alcanzar un alto



el fuego en el Frente Oriental e imponer
sendos tratados de paz a Rusia y
Rumanía en la primavera de 1918, antes
de crear una vasta zona de estados
satélite que iba desde el Círculo Polar
Ártico hasta el Cáucaso. Por último, en
el Frente Occidental, donde el
contragolpe de Cambrai había hecho ya
retroceder a los británicos, cinco
grandes ataques alemanes del 21 de
marzo al 15 de julio de 1918 obligaron a
los Aliados a enfrentarse a su crisis más
peligrosa desde 1914. Pero con la
derrota de estas ofensivas un nuevo
cambio de rumbo de la fortuna militar
restableció la ventaja de los Aliados, y
esta vez de forma definitiva.



Las Potencias Centrales
aprovecharon la oportunidad porque sus
enemigos vacilaron. En el verano de
1917, tres años de matanzas habían
abocado a Rusia a la revolución y a
Francia a los motines. Estados Unidos
prestó una ayuda naval y financiera
cuidadosamente racionada, pero todavía
se encontraba en pleno proceso de
reconversión de la producción de guerra
y aún no había situado ninguna unidad en
el frente. Pero también Alemania y el
Imperio austrohúngaro estaban cerca de
la extenuación, aunque una revolución
táctica les diera una ventaja
operacional. La retirada de Rusia
fortaleció el entusiasmo de la OHL por



una poderosa ofensiva en el oeste como
apuesta definitiva de Alemania por la
victoria. Dando la espalda a la paz por
medio de la negociación —que, a decir
verdad, también los Aliados habían
rechazado—, Berlín y Viena optaron una
vez más por el éxito militar como mejor
forma de salir del impasse. Haciéndolo
así se jugaron casi todos los activos que
les quedaban y se expusieron a un
contragolpe definitivo.

Como durante los anteriores inviernos
de la guerra, los alemanes optaron por
una ofensiva de primavera en la
creencia de que tenían el tiempo en



contra. De hecho todas las señales de
peligro estaban encendidas. Entre sus
aliados, Bulgaria, todavía gobernada
por el rey Fernando I y su primer
ministro Radoslavov, había cortado el
paso a los Aliados en Macedonia, pero
la oposición interna era cada vez más
fuerte[1]. El Imperio austrohúngaro, tras
la actitud tornadiza mostrada a raíz de la
ascensión al trono de Carlos I, volvió a
entrar en vereda, pero la llamada
«carrera alemana» que emprendió
resultó una bendición a medias. La
nueva solidaridad entre Berlín y Viena
reflejó el cambio de la fortuna militar:
con los rusos fuera de Galitzia y los
italianos batidos, el territorio austríaco



quedó libre de invasores.
Paradójicamente, en muchos sentidos el
Imperio austrohúngaro había vencido su
guerra, aunque no por sus propios
méritos. Además, cuando la Rusia
bolchevique publicó el tratado secreto
de los Aliados, se conoció el alcance
del ansia territorial de Italia, y la
experiencia había demostrado que los
demás Aliados no romperían con Roma.
Carlos I y Czernin tampoco estaban
dispuestos a arriesgarse a firmar una paz
por separado que pusiera en peligro la
supervivencia de su régimen,
especialmente si Alemania tomaba
represalias invadiendo la monarquía
dual para mantener sus comunicaciones



con Constantinopla y se ponía de parte
de los austríacos alemanes en contra de
su gobierno. Una paz por separado,
decía Czernin, se parecería a un suicidio
por miedo a morir[2]. En diciembre de
1917 proclamó que el Imperio
austrohúngaro luchaba para defender
Alsacia-Lorena y estaba tan decidido a
conservar Estrasburgo como a conservar
Trieste. Ordenó a sus embajadores en
las capitales de los países neutrales a
insistir en que Viena continuaría fiel a su
alianza[3]. Pero también se opuso a la
reforma interna, avisando de que
apaciguar a una nacionalidad no haría
más que intensificar el antagonismo de
las otras. La monarquía dual se vio



cogida en la trampa, incapaz de romper
con la alianza con los alemanes, pero
obligada a enfrentarse, precisamente por
esa alianza, a todos sus otros súbditos
excepto a los alemanes y a los húngaros,
cuyos líderes preferían ver liquidado el
imperio antes que compartir el poder en
pie igualdad con las otras
nacionalidades. De ese modo, incluso
tras la dimisión de Tisza como primer
ministro húngaro, su partido siguió
dominando el Parlamento de Budapest y
bloqueó la reforma del derecho de
sufragio. En enero de 1918, el nuevo
ejército húngaro presidido por Wekerle
exigió un ejército aparte[4]. Incluso las
dos nacionalidades más importantes



empezaban a llevar rumbos distintos.
Desde el punto de vista económico,

las Potencias Centrales iban cuesta
abajo. Los ferrocarriles búlgaros
estaban quedándose paralizados[5] y
Turquía iba camino de una
hiperinflación. Carecemos de cifras
presupuestarias fiables, pero puede que
el gasto del gobierno otomano se
cuadruplicara durante la guerra,
mientras que sus ingresos apenas
aumentaron un 20 por ciento. Las
autoridades no podían cubrir el déficit
mediante préstamos y el papel moneda
introducido en 1915 se depreció
rápidamente. En Constantinopla los
precios de venta al público se habían



cuadruplicado en enero de 1917 y al
final de la guerra habían aumentado casi
veinte veces[6]. La administración de los
Jóvenes Turcos, sobre el papel cada vez
más centralizada, iba perdiendo el
control de las provincias. Algunas zonas
del Imperio otomano, enfrentadas al
colapso del comercio, a la ruina de la
agricultura debido al reclutamiento
obligatorio y a gigantescos movimientos
de refugiados, estaban al borde de la
hambruna[7]. En cuanto al Imperio
austrohúngaro, su economía de guerra
alcanzó su mayor éxito desde mediados
de 1915 a comienzos de 1917[8], aunque
ello supusiera una mejoría en el



abastecimiento del ejército y no en la
alimentación de la población civil. De
los 3,6 millones de toneladas de acero
producidas en 1916, por ejemplo, 3,1
millones fueron a parar al ejército, que
en las batallas defensivas del Isonzo de
1917 dispuso de más munición de la que
pudo usar. El Imperio austrohúngaro
participó en el Programa Hindenburg y
asignó 454 millones de coronas a ese
fin[9]. Pero lo mismo que en Alemania,
el Ministerio de la Guerra se marcó
unos objetivos excesivamente
ambiciosos para cumplir con el
programa en un momento en el que la
producción estaba a punto de caer en
picado. La inadecuada producción de



pólvora constituyó el principal
obstáculo, aunque la escasez de otros
materiales, como, por ejemplo el cobre,
también contribuyó al fracaso. Durante
el otoño y el invierno de 1917-1918, las
industrias pesadas de la monarquía
imperial y real empezaron a cerrar. El
deterioro de los ferrocarriles fue
fundamental para la creación de una
serie de círculos viciosos. La escasez de
vagones significaba falta de movimiento
del carbón, lo que suponía que pararan
más trenes y mayores impedimentos a la
producción de acero, obligando a elegir
entre municiones y materiales rodantes.
Durante el último año de la guerra, la
producción de carbón se redujo a la



mitad; muchas fábricas de acero
tuvieron que cerrar durante el invierno,
y a comienzos de 1918 la escasez de
este material obligó a todas las
empresas armamentistas, excepto a las
más importantes, a recortar la
producción[10]. La producción de
ametralladoras cayó de 1900 a 350
unidades al mes entre octubre de 1917 y
febrero de 1918. El ejército tuvo la
suerte de que hubieran cesado
prácticamente los combates en el frente
ruso y en el balcánico, dejando activo
solo el italiano. Aun así, calculaba que
sus unidades estaban a dos tercios de su
fuerza reglamentaria. Más del 70 por
ciento de los hombres susceptibles de



prestar servicio militar habían sido
reclutados y los demás trabajaban en su
mayoría en las industrias de guerra[11].
En términos reales el Imperio
austrohúngaro gastó en la guerra en
1917-1918 menos de lo que había
gastado en 1914-1915[12]. Como
reconocería Ludendorff, el ejército de
los Habsburgo podía hacer poco más
que esperar pasivamente a que acabara
el conflicto[13].

La economía alemana había entrado
en una espiral descendente. Para cumplir
con el Programa Hindenburg tuvo que
disminuir sus exportaciones a los países
neutrales, a pesar de lo rentables que



eran. El Reichsbank sostuvo la
cotización del marco solo confiscando
los valores extranjeros que poseían los
alemanes y vendiéndolos o usándolos
como garantías subsidiarias para pedir
préstamos en el extranjero, acumulando
así una deuda externa enorme. En el
interior, las ventas de los créditos de
guerra no lograron rematar la liquidez
creada por la emisión de letras del
Tesoro, ni acabar con el déficit
presupuestario cada vez más elevado.
Los impuestos periódicos sobre los
beneficios excesivos eran medidas
aisladas que no producían un flujo de
ingresos continuos. A medida que se
relajaba la política monetaria, la



producción se contraía: el índice de la
producción industrial bajó de los 98
puntos de 1913 a los 81 de 1914, a los
66 de 1915, a los 63 en 1916, a los 61
en 1917 y a los 56 en 1918. El índice de
precios había saltado de unos saludables
105 puntos en 1914 a los 142 en 1915,
pero luego subió más despacio hasta
alcanzar los 152 en 1916. Ahora, sin
embargo, volvió a subir de golpe, a los
179 en 1917 y a los 217 en 1918. Los
hombres que trabajaban en las industrias
de guerra mantenían el valor de sus
salarios en 1917 al nivel del 78,8 por
ciento del que tenían antes de la guerra,
pero los que trabajaban en la industria
civil lo vieron reducido al 52,7 por



ciento[14]. La combinación del descenso
de la producción y de la depreciación de
la moneda dio lugar a una guerra de
todos contra todos por la parte que
quedaba del pastel, pero ningún grupo
social consiguió mantener su nivel de
vida. El sector de las profesiones
liberales y el de la pequeña empresa
fueron los que más sufrieron y apoyaron
al Partido de la Patria, mientras que los
obreros metalúrgicos de Berlín pasaron
a constituir la base del USPD. Aunque el
alto mando consideraba que la situación
en el interior había mejorado desde la
crisis del verano[15], el panorama seguía
siendo desolador.

Las dificultades económicas de



Alemania se extendieron del sector civil
al militar. El bloqueo de los Aliados se
intensificó todavía más tras la entrada
de los estadounidenses en la guerra, y
restringió el abastecimiento de petróleo,
fertilizantes agrícolas y una larga lista
de materias primas necesarias para la
fabricación de armas, entre ellas los
metales no ferrosos, el algodón, el
caucho, el azufre y la glicerina[16]. En
parte por este motivo, Hindenburg se
lamentaba en el mes de septiembre de
que aunque los objetivos del programa
que llevaba su nombre se habían
reducido dos veces a la mitad, la
industria seguía sin alcanzarlos[17]. Las
9200 toneladas alcanzadas por la



producción de pólvora en julio de 1917
estaban muy por detrás del objetivo de
12 000 fijado para mayo[18], y la escasez
de vagones de trenes obligó a disminuir
la producción de acero[19]. Como en el
Imperio austrohúngaro, no era posible
transportar suficiente carbón a los
puntos en los que se necesitaba, de
modo que había poco acero disponible
para reponer vías y materiales rodantes.
En octubre las fábricas de pólvora
tuvieron que suspender la producción
por falta de combustible, y en
diciembre, a petición de la OHL, la
armada redujo sus reservas de seguridad
de carbón. Fue una suerte que durante
1917 las nuevas tácticas, la Línea



Hindenburg y la Revolución rusa
permitieran a los alemanes mantener a
raya a los Aliados sin necesidad de
aumentar la potencia de fuego. No
obstante, el Programa Hindenburg
empezó a obtener resultados, aunque
fuera con retraso. Alemania acumuló
enormes reservas de municiones antes
de las ofensivas de 1918, y no faltaron
bombas, ni armas de infantería y de
artillería hasta las últimas etapas de la
guerra. En el invierno de 1917-1918,
Hindenburg y Ludendorff se enfrentaron
a una situación —y estuvieron bien
informados de ella en todo momento—
en la que la economía general fue
deteriorándose a pasos agigantados,



pero al menos armas y municiones había
en grandes cantidades[20]. Hasta cierto
punto, estas circunstancias hacen que sus
decisiones estratégicas parezcan más
racionales.

Hindenburg y Ludendorff estaban al
frente de un ejército que, a pesar de
sentirse cansado, seguía siendo sólido.
La «Instrucción Patriótica» introducida
en 1917 no fue, al parecer, muy eficaz, y
(a diferencia de Pétain) la OHL no hizo
mucho más para levantar la moral de los
soldados. En otoño el ejército de
Flandes estaba exhausto y cada vez más
indignado con sus oficiales; en el este se
vio afectado por la efervescencia rusa y
hasta el 10 por ciento de los hombres



trasladados al Frente Occidental
intentaron desertar en route[21].
Hindenburg temía las consecuencias de
la subversión en el ejército, aunque la
veía más bien como un peligro para el
futuro. Pero el número de soldados se
había convertido ya en un problema
serio: en septiembre de 1917, el
mariscal se quejaba de que la falta de
soldados bien adiestrados dificultaba
gravemente la «libertad
operacional»[22]. La Ley de Servicios
Auxiliares de 1916 no había liberado a
un número mayor de reclutas para el
frente; al contrario, el número de
trabajadores exentos aumentó de los 1,2
a los 1,9 millones entre septiembre de



1916 y julio de 1917[23], y el ejército
tuvo que ceder otros 100 000 hombres
para el Programa Hindenburg y para la
fabricación de submarinos[24].
Hindenburg quería que se restringiera la
movilidad de la mano de obra, pero el
gobierno ignoró la petición cursada por
la OHL para que todos los varones de
entre quince y sesenta años pudieran
prestar servicio militar. En enero de
1918, 2,3 millones de trabajadores del
sector de la economía de guerra seguían
protegidos, lo que constituye un claro
indicio de los límites de la «dictadura»
de la OHL[25]. Hindenburg y Ludendorff
estaban exasperados por la incapacidad



de Hertling, según su opinión, de
adoptar las medidas drásticas necesarias
para aumentar la producción, para
administrar debidamente la mano de
obra y para combatir la agitación
pacifista. Los soldados que quedaron
disponibles a raíz del colapso de Rusia
llegaron justamente cuando más falta
hacían.

La OHL pudo aprovechar con nueva
fuerza ese colapso debido a una
revolución táctica que fue fundamental
para la nueva serie de éxitos de las
Potencias Centrales. Tal situación fue
fruto de distintas líneas de desarrollo en
el ámbito de la artillería y de la
infantería, y, aunque su esencia



consistiera en combinarlas, las
estudiaremos aquí por separado. Por lo
que se refiere a la artillería, la semana
de bombardeos británicos antes de la
ofensiva del Somme y de la tercera
batalla de Ypres no había sido nunca el
modelo preferido de los alemanes.
Antes de Gorlice-Tarnow, la cortina de
fuego preliminar había durado solo
cuatro horas. En el Frente Oriental en
1916-1917, el teniente coronel Georg
Bruchmüller, oficial retirado antes de la
guerra que no desempeñó ningún papel
destacado hasta la batalla del lago
Narocz, dio un paso más allá en la
táctica de la artillería. Desarrolló el
control de tiro, es decir, un tipo de



bombardeo que prescindía del
«registro» previo o de las salvas para
determinar el alcance de tiro, facilitando
así el efecto sorpresa. Esta técnica
requería labores previas de
reconocimiento aéreo y toma de
fotografías para localizar
cuidadosamente los objetivos[26], dado
que los cañones debían apuntar a
simples coordenadas cartográficas.
Durante 1917, la artillería perfeccionó
su capacidad de controlar el tiro
adoptando el método Pulkowski,
desarrollado por el capitán de este
nombre, consistente en ensayar
laboriosamente el alcance de fuego de
cada cañón para probar su capacidad en



función de la velocidad del viento y el
peso del proyectil. Además de unos
preparativos muy rigurosos, la nueva
táctica requería un sistema centralizado
de control de fuego (a diferencia del
sistema descentralizado usado por los
británicos[27]) para anular las posiciones
enemigas. Lo fundamental en el sistema
de Bruchmüller no era destruir las
defensas enemigas, sino «neutralizarlas»
o incapacitarlas mediante un
violentísimo bombardeo repentino en
profundidad. El enemigo se veía incapaz
de movilizar sus reservas y sus tropas
de primera línea no tenían más remedio
que permanecer a cubierto hasta que
tenían encima a las tropas de asalto,



pues el avance de la infantería contaba
con la protección de una cortina de
fuego móvil y de «cortinas encajonadas»
que tapaban los flancos del sector de
ataque[28]. Gracias al uso de bombas de
gas para inutilizar las baterías y los
puestos de mando del enemigo, el
bombardeo suponía un ahorro de
explosivos de alta potencia y era menos
probable que causara excesivos daños
en el terreno. La resistencia era
paralizada mediante un asalto en tres
dimensiones que llegaba hasta el fondo
de las líneas enemigas, anticipándose,
según la mayoría de los analistas, al
Blitzkrieg y a la Operación Tormenta
del Desierto[29]. En el ataque contra



Riga del 1 de septiembre de 1917 tuvo
lugar el ensayo más importante realizado
hasta entonces de la labor planificada de
la artillería al estilo Bruchmüller, que
llevó a cabo en apoyo al ataque de trece
divisiones del VIII Ejército del general
Oskar von Hutier a través del río Duina
al norte de la ciudad. Se utilizaron
morteros de trinchera contra las
primeras líneas rusas, una cortina de
fuego «encajonado» delimitó la zona de
ataque, y las bombas detonantes y los
gases se abatieron sobre las trincheras
de comunicación y las baterías
enemigas. Los alemanes mantuvieron
ocultas sus fuerzas y desencadenaron el
bombardeo sin registro previo a las



cuatro de la madrugada; el cruce del río
en lanchas comenzó a las 9.10 protegido
por una cortina de fuego móvil. Las
posiciones rusas situadas al sur de la
ciudad sufrieron un bombardeo menos
intenso y resistieron lo suficiente para
que la guarnición de la plaza pudiera
escapar, de suerte que la operación
supuso un éxito menor de lo esperado.
No obstante, los alemanes lograron
cruzar el río y tomar Riga sufriendo
pocas bajas, y la OHL trasladó a Hutier
y a Bruchmüller al Frente Occidental
para que desempeñaran tareas más
importantes[30].

Los métodos de Bruchmüller no eran
ni mucho menos revolucionarios, pues



respondían a la combinación de
acciones ya desarrolladas en el bando
aliado, pero adquirieron plena
significación al asociarse con nuevas
tácticas de infantería. Aunque la toma de
Riga fue ante todo un éxito de la
artillería, pues la infantería apenas
utilizó métodos innovadores, los
alemanes venían experimentando desde
1915 la llamada «táctica de las tropas
de asalto». En diciembre de 1916 fue
aprobada la inclusión de batallones de
asalto en todos los ejércitos del Frente
Occidental y en cada grupo de ejércitos
en el Oriental. El principio consistía en
el ataque llevado a cabo por una línea
de hostigamiento poco profunda y



abierta, con apoyo de pelotones de
soldados especialmente entrenados
provistos no solo de fusiles, sino
también de armamento más pesado:
morteros de trinchera, lanzallamas y
ametralladoras ligeras o incluso
pesadas. A los jefes de grupo se les
asignaban objetivos generales o
«misiones de combate»
(Gefechtsaufträge), pero se les dejaba
bastante autonomía en lo tocante al
modo de llevarlas a cabo, y en general
lo que tenían que hacer era penetrar lo
más a fondo y lo más deprisa posible en
las líneas enemigas, flanqueando y
aislando los fortines para ocuparse de
ellos luego. El contraataque de Cambrai



utilizó ya la táctica de las tropas de
asalto, aunque las unidades que
participaron en él no habían sido
adiestradas como tales. El II Ejército
del general Georg von der Marwitz
atacó sin haber llevado a cabo
preparativos ostentosos y tras un breve
bombardeo al estilo del de Riga,
logrando un importante efecto sorpresa
en las posiciones británicas, todavía
poco consolidadas. El ataque contra el
sur del saliente británico logró penetrar
más de ocho kilómetros en pocas horas,
y los grupos de asalto se infiltraron en
las posiciones enemigas con lanzallamas
y ametralladoras ligeras, abriendo paso
incluso a cañones de campaña a medida



que avanzaban, y con el apoyo de la
aviación y de una cortina de fuego de
precisión. A continuación, los «grupos
de asalto» se lanzaron contra los puntos
de resistencia. Aunque la contraofensiva
contra el sector norte del saliente no
salió tan bien (utilizó formaciones
tradicionales más numerosas y no logró
el efecto sorpresa), la operación
contribuyó a convencer a Ludendorff de
que la nueva táctica podía tener éxito en
las condiciones reinantes en el Frente
Occidental, y a comienzos de 1918
decidió distribuir estas unidades por
todo el ejército[31].



Los mayores éxitos de las Potencias
Centrales en el otoño de 1917
emplearon las nuevas tácticas de
artillería y de infantería. La batalla de
Caporetto fue la única ocasión en la que
los alemanes intervinieron con grandes
efectivos en el teatro de operaciones de
Italia. Se decidió con poca antelación
como una pequeña operación de tiroteo
en respuesta a una petición de ayuda de
los austríacos. Tras la toma de Riga,
Ludendorff habría preferido liquidar a
los rumanos, que todavía continuaban
resistiendo en lo que quedaba de su país
y que tras la derrota de la ofensiva



Kerenski habían repelido un ataque
germano-austríaco en el mes de
agosto[32]. Pero los austríacos se vieron
muy apurados en el curso de la
undécima batalla del Isonzo durante los
meses de agosto y septiembre, cuando
diecinueve de sus divisiones tuvieron
que defenderse de cincuenta y una
divisiones italianas provistas de 5200
cañones[33]. Como sus aliados alemanes
en Flandes, los austríacos estaban
desmoralizados por los interminables
combates defensivos, y Krafft von
Dellmensingen, un alemán experto en
guerra de montaña que visitó el frente
aquel verano, comunicó a la OHL que no
podrían resistir una duodécima ofensiva



como aquella[34]. El 26 de agosto,
Carlos I hizo saber a Guillermo II que el
Imperio austrohúngaro quería lanzar una
ofensiva y pidió tropas alemanas para
sustituir a las austríacas en Rusia, y
poder así trasladar su artillería pesada a
Italia. Guillermo ordenó a Ludendorff
estudiar el problema, pero este dudaba
de que las tropas de los Habsburgo, no
familiarizadas con las nuevas tácticas,
pudieran llevar a cabo con éxito la
ofensiva y temía que austríacos e
italianos firmaran una paz por separado,
si lo conseguían. Por otro lado, después
de la caída de Riga la OHL tenía tropas
disponibles para una operación en Italia
antes de que llegara el invierno. Planeó



llevar a cabo un despliegue transitorio
con unos objetivos limitados, en primera
instancia, y prestar ayuda a los
austríacos haciendo retroceder a los
italianos al río Tagliamento y
privándoles de paso de las conquistas
que con tanto esfuerzo habían ganado. La
batalla consistiría simplemente en
avanzar desde el Isonzo en vez de
efectuar un movimiento de pinza más
ambicioso desde el Isonzo y desde el
Tirol, para el cual Ludendorff creía que
no tenía hombres suficientes. En
resumen, el concepto se parecía al que
había utilizado Falkenhayn en Gorlice-
Tarnow dos años antes[35].

A partir de septiembre, los alemanes



trasladaron siete divisiones al teatro de
operaciones de Italia (desde el Frente
Oriental y desde el Occidental, aunque
los ataques de Plumer en Ypres causaron
algún retraso), incorporándolas a un
nuevo XIV Ejército germano-austríaco
con mandos alemanes. Su comandante
general era Otto von Below y su JEM
era Krafft von Dellmensingen. Los
austrohúngaros desplazaron al Isonzo
cinco divisiones provenientes del Frente
Oriental y del Tirol[36]. El 24 de octubre
fue lanzada la ofensiva de Caporetto y
rápidamente cosechó un éxito
clamoroso, capturando o derrotando a
una gran parte del ejército italiano y
avanzando más de ochenta kilómetros.



En aquel teatro de operaciones en
conjunto, los alemanes y los austríacos
tenían treinta y tres divisiones frente a
cuarenta y una de los italianos, pero en
el sector de ataque correspondiente al
norte del Isonzo concentraron a quince
frente a seis. Les costó mucho trabajo
conseguir el efecto sorpresa, camuflando
la artillería y haciendo avanzar a la
infantería de asalto en plena noche[37].
No fue Bruchmüller quien dirigió la
artillería, sino que se emplearon las
tácticas habituales. Aunque se llevó a
cabo cierto grado de registro previo, el
bombardeo no alertó a los italianos de
la magnitud de lo que se les venía
encima. Se usaron en él 1000 morteros



de gas[38], y más del doble de piezas de
artillería que en Riga, llegando a estar
los cañones en un sector a solo 4,4
metros de distancia. El bombardeo se
inició a las dos de la madrugada y
continuó hasta que se produjo el asalto
seis horas después, contribuyendo la
niebla y la lluvia a impedir a los
italianos localizar los cañones y
responder a los disparos. La mayor
parte de ellos fueron fuego de
contrabatería, destinado a neutralizar la
artillería enemiga, mientras que las
bombas de gas de fosgeno (contra el que
no servían las máscaras italianas) fueron
disparadas contra las primeras líneas,
antes de que se lanzara un bombardeo



muy preciso con explosivos de alta
potencia y una cortina de fuego móvil.
El ataque de la infantería se concentró
en el fondo de dos valles, en Plezzo y en
Tolmino, localidades situadas a unos
veinticinco kilómetros una de otra.
Como los austríacos aún tenían algunas
cabezas de puente al oeste del Isonzo,
los alemanes pudieron salir sin tener que
cruzar el río. Los italianos habían
seguido la práctica de la escuela del
Estado Mayor y habían dispuesto
guarniciones en las posiciones elevadas,
permitiendo a los mandos de vanguardia
alemanes avanzar a un ritmo acelerado
hasta el punto en el que convergían los
dos valles, sin esperar a que los siguiera



la artillería y flanqueando las posiciones
enemigas[39]. La infantería alemana iba
equipada con la nueva ametralladora
ligera Maxim 08/15, y los Jäger
(«tropas alpinas») llevaban además
morteros y cañones de montaña. Muchos
ya habían experimentado lo que era la
guerra en la montaña combatiendo en los
Cárpatos y en los Vosgos; a otros se les
dio tiempo para adiestrarse y
aclimatarse al aire más ligero propio de
las cotas altas. Tras avanzar entre doce y
veinte kilómetros el primer día, el 27 de
octubre habían salido ya de las
montañas y avanzaban por la llanura del
Véneto.

El ejército italiano estaba mal



preparado para hacer frente a aquella
ofensiva. Sus mandos no habían puesto
refuerzos en los sectores cruciales y
parece que Cadorna se mostró
demasiado autocomplaciente. Tras
suspender la undécima batalla del
Isonzo, había pensado reanudarla en
primavera, desoyendo las advertencias
de los servicios de inteligencia acerca
de la inminente intervención de los
alemanes. Aunque los disparos
efectuados por el enemigo para probar
su alcance y los interrogatorios a los
desertores habían revelado el lugar y la
fecha del ataque, Cadorna siguió
dudando de que fuera a producirse y se
mostró seguro de que, si en efecto se



producía, sabría arreglárselas. Estaba
decidido a aferrarse a las ganancias
conseguidas durante el verano y los
italianos se quedaron en las posiciones
conquistadas, muchos de ellos
apelotonados en posiciones avanzadas
muy alejadas, mientras que las reservas
se encontraban en posiciones muy
atrasadas. Cadorna había ordenado que
la línea se organizara para una defensa
en profundidad, pero el general Capello,
al mando del II Ejército, situado en el
sector más amenazado, no había hecho
caso de la orden recibida, con la
esperanza, según parece, de hacer frente
a la ofensiva con un ataque por los
flancos[40]. Pero a su izquierda, Capello



había situado a unos obreros de las
fábricas de municiones recientemente
movilizados que habían participado en
los tumultos desencadenados en Turín
durante el mes de agosto. Cuando el
golpe se abatió sobre su ejército, este se
mostró muy vulnerable al bombardeo y
los alemanes lograron infiltrarse
fácilmente.

Aunque el éxito puede explicarse en
términos operacionales, Cadorna dijo
que Caporetto había sido «una especie
de huelga militar» y echó la culpa del
desastre a la «propaganda
subversiva»[41]. Esa fue la explicación
que dio también a Orlando, acusando al
II Ejército de no haber combatido[42]. A



Cadorna y a Capello les convenía
propagar esta opinión, que llegó a tener
mucho predicamento. En realidad, tenía
cierta base, aunque la estrategia
agresiva del comandante supremo y su
indiferencia por el bienestar de sus
soldados tuvieran mucha culpa de su
estado de ánimo. El 24 de octubre, y
durante la retirada, varias unidades sí
que combatieron: en pocos días en el II
Ejército se registraron 11 690 muertos y
21 950 heridos, y cuando los atacantes
se detuvieron a orillas del Piave los
alemanes y los austríacos habían sufrido
entre 65 000 y 70 000 bajas[43]. Pero
estas cifras quedarían en nada
comparadas con la captura de 294 000



prisioneros de guerra italianos (de un
ejército que contaba con unos 2 millones
de soldados), por no hablar de los 3136
cañones (alrededor de la mitad del total
de los que tenían los italianos) y una
cantidad enorme de municiones y
pertrechos[44]. El impacto del
bombardeo y la rapidez del avance
enemigo dejó a una multitud de soldados
aislados y sin mandos superiores. Pero
los relatos alemanes ponen de
manifiesto que muchos italianos se
rindieron rápidamente y sin ofrecer
resistencia, abandonaron sus fusiles y
sus uniformes, y vitorearon a los
vencedores, mientras que otros
insultaban a las unidades que marchaban



al frente. Las rendiciones comenzaron de
inmediato, y la 12.ª División alemana,
por ejemplo, capturó en un solo día a
15 000 prisioneros. Cadorna no tenía
planes de emergencia en caso de
retirada y tardó en autorizar un
repliegue; por si fuera poco, los
italianos no pudieron manejar el
embotellamiento sin precedentes que se
produjo. Una vez iniciada la retirada,
fue aumentando progresivamente hasta
quedar fuera de control y las tropas se
lanzaron en tromba hacia el sudeste
junto con 400 000 refugiados civiles,
saqueando a su paso las granjas
abandonadas. En total hubo unos
300 000 soldados a la desbandada



(sbandati) que no tardaron en ser
atrapados y trasladados a nuevas
unidades[45].

No obstante, la situación fue
contenida y la línea del Piave fue
defendida. No fue como Francia en 1914
o como en Vietnam del Sur en 1975,
aunque en parte debido a las
limitaciones que se impusieron los
propios vencedores. Ludendorff había
tenido originalmente la intención de
replegar a las tropas alemanas cuando
llegaran al Tagliamento, aunque cuando
Below decidió seguir adelante tras
alcanzar el río no se opuso. Pero el 3 de
noviembre denegó la petición de
refuerzos presentada por los austríacos,



posiblemente debido a la continua
presión de los británicos en
Passchendaele, e insistió en que el Piave
debía ser el objetivo último. Los
atacantes se vieron entorpecidos por
diversos factores logísticos: carecían de
equipamiento para la construcción de
puentes, sus ferrocarriles de apoyo eran
inadecuados, disponían de pocos
animales de tiro, y sus camiones de
llantas de acero se vieron obligados a
circular por las carreteras de montaña.
A partir del 28 de octubre comenzaron
las lluvias; las tropas (muchas de las
cuales se detenían para entregarse al
pillaje) estaban hartas, y el
abastecimiento desde sus lejanas



estaciones terminales resultaba cada vez
más difícil. Conrad lanzó con bastante
retraso un ataque complementario desde
el Tirol, pero nunca llegó a estar cerca
de rodear a los italianos. Cuando ya en
el mes de noviembre Ludendorff decidió
por fin lanzar una ofensiva germano-
austríaca desde el Trentino, la mejor
oportunidad había pasado[46].

Sin embargo, la interrupción del
avance no fue consecuencia solo de las
dificultades de las Potencias Centrales.
Los italianos pidieron ayuda a sus
aliados y reforzaron su propia
resistencia. El 28 de octubre, Gran
Bretaña y Francia decidieron enviar
tropas a Italia. El 10 de noviembre, los



soldados ya estaban en el frente y en
total se desplegaron cinco divisiones
británicas y seis francesas, así como
algunas escuadrillas aéreas. Los cazas
británicos y franceses fueron superiores
a los alemanes e impidieron los
bombardeos diurnos, mientras que la
fuerza aérea italiana había sido casi
borrada de los cielos. La presión de los
Aliados fue también decisiva para la
destitución (merecida desde hacía
tiempo) de Cadorna, que se produjo el 7
de noviembre, y el nombramiento en su
lugar de Armando Diaz. Sin embargo,
antes de ser apartado del cargo Cadorna
decidió resistir en el Piave, posición
que preparaba desde 1916. Replegarse



más todavía habría puesto en peligro
Venecia, cuya pérdida habría sido
simbólicamente desastrosa y habría
obligado a la marina italiana a retirarse
más de 800 kilómetros al sur hasta
Brindisi, la siguiente base con la que
contaba en la costa del Adriático.
Además, la línea del Piave (que se
extendía a lo largo de este río y por las
colinas del macizo del monte Grappa y
la meseta de Asiago) tenía solo unos
120 kilómetros de longitud, a diferencia
del frente de casi 300 kilómetros
existente antes de Caporetto. Esta
reducción permitía además a los
austríacos ahorrar hombres, pero al
aumentar la proporción fuerza-espacio



(que había sido inferior a la del Frente
Occidental) favorecía a los defensores.
Y por fortuna así era, pues al principio
los italianos estaban en inferioridad
numérica, aunque cuando llamaron a
filas a la quinta de 1899 y reintegraron a
los sbandati, el equilibrio empezó a
recuperarse. Durante buena parte de
noviembre siguieron desarrollándose
terribles combates, pero a finales de
mes los austríacos (privados ya de la
ayuda alemana) habían dejado de hacer
progresos, mientras que los italianos
(con ayuda de los británicos) llevaron a
cabo algunos contraataques. En
diciembre el AOK aflojó y prometió
colaborar en la ofensiva que los



alemanes planeaban realizar en
primavera en el Frente Occidental,
accediendo a no lanzar más operaciones
importantes en Italia sin el
consentimiento de la OHL[47].

Así pues, se estableció una barrera
detrás de la cual Italia pudo recuperarse.
Pero la campaña había aliviado lo
suficiente la presión sobre el Imperio
austrohúngaro para que Ludendorff
concentrara sus fuerzas en otro sitio.
Durante el mes de diciembre trasladó
las divisiones de Italia al Frente
Occidental, adonde las siguieron poco
después la mayoría de las anglo-
francesas. No obstante, el teatro de
operaciones de Italia quedó en adelante



más estrechamente ligado a la guerra en
general. Un indicio de ello fue la
inclusión de Italia en el Consejo
Supremo de Guerra (SWC, por sus
siglas inglés) creado por los Aliados en
la conferencia celebrada en Rapallo en
noviembre como respuesta directa a la
necesidad (acentuada por la derrota) de
una coordinación estratégica. El SWC
era solo una más de las nuevas
instituciones de los Aliados en las que
se dio cabida a Italia. Un segundo
indicio sería la declaración de guerra de
Estados Unidos al Imperio
austrohúngaro en el mes de diciembre,
cuya finalidad fue principalmente dar
ánimos a los italianos, aunque Wilson



evitó exhortar a la desintegración de la
monarquía dual de los Habsburgo y se
distanció de los objetivos anexionistas
de Italia. Según la opinión de la
mayoría, el propio gobierno italiano
parecía dispuesto a reducirlos al pedir
en marzo de 1918 al Vaticano que
emprendiera una labor secreta de
sondeo con el Imperio austrohúngaro[48].
Pero cuando Roma se mostró más
dispuesta a llegar a un compromiso,
Viena, deslumbrada por la victoria, se
mostraría mucho más reacia a hacerlo.
La confrontación en el Véneto no
terminaría todavía.



La buena estrella de las Potencias
Centrales había empezado ya a resurgir
cuando la revolución bolchevique
inclinó todavía más la balanza a su
favor. Ellos mismos fueron en parte los
autores de su buena suerte a raíz de la
decisión de la OHL de facilitar el
regreso de Lenin a su país. Si el líder
bolchevique hubiera permanecido en
Suiza, puede que el gobierno
provisional hubiese caído de todas
formas, pero más probablemente en
beneficio de un régimen socialista
moderado que habría rechazado una paz
inmediata. Contra la feroz resistencia de



su propio partido, Lenin condujo a los
bolcheviques a la oposición al gobierno
y se distanció de los mencheviques y los
socialrevolucionarios, permitiéndoles
así capitalizar la oleada de sentimientos
antibelicistas desencadenada a raíz de la
ofensiva Kerenski y postularse como el
único baluarte fiable frente a la reacción
tras el golpe de Estado de Kornílov. Los
bolcheviques no accedieron al poder en
virtud de un proceso democrático, que
Lenin despreciaba en cualquier caso, a
menos que se acomodara a sus objetivos
tácticos. No obstante, entre las dos
revoluciones el apoyo popular había
aumentado de forma espectacular, como
demuestran el incremento de su



militancia, el éxito en las elecciones
municipales y su creciente popularidad
en los comités de soldados y en los
sóviets[49].

Si Lenin no era ningún demócrata
«burgués», tampoco era ningún pacifista.
Marx y Engels habían juzgado las
guerras por su carácter de clase y por si
eran progresistas o no desde el punto de
vista histórico, y Lenin sometió la
Primera Guerra Mundial a un análisis
similar en su artículo de 1916 El
imperialismo, fase superior del
capitalismo. En sus «Cartas desde
lejos», escritas tras la revolución de
febrero, sostenía que solo la toma de
poder por un gobierno obrero podía



lograr la paz. El nuevo régimen haría
públicos los tratados secretos de los
Aliados y pediría un alto el fuego
inmediato y una guerra revolucionaria
contra los gobiernos que se negaran a
aceptar una paz basada en la
autodeterminación de las naciones
oprimidas de Europa y de las colonias
de ultramar[50]. Lenin se envalentonó al
ver la propagación de los disturbios por
toda Europa, y sobre todo las huelgas y
los motines navales que se produjeron
en Alemania, país que todos los
bolcheviques reconocían como la ficha
fundamental del dominó. Afirmó que las
probabilidades de que la insurrección se
propagara a partir de Rusia eran de «99



sobre 100», aunque seguramente en
privado estuviera dispuesto a firmar una
paz por separado si sus pronósticos
resultaban erróneos. Y no porque los
alemanes le hubieran ayudado a regresar
y probablemente subvencionaran a su
partido[51], sino porque, si hubiera
tenido que elegir, su prioridad habría
sido destruir a sus enemigos de clase en
Rusia antes que propagar el socialismo
en el resto del mundo.

En otoño los bolcheviques eran lo
bastante fuertes para pretender el poder
en nombre del Sóviet de Petrogrado. El
25 de septiembre (CJ), los bolcheviques
consiguieron la mayoría en su comité
ejecutivo, y León Trotski, que acababa



de ingresar en el partido, se convirtió en
su presidente. Lenin planeó entonces
llevar a cabo un golpe de Estado,
aparentemente en nombre de los sóviets,
pero en la práctica en beneficio de su
partido, antes de que se reuniera el
Congreso de los Sóviets de toda Rusia,
previsto para finales de octubre (CJ), y
presentarlo en el mismo como un hecho
consumado. Supuso que la consecuencia
podía ser una guerra civil y asumió esta
eventualidad creyendo que su bando
sería el vencedor. Sostuvo además que
la situación internacional era la
propicia, y que el partido debía actuar
antes de que el gobierno provisional
abandonara Petrogrado en manos de las



Potencias Centrales; en este sentido, la
caída de Riga contribuyó sin duda a
desestabilizar a Rusia, como había
pretendido la OHL[52]. El 10 de octubre
(CJ), el comité central de los
bolcheviques votó por diez a dos a favor
de una insurrección, aunque sin fijar una
fecha[53]. Los preparativos se centraron
en el Comité Militar Revolucionario
(CMR) del Sóviet de Petrogrado, cuyo
guía espiritual era Trotski. Kerenski
compartía con los bolcheviques su
disposición a protagonizar un
enfrentamiento, subestimando su grado
de impopularidad y convencido de que,
si sus enemigos llevaban a cabo una
sublevación, podría aplastarlos como



había hecho en julio. Cuando se hizo
pública en la prensa del partido la
disputa de Lenin y sus adversarios
bolcheviques sobre si se debía lanzar o
no el golpe, Kerenski ordenó tomar las
desastrosas medidas preventivas que
precipitaron los acontecimientos. Su
gobierno anunció unos planes de
trasladar la guarnición de Petrogrado al
frente, con la consecuencia de que las
tropas pasaron mayoritariamente su
lealtad al CMR (23 de octubre CJ). El
día 24 ordenó el cierre de dos
periódicos bolcheviques y el CMR
empezó a ejecutar su plan de defensa.
Las estaciones centrales, el banco
central, las oficinas de correos y



telégrafos y la central de teléfonos
cayeron en sus manos, y entonces Lenin
insistió en atacar la sede del gobierno
provisional en el Palacio de Invierno,
ataque que tuvo lugar al día siguiente.
Casi no había tropas dispuestas a
defender a los ministros, y Kerenski ya
había abandonado la ciudad. Así pues,
la revolución de octubre produjo una
movilización de las masas menor que la
de febrero y también hubo menos bajas,
aunque los combates en Moscú fueron
mucho más duros. Con el apoyo de los
socialrevolucionarios de izquierdas,
Lenin consiguió el respaldo del
Congreso de los Sóviets, si bien los
mencheviques y el ala derecha de los



socialrevolucionarios abandonaron la
sala en señal de protesta. El apoyo de
los sóviets sería el único título de
legitimidad del nuevo régimen[54].

El Consejo de Comisarios del
Pueblo, que presidió el propio Lenin y
gobernaría cada vez más a menudo por
decreto, carecía por completo de
experiencia gubernamental sobre cómo
gestionar la guerra, la diplomacia y los
asuntos internos. Trotski, comisario del
pueblo de Asuntos Exteriores, descubrió
que los funcionarios de su ministerio
abandonaban en masa el departamento;
Krilenko, comisario del pueblo de
Guerra, comprobó que el general
Dujonin, comandante general en



funciones, se negaba a acatar sus
órdenes. Los bolcheviques no se dejaron
amedrentar y empezaron a seguir la
senda que se habían marcado. El
Decreto sobre la Paz denunció la
diplomacia secreta y propuso entablar
inmediatamente negociaciones con el fin
de alcanzar una solución «justa y
democrática», sin anexiones ni
indemnizaciones. A continuación,
Trotski hizo públicos los tratados
secretos, incluidos los acuerdos sobre
los repartos de Turquía, el Tratado de
Londres con Italia y el pacto de
Doumergue. Para bochorno de los
gobiernos aliados, todo este material no
tardó en ser de dominio público; en



Gran Bretaña, por ejemplo, los publicó
el Manchester Guardian[55]. Los
Aliados se negaron a reconocer al nuevo
gobierno y a sumarse a las
negociaciones de paz (aunque
establecieron contactos extraoficiales
con el régimen revolucionario). Cuando
se comprobó que el decreto sobre la paz
resultaba estéril, los bolcheviques
buscaron un armisticio. En vista de que
Dujonin desobedecía la orden de
estudiar uno, Krilenko lo reemplazó y el
general fue asesinado por sus propios
soldados. El nuevo gobierno permitió a
los mandos del ejército negociar treguas
de ámbito local, que llegaron a cubrir
buena parte del frente antes incluso de



que el 4/15 de diciembre se acordara un
armisticio general con las Potencias
Centrales. No hubo nada que ayudara a
los bolcheviques más que esta medida a
ganarse el apoyo del ejército, y a finales
de año controlaban ya la mayoría de los
comités de soldados. Sin embargo, tras
el alto el fuego el grueso de las tropas
restantes regresaron en masa a sus
hogares para participar en la revolución
agraria. Tras mantenerse en general
unido durante las insurrecciones
desencadenadas a partir de marzo, el
ejército finalmente se desintegró[56].

El armisticio fue un sencillo
documento, válido en primera instancia
solo durante un mes[57]. Los dos bandos



debían permanecer en las posiciones
que ocupaban. Los rusos pretendían la
confraternización de los ejércitos, que
se permitió hasta cierto punto.
Estipularon también (posiblemente
siguiendo el consejo extraoficial de los
estadounidenses) que ninguno de los dos
debía efectuar movimientos estratégicos
de tropas a menos que estuvieran ya en
marcha. Este añadido tenía la finalidad
de impedir que los alemanes retiraran
tropas del Frente Oriental, pero como la
OHL ya había dado órdenes en ese
sentido a la mayoría de las unidades
concernidas y los rusos no podían
supervisar el cumplimiento de la norma,
esta prohibición no significó mucho[58].



El impacto sobre el equilibrio de
fuerzas en el oeste fue, por consiguiente,
desastroso, y esto, sumado a la
legislación aprobada en enero en virtud
de la cual se repudiaban las deudas
contraídas por el gobierno zarista con
sus socios y quedaban secuestradas sus
inversiones, avivó el antibolchevismo
de los Aliados y su resistencia a
emprender un proceso general de paz.
Cuando Trotski los invitó a participar en
la negociación del armisticio, ignoraron
su llamamiento. Dados los pocos
indicios de revolución que podían
apreciarse en Alemania, y ante las nulas
perspectivas de concesiones por parte
de los antiguos socios de Rusia, los



bolcheviques iniciaron unas
negociaciones de paz por separado con
las Potencias Centrales en Brest-Litovsk
el 20 de diciembre (CG). Trotski
esperaba todavía ganar tiempo hasta que
se propagara la revolución o se
generalizaran las negociaciones de paz.
Como ninguna de estas eventualidades
se materializó, en febrero las Potencias
Centrales impusieron sus condiciones a
instancias de la OHL.

Pero por lo pronto las diferencias
entre los dos bandos permanecieron
ocultas. Los alemanes y los austríacos
siguieron el juego a los rusos para
ampliar la fractura entre estos y sus
aliados. Pero los motivos de los



bolcheviques para entablar
negociaciones eran en buena medida
propagandísticos. Insistieron en que las
reuniones fueran abiertas, e
inmediatamente publicaron todas y cada
una de las palabras de las notas de sus
taquígrafos. Lenin ordenó a su principal
representante, Adolf Ioffe, que exigiera
una paz sin anexiones ni
indemnizaciones y basada en la
autodeterminación nacional. En la
primera sesión, Ioffe expuso enseguida
seis principios que incluían la
evacuación y la no anexión de los
territorios conquistados durante la
guerra, el rechazo de las
indemnizaciones y de la formalización



de tratados comerciales inicuos, la
restauración de la independencia de las
nacionalidades que se hubieran visto
privadas de ella a partir de 1914, y la
posibilidad de que las que hubieran sido
privadas de ella antes de esa fecha
decidieran su futuro en referéndum[59].
Como herederos de un imperio
multinacional, los bolcheviques habían
intentado aplicar estos principios en sus
propios dominios. La Declaración de
los Derechos de los Pueblos de Rusia
reclamaba una «unión voluntaria y
honrosa» de las nacionalidades del
imperio. Lenin estaba dispuesto a
permitir la secesión de Finlandia,
medida que esperaba que inspirara el



desarrollo de movimientos
revolucionarios en otros países, y
concedió la independencia a un gobierno
conservador en Helsinki. Polonia, que
estaba bajo el control de las Potencias
Centrales y a la que el gobierno
provisional había prometido la
independencia, constituía otro caso
especial. Sin embargo, Lenin esperaba
que el resto de las nacionalidades
prefirieran continuar la unión con Rusia.
El caso más importante era el de
Ucrania, donde la Rada, o asamblea,
anunció tras el golpe de los
bolcheviques que asumía el poder. Lenin
le propuso al principio formar una
federación, pero en diciembre se envió



un ultimátum a Kiev y los bolcheviques
ucranianos establecieron un gobierno
rival en Járkov. Tampoco se celebraron
plebiscitos en ningún otro territorio
ocupado por el Sóviet[60]. En materia de
política de nacionalidades, como en
otros ámbitos, los bolcheviques se
apartaron enseguida de los principios
que habían hecho públicos previamente.
Insistiendo en el principio de
autodeterminación en Brest-Litovsk
pisaban un terreno muy resbaladizo, y no
tardarían en desbaratarse sus planes.

Para que hubiera paz era necesario
no solo que los rusos la pidieran, sino
también que las Potencias Centrales la
concedieran. La cuestión era complicada



debido a las discrepancias entre Viena y
Berlín y entre la OHL y la población
civil alemana. Durante 1917 había dado
la impresión de que el Imperio
austrohúngaro y Alemania alcanzarían
por fin un consenso sobre sus objetivos
de guerra en el este. Como ministro de
Asuntos Exteriores, Kühlmann concedía
la máxima prioridad a la alianza con
Viena y reavivó las negociaciones sobre
Mitteleuropa[61]. En octubre Czernin y él
acordaron en principio que Polonia
quedara bajo soberanía austríaca, pero
que formara parte de la unión militar y
aduanera de Alemania, mientras que el
Imperio austrohúngaro y Alemania
firmarían un pacto de ayuda mutua, una



convención militar y recortes
arancelarios. Viena tuvo que aceptar
también la hegemonía de Alemania
sobre Rumanía, cuyas riquezas de
petróleo y grano habían avivado la
imaginación de Guillermo II[62]. Sin
embargo, mientras que Kühlmann se
quedó impresionado por el giro
proalemán adoptado por la política
austríaca, Hindenburg y Ludendorff
veían la monarquía de los Habsburgo
como un enemigo en potencia.
Aceptarían la soberanía de Austria
sobre Polonia solo si Alemania se
anexionaba una franja fronteriza más
amplia, que incluía a unos dos millones
de polacos, para proteger la zona



industrial de la Alta Silesia y las
comunicaciones entre Prusia Oriental y
el resto de Alemania. Kühlmann y
Hertling, por otro lado, se oponían a
incorporar un gran número de población
no alemana, y Austria rechazó la
soberanía de Polonia en esas
condiciones. Lo fundamental era que
Kühlmann y Hertling esperaban no
enemistarse permanentemente con la
nueva Rusia, sino hacer de ella un socio
dependiente de Alemania, lo mismo que
al Imperio austrohúngaro. De ahí que
Kühlmann se resistiera a los planes de
la OHL de anexionarse las provincias
costeras de Lituania y Curlandia, para
proteger a las minorías alemanas de la



zona, asegurarse el acceso a la
producción de alimentos y (según la
expresión característica de Hindenburg)
controlar ambas regiones como campo
de maniobras para su flanco izquierdo
durante la próxima guerra. Kühlmann
estaba dispuesto a devolver la costa del
Báltico a Rusia si Alemania no hacía
ninguna concesión en el oeste. Logró
sustraerse de cualquier compromiso
sobre la región y se presentó en las
negociaciones de Brest-Litovsk sin
instrucciones claras sobre Polonia y el
Báltico. Desde luego dijo en el
Reichstag que se adheriría a la fórmula
de no a las anexiones y a las
indemnizaciones de la resolución de paz



de julio de 1917, aunque sus palabras
textuales permitían formas más sutiles
de exaltación[63].

Debido a la estrategia negociadora
de Czernin y Kühlmann, tales
vaguedades no importaban mucho
inicialmente. Los dos hombres marcaron
las líneas maestras de las cuatro
Potencias Centrales. Czernin opinaba
que aunque el régimen de los
bolcheviques resultara efímero (como
esperaban la mayoría de los
observadores), el alto el fuego
distanciaría a Petrogrado de los Aliados
y permitiría a los soldados rusos
regresar a sus casas, impidiendo así
cualquier reanudación de los combates.



Al repudiar las anexiones y las
indemnizaciones, las Potencias
Centrales podrían atraer a los
bolcheviques a firmar una paz por
separado, pero quedarían con las manos
libres en los territorios ocupados
(ninguno de los cuales era de etnia rusa)
mediante declaraciones de
independencia orquestadas por ellas[64].
Kühlmann se mostró de acuerdo con esa
idea. La posición de Alemania había
quedado ya salvaguardada en Polonia
por un Consejo de Regencia, mientras
que en Curlandia un órgano
nominalmente representativo había
solicitado la «protección» del káiser.
Por consiguiente, la autodeterminación



podía ser manipulada para hacer
retroceder las fronteras de Rusia y crear
un cinturón de estados tapón en
apariencia independientes. Sobre esta
base, Czernin y Kühlmann lograron
anotarse un triunfo propagandístico con
su Comunicado de Navidad del 25 de
diciembre de 1917, en el que se ofrecían
a negociar una paz general sin anexiones
ni indemnizaciones si los Aliados hacían
lo mismo. Tranquilizaron a los turcos y a
los búlgaros, cada vez más nerviosos,
diciéndoles que, como era muy poco
probable que los Aliados aceptaran, las
Potencias Centrales no arriesgaban
nada. Efectivamente, los Aliados no
respondieron al comunicado dentro del



plazo marcado, por lo que Kühlmann lo
declaró nulo[65]. A pesar de todo, tuvo
graves repercusiones. En el Imperio
austrohúngaro, algunos checos,
eslovacos y eslavos meridionales
hicieron público el 6 de enero un
Comunicado de Epifanía,
comprometiéndose por primera vez a
cortar todos los vínculos con la
monarquía dual[66]. En Alemania la OHL
no había sido consultada de antemano, y,
como cabría esperar, Hindenburg y
Ludendorff se irritaron sobremanera.
Hertling apoyó a su ministro de Asuntos
Exteriores, insistiendo en que los
políticos eran constitucionalmente
responsables de las negociaciones de



paz, pero Hindenburg y Ludendorff
insistieron en su deber ante sus
conciencias, ante la historia y ante
Alemania de dar forma a la paz. Al
final, el káiser, afirmando por una vez
sus derechos como árbitro, respaldó una
declaración de Hertling en la que decía
que el Comunicado de Navidad era un
movimiento legítimo «en el juego
político», que había que minimizar las
anexiones en el este y que la
colaboración con el Imperio
austrohúngaro tenía capital
importancia[67].

Cuando se reanudaron las
negociaciones de paz (con Trotski ahora
al frente de la delegación bolchevique),



las Potencias Centrales se quitaron la
máscara. Rechazaron las exigencias de
evacuar los territorios ocupados antes
de la celebración de plebiscitos,
alegando que sus habitantes ya habían
manifestado sus deseos. Estipularon que
la frontera de Rusia fuera desde Brest-
Litovsk hasta el golfo de Riga; en otras
palabras, privándola de casi toda
Polonia, Lituania y Letonia occidental.
Además, al sur de esa línea estaba
Ucrania, cuyas reservas de grano
ambicionaban los dos bandos y que se
convertiría en el experimento decisivo
de la autodeterminación. En enero
llegaron a la conferencia de paz los
representantes de la Rada, o parlamento,



de Kiev, cuyas fuerzas estaban ahora en
guerra con el régimen rival de los
bolcheviques de Járkov. La Rada había
votado a favor de la independencia de
Ucrania y de firmar una paz por
separado con las Potencias Centrales,
circunstancia que privaba a Rusia de
gran parte de la base económica
necesaria para seguir con sus
pretensiones de gran potencia. Mientras
Trotski intentaba alargar las
negociaciones, la OHL quería
«claridad» en el este y empezaba a
perder la paciencia al igual que Czernin,
que necesitaba desesperadamente los
cereales de Ucrania para atajar la que
temía que fuera una situación



prerrevolucionaria en las ciudades de
Austria[68]. Pero la crisis alimentaria
debilitaba su posición negociadora
frente a Alemania, cuya fuerza militar
sería vital para defender Ucrania si los
bolcheviques intentaban invadirla. Lo
debilitaba también ante la Rada, que
exigía la cesión del distrito de Cholm,
en la Polonia rusa, donde afirmaba que
existía una mayoría de población
ucraniana. La cuestión era trascendental,
pues la capacidad de los Habsburgo de
gobernar por consentimiento en la mitad
austríaca de la monarquía dependía de
los partidos polacos del Reichsrat. Pero
acceder a las exigencias ucranianas
podía privar a la monarquía de su último



punto de apoyo, y en efecto así fue. El 9
de febrero, las Potencias Centrales
firmaron el tratado de paz con Ucrania,
que prometió entregar el 1 de agosto
más de un millón de toneladas métricas
de grano. El Imperio austrohúngaro
prometió conceder la autonomía a su
minoría rutena (es decir, ucraniana), y se
comprometió a entregar Cholm a
Ucrania. A continuación, se produjeron
manifestaciones multitudinarias en las
ciudades polacas, y las tropas auxiliares
de esta nacionalidad que servían en las
fuerzas armadas de los Habsburgo se
sublevaron. En el Reichsrat los polacos
se pasaron a la oposición y se
declararon a favor de la independencia.



A falta de una represión masiva (que
Carlos I no quiso desencadenar),
quedaban pocas probabilidades de
mantener al Imperio austrohúngaro
unido[69]. El tratado con Ucrania agudizó
también la confrontación entre las
Potencias Centrales y los bolcheviques.
Trotski se negó a reconocerlo y el 10 de
febrero abandonó la conferencia,
declarando que se encontraban en una
situación de «ni guerra ni paz». Rusia no
aceptaría condiciones de paz
anexionistas, pero desmovilizó
unilateralmente sus tropas. Alemania y
los austrohúngaros debían decidir si
bastaba con eso.

En aquellos momentos iba quedando



cada vez más claro que una revolución
en Viena y en Berlín no salvaría a los
bolcheviques. Bien es verdad que en el
mes de enero no solo radicalizaron sus
demandas las nacionalidades de la
monarquía dual, sino que se
desencadenaron protestas contra la
guerra. El día 14, el gobierno austríaco
anunció severos recortes de las raciones
de pan y de harina, provocando una
huelga general a favor de la paz que
empezó en los talleres Daimler, en
Wiener Neustadt, y se propagó por casi
toda la región de Viena, participando en
ella cerca de 750 000 personas. Los
huelguistas querían raciones más
abundantes y poner fin a la disciplina



militar en las fábricas, pero también la
firma rápida de una paz en Brest-
Litovsk, sin que se plantearan exigencias
excesivas que bloquearan las
negociaciones. Los socialdemócratas
apoyaron el movimiento, aunque también
intentaron canalizarlo invitando a los
huelguistas a formar consejos de
trabajadores y a formular un programa
de cuatro puntos. Cuando las
autoridades accedieron a reunirse con el
consejo de trabajadores de Viena, el
partido invitó a la vuelta al trabajo y la
huelga acabó a los diez días[70]. El
movimiento se desintegró debido a las
concesiones del gobierno y a la
intercesión de los socialistas, si bien



contribuyó a que Czernin accediera a las
exigencias de los ucranianos. La huelga
no fue combatida fundamentalmente con
la represión, y por fortuna así fue, pues
las fuerzas armadas estaban también
inquietas. En la primavera de 1918
fueron reintegrados al ejército más de
400 000 liberados del cautiverio en
Rusia, pero (como otras muchas
situaciones derivadas del alto el fuego
ruso) fueron a la vez una bendición y la
causa de una oleada de revueltas
desencadenadas a lo largo de los meses
sucesivos. A comienzos de febrero se
amotinaron 4000 marineros en Cattaro,
en protesta por las raciones
insuficientes, la disciplina excesiva y



los privilegios de los oficiales, pero
exigiendo también la autodeterminación
nacional y una paz sin anexiones. Sin
embargo, este movimiento se vino abajo
sin lucha y cuarenta de los amotinados
fueron condenados en un consejo de
guerra (cuatro de ellos fueron además
ejecutados); los socialistas
contribuyeron a mantener el incidente en
secreto[71]. Aunque la monarquía fue
perdiendo el control de las
nacionalidades, fue capaz asimismo de
mantener a los trabajadores y a las
fuerzas armadas en orden.

Lo mismo cabría decir de Alemania,
aunque en este país se hizo un uso mayor
de la coacción. La olla a presión



alemana estalló poco después que la
austríaca, y en parte siguiendo su
ejemplo. El lunes 28 de enero, 200 000
personas fueron a la huelga en Berlín, y
a finales de la semana la cifra de los
huelguistas ascendía ya a los 500 000 en
la capital y a muchos más en otras
ciudades. Fue un movimiento más
politizado que el de Viena y los
huelguistas no presentaron
reclamaciones salariales. El paro fue
preparado y encabezado a nivel de
fábrica por el movimiento radical de
enlaces sindicales liderado por Richard
Müller; los sindicatos socialistas se
opusieron a él y permanecieron
neutrales. El USPD lo apoyó una vez



que empezó, principalmente porque el
partido sospechó que las demandas
excesivas estaban llevando las
negociaciones de Brest-Litovsk a un
punto muerto. Aunque más a
regañadientes, también lo apoyó el SPD,
aunque probablemente más en protesta
por la reciente obstrucción a la ley de
compensación de los derechos de
sufragio en el Parlamento prusiano. Los
dos partidos se sumaron al consejo de
trabajadores elegido por los huelguistas,
que reclamó una paz general sin
anexiones ni reparaciones,
democratización de la ley prusiana de
sufragio y el fin de los poderes
especiales del ejército. No era un



programa socialista revolucionario,
pero sí democrático, y a diferencia de lo
que ocurrió en Viena, las autoridades se
negaron a negociar, disolviendo los
mítines, suspendiendo la publicación del
periódico del SPD Vorwärts, deteniendo
a los líderes, poniendo las fábricas bajo
la dirección de un militar y reclutando
forzosamente en el ejército a 50 000
huelguistas. Las autoridades militares
consideraban revolucionario el SPD y
no reconocieron —o no quisieron
reconocer— el papel del partido en la
moderación de los disturbios[72].
Intentaron acabar con la huelga y
mandaron venir tropas a Berlín. Al cabo
de una semana, el movimiento se vino



abajo sin conseguir nada. Su derrota
silenció el movimiento obrero alemán
hasta el otoño (a diferencia de lo que
ocurrió en Viena, donde hubo otra
huelga en mayo), y sofocó cualquier
esperanza que pudieran haber
depositado en él los Aliados y los
bolcheviques. La resistencia desde
dentro de las Potencias Centrales no
evitaría ni el Tratado de paz de Brest-
Litovsk ni la ofensiva de Ludendorff del
mes de marzo[73].

Las esperanzas que abrigaban los
bolcheviques de atraerse a los Aliados
tampoco dieron frutos. Los líderes
occidentales rechazaron el armisticio y
las negociaciones de paz. A pesar de



todo, tras la publicación del Decreto
sobre la Paz, la divulgación de los
tratados secretos y el Comunicado de
Navidad, ya no pudieron limitarse a
guardar las distancias sin exponerse a un
desastre en el terreno de las relaciones
públicas. El invierno era siempre la
temporada más delicada para la moral
de la población civil, y en aquellos
momentos más que nunca tras la
decepcionante campaña de 1917, la
Revolución rusa y las primeras
escaseces graves de alimentos en
Londres y París. La respuesta de
Clemenceau fue silenciar a los
defensores del compromiso, perseguir a
los derrotistas y desviar cualquier



discusión de los objetivos de guerra. El
gabinete de Lloyd George, sin embargo,
decidió que era preciso reformular los
objetivos de guerra británicos. Tenían
informes de que el apoyo de los
sindicatos a la guerra estaba
disminuyendo y de que crecía el
descontento entre las tropas. La
campaña propagandística del NWAC,
sufragada oficialmente, estaba haciendo
pocos progresos. El 29 de noviembre,
lord Lansdowne, destacado conservador
y antiguo secretario del Foreign Office,
publicó una carta en el Daily Telegraph
invitando a Gran Bretaña a limitarse a
unos objetivos mínimos y a elaborar una
definición conjunta de las intenciones de



los Aliados. Lloyd George pensaba que
la carta había causado una «profunda
impresión»[74]. El «Memorando sobre
Objetivos de Guerra» del Partido
Laborista, aprobado en un congreso
especial el 28 de diciembre, apoyaba
los planes no anexionistas. Pero además
de la necesidad de unir a la opinión
pública a favor de una lucha que el
gabinete pensaba ya que habría de
continuar en 1919[75], era necesaria una
iniciativa que provocara una escisión en
las filas del enemigo. A pesar del giro
adoptado por Czernin hacia Alemania,
los austrohúngaros seguían pareciendo
la mejor perspectiva, y en el mes de
diciembre tuvo lugar una entrevista en



Suiza entre Smuts (que había ingresado
en el Gabinete de Guerra de Lloyd
George) y el conde Mensdorff, antiguo
embajador austríaco en Londres. Las
conversaciones entraron en el punto
muerto habitual, pues Mensdorff
descartó una paz por separado del
Imperio austrohúngaro, limitándose a
ofrecer una mediación entre los Aliados
y Alemania, que Smuts rechazó. A lo que
sí invitó Mensdorff, sin embargo, fue a
reformular los objetivos de guerra de
los Aliados, y un representante de la
oposición turca hizo saber a Smuts que
tal reformulación habría supuesto el
debilitamiento del gobierno otomano.
Por consiguiente, cuando Lloyd George



pronunció el discurso de Caxton Hall
acerca de los objetivos de guerra el día
5 de enero, en quien pensaba el primer
ministro no solo era en la opinión
pública británica, sino también en la
opinión pública extranjera, aunque su
preocupación inmediata fuera obtener el
apoyo de los sindicatos a sus nuevos
planes sobre efectivos militares. En
privado negó que el discurso
respondiera a un compromiso
vinculante, pero antes de hacerlo había
obtenido la aprobación del gabinete y lo
había discutido con los líderes liberales
y laboristas y con los de los Dominios.
Proponía en él que, fuera de Europa, el
Imperio otomano debía ser confinado a



las regiones de etnia turca, y que había
que quitar de en medio las colonias
alemanas partiendo de una base
aceptable para sus habitantes, lo que
esperaba que significara que Alemania
las perdiera. Sin embargo, Lloyd George
dejó caer una alusión al principio de
autodeterminación cuando Hankey le
señaló «el montón de problemas que
plantearía aquello al Imperio
británico»[76]. Dentro de Europa, Lloyd
George prestó un apoyo solo moderado
a las pretensiones territoriales de Italia
e incluso a las de Francia sobre
Alsacia-Lorena. El Imperio
austrohúngaro (siempre y cuando diera
autonomía a sus nacionalidades



sometidas) no debía disolverse, pero si
Rusia no oponía resistencia a la
«esclavización», los Aliados
occidentales no tendrían más remedio
que abandonarla a su suerte. Así pues,
aunque Gran Bretaña seguía
comprometida con quitar Bélgica a
Alemania y Mesopotamia y Palestina a
los turcos, su apoyo a Italia y a Francia
era limitado, y parecía dispuesta a
abandonar a Rusia a la dominación de
Alemania. Comparado con la
declaración de objetivos de guerra de
los Aliados de 10 de enero de 1917, el
discurso de Caxton Hall marcaba un
retroceso que daba cabida hasta cierto
punto a las negociaciones con Viena y



que habría permitido a Alemania salir
bastante bien librada, excepto por la
pérdida de sus colonias, una muestra
notable del pesimismo del gobierno
británico[77].

El discurso de Caxton Hall no tardó
en verse eclipsado por la proclama en la
que Woodrow Wilson expuso sus
Catorce Puntos. Esta era una respuesta
más directa a los acontecimientos de
Rusia. En Estados Unidos Wilson
pretendía reafirmar su influencia entre
sus partidarios tradicionales de la
izquierda progresista, pero la opinión
pública a la que se dirigía
principalmente era extranjera: los
bolcheviques (con el fin de que



continuaran en la guerra), la oposición
de las Potencias Centrales y los
socialistas y progresistas de Gran
Bretaña, Francia e Italia. Además hacía
saber a sus aliados que debían corregir
sus objetivos de guerra[78]. El Decreto
sobre la Paz y la publicación de los
tratados secretos lo situaban en una
posición muy desagradable, dadas las
discrepancias entre las revelaciones
acerca de los objetivos de sus socios y
los principios expuestos por él mismo
en sus discursos. Inicialmente intentó
abordar el problema por medio de una
consulta, enviando al coronel House a
una importante conferencia de los
Aliados que se celebró en París del 29



de noviembre al 3 de diciembre.
Consecuencia de la fundación del SWC,
esta reunión supuso la creación de un
amplio tejido de organismos
interaliados, en particular el Consejo
Aliado de Transporte Marítimo (AMTC,
por sus siglas en inglés), encargado de
asignar los barcos, y el Consejo
Interaliado de Compras y Finanzas de
Guerra, cuya misión era coordinar las
compras realizadas en Estados Unidos.
Pero los intentos de coordinación
diplomática no tuvieron tanto éxito.
House quería que los Aliados refutaran
las acusaciones de imperialismo que se
les hacían negando que estuvieran
luchando con fines agresivos o para



obtener indemnizaciones. Wilson le
telegrafió diciéndole que el pueblo
estadounidense no lucharía para
defender los «objetivos egoístas» de
ningún país beligerante. El coronel
House pensaba que Gran Bretaña estaba
«dispuesta […] desde una postura
pasiva» a apoyar su declaración, pero
que Francia estaba «fríamente en contra
de ella», e Italia «activamente en
contra». Todo lo que se acordó fue que
los Aliados reconsideraran los objetivos
de guerra cuando Rusia contara con un
«gobierno estable». Así pues, las
comprometedoras revelaciones de los
bolcheviques siguieron sin tener
respuesta, y ante esta incapacidad de



llegar a una postura colectiva, Wilson
actuó de modo unilateral, sin consultar a
ninguno de sus socios antes de hacer
públicos los Catorce Puntos. Tampoco
consultó a su gabinete (aunque aceptó
algunos consejos de Lansing), y House
fue el único de sus hombres de confianza
que ejerció alguna influencia sobre
él[79].

El discurso del presidente Wilson
fue bastante distinto del de Lloyd
George, en particular por su
llamamiento a favor de la evacuación de
Rusia y de dejar que evolucionara
libremente. Los puntos I-IV y XIV
reafirmaban los principios generales que
Wilson ya había expuesto anteriormente:



diplomacia abierta, libertad de
navegación en los mares en tiempos de
paz y en tiempos de guerra, eliminación
de las barreras económicas, reducción
del armamento «al mínimo necesario
para la seguridad interna» y creación de
una Sociedad de Naciones. La libertad
de los mares era restringida por la
posibilidad de bloqueos pactados
internacionalmente con el fin de cumplir
acuerdos internacionales, y el tercer
punto significaba no ya libre comercio
(Estados Unidos era un país muy
proteccionista), sino aranceles más
bajos y no discriminatorios. Pero lo que
hacía que el discurso fuera innovador
era su interés restringido por los



objetivos territoriales de los Aliados.
Bélgica «debía» ser evacuada y
restablecida (punto VII), y «tendría que»
haber una Polonia independiente con
acceso seguro al mar (punto XIII). Pero
el punto IX suponía un desafío al
Tratado de Londres al especificar que la
frontera de Italia tendría que seguir
«unas líneas de nacionalidad claramente
reconocibles», y el punto VIII guardaba
silencio acerca de las ambiciones
francesas en Renania y dejaba
deliberadamente cierta ambigüedad en
lo tocante a Alsacia y Lorena («los
perjuicios causados a Francia por Prusia
en 1871 […] tendrían que ser
reparados»). Pero, como Lloyd George,



Wilson no mencionaba la
autodeterminación nacional y era muy
cauto a la hora de aplicarla. Así pues,
tendría que llevarse a cabo un «reajuste
imparcial de todas las reivindicaciones
coloniales», pero solo para las colonias
de Alemania, mientras que los imperios
de los Aliados permanecerían intactos.
Los puntos X y XII contemplaban la
autonomía, que no la independencia, de
los pueblos sometidos del Imperio
austrohúngaro y del Imperio otomano
(desafiando así los acuerdos del reparto
de Turquía). En definitiva, los Catorce
Puntos dejaban a las Potencias Centrales
en gran medida intactas, obligadas a
«devolver» los territorios invadidos,



pero sin sufrir sanciones económicas, y
ni siquiera tener que desarmarse. Al no
denunciar explícitamente los tratados
secretos interaliados, Wilson limitaba lo
que estaba dispuesto a apoyar, y como la
mayor parte de los puntos empezaban
con un «se tendría que», no prometía que
Estados Unidos fuera a luchar
incondicionalmente. Solo ofrecía una
versión truncada y aséptica de los
objetivos de la coalición[80].

Los Catorce Puntos adquirirían
posteriormente una importancia histórica
como base sobre la cual Alemania
aceptara el alto el fuego, pero su
repercusión inmediata fue
decepcionante. Lloyd George y



Clemenceau les dispensaron una acogida
poco comprometida, pero ningún
gobierno aliado revisó sus objetivos de
guerra como consecuencia de su
publicación ni se sintió vinculado por el
programa estadounidense; británicos y
franceses siguieron ateniéndose a sus
acuerdos sobre el reparto de Turquía y
los italianos al Tratado de Londres. La
izquierda de los países de la Europa
occidental acogió con más entusiasmo
los Catorce Puntos, pero las
negociaciones de Brest-Litovsk y las
ofensivas alemanas contribuyeron más
que Wilson a reintegrar a los
movimientos laboristas y socialistas al
consenso a favor de la guerra. En cuanto



a los bolcheviques, cubrieron las calles
de Petrogrado con carteles del discurso,
pero no por ello Lenin se mostró más
propenso a continuar luchando. Parece
que donde tuvo más efecto la oratoria de
Wilson fue en las Potencias Centrales,
pues aunque cesó la oleada de huelgas
de enero-febrero, la declaración del
presidente estadounidense metió una
nueva cuña en las relaciones entre
Berlín y Viena. Hertling aceptó a
regañadientes los Catorce Puntos en
general, pero no ofreció concesiones en
los más específicos, mientras que
Czernin se mostró más interesado y
apeló a Wilson para iniciar unas
negociaciones generales de paz. En un



discurso complementario pronunciado el
11 de febrero, Wilson condenó a
Hertling y alabó a Czernin al anunciar en
sus «Cuatro Principios» un compromiso
cuidadosamente limitado con la auto
determinación: los acuerdos territoriales
tendrían que ser en interés de las
poblaciones concernidas y «todas las
aspiraciones nacionales bien definidas»
tendrían que ser satisfechas en la medida
de lo posible sin generar conflictos
internacionales. Estas salvedades daban
cabida a la discusión, y durante los
meses de febrero y marzo los emisarios
de Carlos I volvieron a reunirse con
representantes británicos, franceses y
estadounidenses. Pero una vez más,



Czernin insistió en que Viena no podía
firmar una paz por separado.
Finalmente, en febrero Carlos y Wilson
mantuvieron una correspondencia
directa a través del rey Alfonso XIII de
España, pero el diálogo no llevó a
ninguna parte. Wilson intentó aclarar qué
autonomía pensaban ofrecer los
austríacos a sus grupos nacionales; y
Viena siguió negándose a atender las
pretensiones de Italia sobre el Imperio
austrohúngaro o las de Francia sobre
Alemania[81]. En realidad, Czernin y
Carlos I probablemente hubieran
decidido apostado por el resultado de la
ofensiva alemana de primavera como su
mejor esperanza de salir de la guerra



incólumes[82]. Como siempre, la paz era
una oferta solo si la monarquía dual
rompía con Alemania y satisfacía las
exigencias de los Aliados. Una vez más,
Viena se negó, y esa sería su última
oportunidad.

A finales de febrero, la agitación
causada por la revolución bolchevique
daba muestras de ir calmándose y
empezó a vislumbrarse un nuevo paisaje
político. Los Aliados no participarían en
las negociaciones de Brest-Litovsk;
Viena no rompería con Berlín; la
revolución no se propagaría a las
Potencias Centrales; y el Comunicado de
Navidad fue un subterfugio. Alemania y
el Imperio austrohúngaro proyectaban



utilizar el disfraz de la
autodeterminación nacional para crear
una cortina de estados tapón a expensas
de Rusia. La táctica de «ni guerra ni
paz» usada por Trotski abrió la vía para
la toma de decisiones trascendentales
por ambas partes: los alemanes optaron
por imponer un tratado, y los rusos
optaron por someterse a él. La decisión
alemana fue tomada en el Consejo de la
Corona celebrado en Bad Homburg el
13 de febrero. Kühlmann era partidario
de no hacer nada y conformarse
simplemente con el fait accompli ruso,
citando argumentos que parecían
plausibles, pero que a la hora de la
verdad se revelaron erróneos: el



lanzamiento de una nueva ofensiva
socavaría la estabilidad política en
Alemania y malquistaría a esta con
Viena. Aunque las tropas alemanas
llegaran a Petrogrado y los bolcheviques
firmaran la paz, estos podían ser
derrocados, y el hecho de bloquear el
acceso de Rusia al Báltico dificultaría
cualquier rapprochement germano-ruso
posterior[83]. Ludendorff replicó que
resolver las cosas en el este supondría
la liberación de unas divisiones que se
necesitaban con urgencia en el Frente
Occidental, mientras que no hacerlo
comportaría el riesgo de abandonar a
Finlandia y Ucrania en manos de los
bolcheviques, y que Gran Bretaña se



instalara en la costa del Báltico[84]. La
victoria en el este era posible, y el
régimen de Lenin debía ser derrocado.
Esta última consideración se la trasladó
a Guillermo II, que estaba furioso por la
agitación revolucionaria de Trotski y se
mostraba a favor de una «acción
policial» contra Petrogrado. A Hertling
le preocupaba la reacción dentro de la
propia Alemania y en el Imperio
austrohúngaro, pero poco a poco fue
cambiando de parecer, y su
consideración primordial quizá fuera
salvaguardar el abastecimiento de
alimentos procedentes de Ucrania.
Kühlmann quedó aislado y acabó por
ceder. Como reconocieron todos los



participantes en la reunión, el Consejo
de la Corona de Bad Homburg supuso un
punto de inflexión que confirmó que la
paz sería impuesta por la fuerza de las
armas y que también por la fuerza de las
armas se crearían unos nuevos dominios
alemanes. El objetivo de la ofensiva no
era —o al menos no era todavía—
derrocar a Lenin y a Trotski, sino
obligar a los bolcheviques a firmar la
paz[85]. Pero los términos serían ahora
más severos que los que Trotski había
rechazado, y el 18 de febrero las
columnas alemanas se pusieron en
marcha hacia el frente.

No encontraron resistencia, ya que a
raíz del armisticio el viejo ejército



zarista se había esfumado. Lenin lo
sabía, pues los delegados de las fuerzas
armadas le habían avisado de que no
podían ni oponer resistencia a los
alemanes ni defender Petrogrado, así
que no tendría más remedio que firmar
la paz a cualquier precio. En sus
«Veintiuna tesis» del 20 de enero de
1918 (CG) afirmaba que sería un error
apostar la supervivencia de la
revolución en Rusia a la posibilidad de
otra en Alemania, que era inevitable,
pero no inminente. Sin una revolución
alemana, enzarzarse en una «guerra
revolucionaria» constituía una política
«romántica» que conduciría a Rusia a la
derrota, al derrocamiento de los



bolcheviques y a una nueva paz en
peores condiciones. Estas deducciones
tenían el mérito de su realismo, pero la
mayoría de los líderes del partido —y
más todavía de las organizaciones del
partido en el país— preferían la
resistencia a aceptar unos términos que
Lenin reconocía que eran escandalosos.
En el comité central del partido del 8/21
de enero quince delegados votaron a
favor de una paz por separado, pero
treinta y dos lo hicieron a favor de una
guerra revolucionaria, y dieciséis por la
vía intermedia de Trotski de «ni guerra
ni paz», basada en la corazonada de que
los alemanes no harían nada y de que, si
fallaba la jugada, al menos quedaría



claro que no había complicidad alguna
entre los bolcheviques y las Potencias
Centrales. Tras recibir de Trotski la
seguridad de que, si los alemanes se
creían su farol, no votaría a favor de la
guerra revolucionaria, Lenin decidió
apoyar la postura «ni guerra ni paz»,
calculando que significaría la pérdida
de más territorios en el Báltico, pero
que valía la pena pagar ese precio. Aun
así, no pudo contar con una mayoría a
favor de la paz por separado hasta que
el avance de los alemanes progresó,
cubriendo 250 kilómetros en cinco días.
Cuando les pareció que las Potencias
Centrales no iban ya a querer firmar la
paz, los líderes bolcheviques se



mostraron dispuestos a pedir ayuda a los
Aliados, y estos, a pesar de la
repugnancia ideológica que les
producía, probablemente se la habrían
prestado; pero en cuanto los alemanes
les comunicaron sus condiciones, los
rusos las aceptaron, sin molestarse en
negociar los detalles, pues prefirieron
tragarse la medicina de un solo golpe.
En otras palabras, la colaboración con
los Aliados habría sido concebible solo
si las Potencias Centrales se hubieran
negado a aceptar cualquier compromiso
y hubieran tenido la determinación de
derribar el régimen. A la hora de la
verdad, los objetivos de la operación
Faustschlag, o «puñetazo», de



Ludendorff fueron más limitados y el 3
de marzo se firmó el Tratado de paz de
Brest-Litovsk[86].

Contrariamente a lo que hubiera
podido prever el análisis de Lenin, los
términos económicos del tratado fueron
moderados[87]. Los dos bandos
restablecieron su tratado comercial de
1904 y Rusia prometió mantenerse fuera
de cualquier boicot a Alemania de los
Aliados después de la guerra. Rusia no
pagaría indemnizaciones, aunque cada
parte embolsaría a la otra los gastos de
manutención de los prisioneros de
guerra; una transacción de la que los
alemanes saldrían como los grandes
beneficiados netos. Las cláusulas



territoriales eran otra cuestión. Rusia
cedió más de una tercera parte de su
población (unos 55 millones de
personas, aunque hay que reconocer que
la mayoría de ellas no eran de etnia
rusa), gran parte de su industria pesada y
de su producción de carbón, y sus
mejores tierras de labor. Perdía los
distritos caucásicos de Kars, Ardahan y
Batum en beneficio de Turquía,
reconocía a la Rada y evacuaba Ucrania.
Se veía obligada también a evacuar
Finlandia y a entregar la soberanía de
los territorios situados al oeste de la
línea Brest-Litovsk/Riga, dejando a
Alemania y al Imperio austrohúngaro
que decidieran la suerte de Polonia y de



las provincias bálticas de Curlandia y
Lituania «de acuerdo con su población».
Al este de esta línea, las tropas
alemanas ocuparían Estonia y Livonia (a
lo largo de la costa) hasta que se
establecieran «instituciones nacionales
apropiadas». Como había previsto
Lenin, el precio por seguir la propuesta
de «ni paz ni guerra» fue la pérdida de
otras dos provincias bálticas y permitir
al enemigo acercarse todavía más a
Petrogrado[88].

Así pues, el Tratado de Brest-
Litovsk encarnó el concepto que tenían
Kühlmann y Czernin de expansión de la
esfera de influencia de las Potencias
Centrales bajo el disfraz de la



autodeterminación. Como no contenía ni
anexiones ni indemnizaciones, el
Reichstag lo ratificó sin dificultad, y
solo el USPD votó en contra, mientras
que el SPD se mostró dividido y se
abstuvo. Los otros partidos que habían
apoyado la resolución de paz de 1917
juzgaron el tratado compatible con ella,
y votaron a favor. De ese modo, el
fracaso de la resistencia de la izquierda
parlamentaria alemana siguió al fracaso
del movimiento huelguístico un mes
antes. Las potencias occidentales,
incluido Wilson, perdieron toda
esperanza de poder apelar a la
oposición alemana. Pero la variable más
importante que puso fin a la guerra en el



este fue el cambio en la política interna
que experimentó Rusia. De los tres
elementos (militar, diplomático y
político) presentes en el estancamiento
que se produjo a partir de 1914, el
militar fue el primero en tambalearse,
dando a las Potencias Centrales la
superioridad indiscutible necesaria para
imponer sus exigencias. El régimen
bolchevique buscó una paz general
inmediata, pero al firmar el armisticio
provocó la desintegración del ejército,
privándose así de cualquier influencia
negociadora y viéndose obligada a
concluir un pacto por separado.
Naturalmente, Lenin no tenía la menor
intención de respetarlo más tiempo del



que considerara necesario; pero
tampoco la tenía la OHL, y el Tratado de
Brest-Litovsk no consiguió detener las
operaciones militares en el este. Por el
contrario, la expansión alemana por el
antiguo territorio zarista no había hecho
más que empezar, mientras que el
tratado aceleró la deriva del conflicto
interior ruso hacia el terror sin medida y
la guerra civil.

Tras la derrota sufrida en Bad
Homburg, Kühlmann opuso menos
resistencia a la OHL, y Ludendorff no
estaba dispuesto a moderarse por mucho
que la expansión por el este privara a
los ejércitos del Frente Occidental de
unos hombres que necesitaba



desesperadamente. La OHL carecía de
un gran proyecto general, pero el
engrandecimiento siguió adelante a
través de dos grandes ejes, uno por el
Báltico y otro por el mar Negro[89]. El
consejo de Bad Homburg acordó ocupar
Estonia y Livonia, tras lo cual las
asambleas de las dos provincias
declararon inmediatamente su
independencia de Rusia y solicitaron el
patrocinio de Alemania. La OHL
pretendía proteger a las minorías
alemanas de la zona y veía la región
como una salida a la colonización,
aparte de la importancia estratégica que
tenía para contener a Rusia y a Polonia.
La hegemonía alemana en el Báltico



suponía una amenaza para Petrogrado,
que Lenin mandó evacuar en marzo,
trasladando la capital de los
bolcheviques a Moscú. En Bad
Homburg se aprobó también (a petición
de la OHL y contra los deseos del
ministro de Asuntos Exteriores) la
intervención en la guerra civil que había
estallado en Finlandia, ayudando a los
Blancos frente a los Rojos, que contaban
con el apoyo de los bolcheviques.
Hindenburg y Ludendorff veían
Finlandia como una fuente de níquel, y
Guillermo II esperaba colocar a uno de
sus hijos en el trono finés. Tras el envío
de 70 000 soldados alemanes al país,
los Rojos fueron derrotados enseguida.



Se firmó un tratado de amistad que
obligaba a Finlandia a no hacer ninguna
alianza sin el consentimiento de
Alemania, ni a subir los aranceles a las
importaciones procedentes de este país,
a aceptar la presencia de asesores
alemanes y a proporcionar bases
navales y militares. Mientras tanto, la
ofensiva complementaria de los
alemanes hacia el sudeste comenzó en
Ucrania, donde las tropas bolcheviques
amenazaban a la Rada. Con los
austríacos a remolque, los alemanes
entraron en el país para restablecer la
Rada en Kiev y buscar alimentos; ante la
necesidad de carbón para hacer
funcionar los ferrocarriles ucranianos,



ocuparon la cuenca del Donetsk, al este
del país, e invadieron los puertos del
mar Negro. Cuando la Rada se les
enfrentó porque las órdenes de los
ocupantes contradecían su plan de
redistribución de la tierra, estos
simplemente la sustituyeron por el
general Pável Skoropadski. Bajo su
régimen autoritario, los alemanes
consiguieron más alimentos y más
caballos, pero nunca nada más que lo
necesario para alimentar al medio
millón de soldados dedicados a la
ocupación del país, que debían hacer
frente a los sabotajes y a la resistencia
de los campesinos, cada vez más
frecuente. Pero ni siquiera Ucrania era



el límite. Persiguiendo la flota rusa del
mar Negro, los alemanes entraron en
Crimea, que se había declarado
independiente y que Ludendorff
(anticipándose a Hitler) veía como un
terreno propicio para la colonización
alemana. En el mes de mayo, los
acuerdos firmados con el recién creado
Estado independiente de Georgia dio a
Alemania el derecho de usar y de ocupar
sus puertos y ferrocarriles y explotar sus
reservas de manganeso. El eclipse de
Rusia dio a las Potencias Centrales la
oportunidad de crear una vasta red de
dominios satélites, que se extendía
cientos de kilómetros más allá de la
frontera marcada por el Tratado de



Brest-Litovsk[90].
El elemento final de la

«clarificación» de la situación en el este
llevado a cabo por las Potencias
Centrales fue su tratado de paz con
Rumanía. Tras perder Bucarest y el sur
del país, el gobierno rumano se había
trasladado a Jassy (Iasi), al norte. La
revolución bolchevique y la retirada de
Rusia lo aislaron del resto de los
Aliados, y cuando las Potencias
Centrales entraron en Ucrania, lo
amenazaron con rodearlo. Además,
Bratianu, que continuaba siendo el
primer ministro después de 1916,
recordaba la guerra de 1877, en la que
Rumanía, bajo el liderazgo de su padre,



se había unido a los rusos contra
Turquía, pero, obligada a firmar la paz,
había cedido Besarabia al zar. Después
de la revolución bolchevique,
aprovechó una sublevación de los
nacionalistas rumanos para recuperar la
provincia. Además, temía (y con razón)
que los Aliados no cumplieran las
promesas que le habían hecho en el
tratado de 1916, que constituía en
aquellos momentos un obstáculo para
entablar negociaciones con Viena. El
discurso de Caxton Hall y el de los
Catorce Puntos, que prometía mayor
autonomía a los pueblos sometidos de
los Habsburgo, parecían contradecir los
compromisos anteriores de los Aliados



y reforzaron la disposición de Bratianu a
buscar una paz por separado. Tras
firmar un armisticio en diciembre de
1917, dimitió en febrero y una coalición
de todos los partidos encabezada por el
general Averescu inició las
conversaciones.

A la hora de la verdad, las Potencias
Centrales permitieron a Rumanía
quedarse con Besarabia y ceder
relativamente poco territorio en otras
zonas, en buena medida debido a las
discrepancias entre ellas. Los alemanes
y los austríacos restauraron la alianza
que tenían con Rumanía antes de 1913,
como equilibrio frente a una Bulgaria de
la que no se fiaban. De ese modo, las



pretensiones húngaras de contar con una
zona de protección en los Cárpatos
fueron ignoradas. Los búlgaros
recibieron la parte meridional de la
provincia de Dobrudja, que les habían
prometido en 1915, pero querían
también la mitad norte, a lo que se
oponían los turcos a menos que los
búlgaros devolvieran las tierras que
Turquía les había dado como condición
para su entrada en la guerra. Al final, el
norte de Dobrudja quedó bajo un
condominio de cuatro potencias,
solución inestable que venía a subrayar
cómo la victoria empezaba a agudizar
las divisiones entre las Potencias
Centrales. Pero si Rumanía salió



bastante bien librada en términos de
territorio, en términos económicos el
Tratado de Bucarest de mayo de 1918
fue mucho más duro. Las Potencias
Centrales se arrogaron el derecho a
comprar obligatoriamente la cosecha de
cereales de Rumanía, así como a fijar
los aranceles y controlar el banco
central y las reservas de divisas. Una
serie de empresas controladas por
Alemania monopolizarían la extracción
y la comercialización del petróleo.
Rumanía fue el caso más chocante de
imperialismo indirecto de las Potencias
Centrales en acción, un imperialismo
dirigido por los intereses estratégicos de
la OHL, aunque también beneficiaba los



intereses de los bancos alemanes, que
habían invertido mucho en el país. Como
el de Brest-Litovsk, el Tratado de
Bucarest era un documento provisional,
pero ambos ponen de manifiesto el
futuro que le habría esperado a la
Europa del Este si hubieran ganado la
guerra las Potencias Centrales[91].

Pasemos ahora a fijarnos en una de las
decisiones más significativas de la
guerra. La ofensiva total de Hindenburg
y Ludendorff en el oeste durante la
primavera de 1918 inició el fin de la
partida. Su fracaso hundió al ejército
alemán y permitió una victoria de los



Aliados, que, de lo contrario, se habría
aplazado por lo menos un año más y
posiblemente ni siquiera se habría
producido. Pero desde la perspectiva de
Berlín, la alternativa de un compromiso
de acuerdo seguía cerrada. El fracaso de
los sondeos de Kühlmann en septiembre
de 1917 dio a entender que ni Gran
Bretaña ni Francia estaban dispuestas a
negociar por separado ni a ceder
Bélgica o Alsacia-Lorena; tampoco
Wilson estaba preparado para dialogar
hasta que Alemania se democratizara o
al menos hubiera sufrido una derrota
decisiva. Alemania habría podido
desbloquear la vía diplomática
ofreciendo concesiones unilaterales. En



particular, abandonar Bélgica habría
dado a los británicos buena parte de lo
que querían y los habría obligado a
escoger entre seguir luchando a favor de
Rusia y por Alsacia-Lorena o no. Pero
probablemente en esas circunstancias
habrían seguido al lado de sus socios, y
semejante política de renuncia (parecida
a la de Mijaíl Gorbachov al final de la
guerra fría) habría desencadenado un
proceso incontrolable de
desmoralización del ejército, del frente
interno y de sus aliados, como de hecho
ocurriría en el otoño de 1918. Pero, en
cualquier caso, Hindenburg y Ludendorff
creían que una paz sin beneficios
tangibles socavaría la monarquía de los



Hohenzollern en el plano interno y la
haría vulnerable en el externo. De ese
modo, durante las negociaciones de
Brest-Litovsk Ludendorff le comentó a
Czernin: «¡Si Alemania firma una paz
sin beneficios, Alemania habrá perdido
la guerra!»[92], mientras que Hindenburg
advirtió al káiser que cualquier paz que
se firmara debía dar a Alemania unas
fronteras tan formidables que sus
enemigos tardaran años en querer
empezar otra guerra[93]. Análogamente,
en el oeste Bélgica seguía siendo
indispensable para el concepto de
seguridad de la OHL. Georg Wetzell
(jefe de operaciones de la OHL) quería
convertirla en una base de despliegue



permanente desde la que el ejército
alemán pudiera eliminar Calais como
punto de desembarco de los británicos y
amenazar con marchar sobre París. Solo
de ese modo los Aliados occidentales
podrían ser convencidos de no atacar a
Alemania, y derrotados si las medidas
de disuasión fracasaban[94]. El 11 de
diciembre de 1917, Hindenburg escribió
a Hertling diciendo que como los
sondeos de Kühlmann ante Gran Bretaña
habían fracasado y la situación militar
de Alemania había mejorado, había que
reafirmar las pretensiones de un
arrendamiento de la costa belga de
noventa y nueve años de duración y de
ocupación de la zona de Lieja, dejando



al país bajo control militar hasta que
estuviera dispuesto a establecer una
alianza con Alemania[95]. Las
negociaciones quedaban de momento
descartadas.

Lo mismo pasaba con la opción de
permanecer a la defensiva[96]. La
apuesta de los U-Boote había hecho que
los estadounidenses entraran en la
guerra sin conseguir poner fuera de
combate a Gran Bretaña. La OHL prestó
mucha atención a la fabricación de U-
Boote, pero durante 1917 y 1918 las
labores de construcción encontraron
muchas dificultades a pesar de tener
prioridad en la adjudicación de mano de
obra y materias primas, de modo que no



se produjo la esperada expansión de la
flota de submarinos. Ludendorff y el
coronel Bauer, director de la sección
económica de la OHL, dudaban que los
submarinos pudieran proporcionar
resultados decisivos en 1918 o impedir
el traslado en masa de tropas
estadounidenses durante el verano; en
realidad, puede que sobrevaloraran la
proporción de estadounidenses que
llegarían[97]. Una vez que las fuerzas
estadounidenses estuvieran en su sitio,
las perspectivas que se presentaban
eran, a lo sumo, de una operación
defensiva prolongada que, como decía
Hindenburg, llevaría a «un estado de
desgaste paulatino». Ludendorff y él



creían, probablemente con razón, que
sus soldados sentían pavor ante la
perspectiva de más batallas defensivas
interminables como la tercera batalla de
Ypres. Las reservas de hombres se
estaban agotando, la productividad
industrial había descendido, e incluso
tras las victorias obtenidas en Rusia y en
Italia los aliados de Alemania tenían
menos capacidad de aguante que sus
enemigos. Si toda esperanza de victoria
estaba perdida, no tenía sentido
continuar con el conflicto. Por otra
parte, consideraban que incluso una
ofensiva fallida animaría al ejército a
intentarlo de nuevo en la próxima
guerra[98], y Ludendorff llegaría luego a



afirmar en el Reichstag que estaba
dispuesto a perder un millón de hombres
en el intento[99].

Si bien es probable que la OHL
hubiera intentado llevar a cabo un gran
avance en el Frente Occidental aunque
Rusia hubiera permanecido en la guerra,
la Revolución bolchevique hizo que las
oportunidades parecieran
inesperadamente halagüeñas. Alemania
podía contemplar ahora la posibilidad
de una superioridad en hombres, además
de una táctica mejor y unos
equipamientos satisfactorios. Había
reforzado sus efectivos en el este para
hacer frente a la ofensiva Kerenski,
aumentándolos hasta alcanzar los



niveles más altos de toda la guerra. Pero
desde el 1 de noviembre de 1917 hasta
el 21 de marzo de 1918, según la
historia oficial alemana, las divisiones
del Frente Oriental bajaron de 85 a 47 y
las del Occidental aumentaron de 147 a
191. También se trasladaron al oeste
ocho divisiones alemanas desde Italia, y
otros contingentes más pequeños desde
Macedonia, mientras que por primera
vez llegó a Francia una pequeña fuerza
austrohúngara[100]. Fueron desplazadas
las unidades mejor preparadas del este,
incluidas las divisiones de la Guardia, y
de las que no lo fueron, se retiró a los
hombres menores de treinta y cinco
años, de modo que quedaron bastante



desguarnecidas, aparte de que se vieron
obligadas a sacrificar muchos de sus
caballos. Asimismo fue utilizada para
reforzar el ejército del oeste la quinta de
1899, que llegó al frente a comienzos de
1918. El 21 de marzo, el ejército del
oeste disponía de 136 618 oficiales,
3.438 288 hombres y 710 827 caballos;
por su parte, el ejército del este tenía
40 095 oficiales, 1.004 955 hombres y
281 770 caballos[101]. Aunque mediocre,
este último seguía siendo numéricamente
grande, pero en julio perdió otros
590 000 hombres[102]. A pesar de las
presiones de Hindenburg y Ludendorff
para resolver la situación de Rusia, la
mayoría de los traslados al oeste fueron



anteriores en realidad al Tratado de
Brest-Litovsk, y luego su número
disminuyó. Por otro lado, el
compromiso político de Alemania en la
Europa oriental se intensificó. La OHL
disminuyó la presencia de tropas en la
zona, pero no lo suficiente.

El 21 de marzo, treinta de las
ochenta y una divisiones alemanas del
Frente Occidental situadas al sur de río
Oise habían sido trasladadas allí
procedentes de otros teatros de
operaciones, lo mismo que ocho de las
treinta y tres desplegadas en
Flandes[103]. El traslado de fuerzas
procedentes del este equivalía a más de
la mitad de las dimensiones que tenía la



BEF en aquel momento. Al aumentar el
número de divisiones desplegadas en el
Frente Occidental a 191 frente a las 178
de los Aliados[104], los alemanes
consiguieron una superioridad numérica
por primera vez desde 1914. Bien es
verdad que solo una de cada seis de las
divisiones que participaron en el ataque
del 21 de marzo habían sido trasladadas
de otros frentes[105], pero al estar
encargadas de la defensa de unos
sectores más tranquilos, las fuerzas
procedentes del este dejaron las mejores
tropas de Ludendorff disponibles para
las batallas libradas durante la
primavera, del mismo modo que los
estadounidenses relevarían más tarde a



las divisiones británicas y francesas. Sin
embargo, las cifras revelan cómo las
esperanzas que abrigaba la OHL de
hacer progresos dependían de la
superioridad cualitativa de los ejércitos
que ya tenía en el Frente Occidental y no
de los refuerzos cuantitativos. La
mayoría de las divisiones alemanas
mejor preparadas habían estado siempre
en el oeste, y en la primavera de 1918
muchas habían permanecido más de un
año en sectores más tranquilos. Por
consiguiente, sesenta y ocho de las
divisiones alemanas desplegadas en el
Frente Occidental no habían conocido
los rigores de la tercera batalla de
Ypres, frente a solo nueve de las



británicas[106]. La OHL contaba con que
las tropas frescas, pero ya veteranas,
fueran adiestradas en las nuevas tácticas
y lograran el avance que se les había
escapado a sus adversarios[107].

La selección de mandos que hizo
Ludendorff demostraba los éxitos
alcanzados en 1917. De los tres
ejércitos que atacaron el 21 de marzo
(de norte a sur, el XVII, el II y el XVIII),
el XVII estaba al mando de Below, el
vencedor de Caporetto, y el XVIII era
comandado por Hutier, el vencedor de
Riga; los dos seguían teniendo los jefes
del Estado Mayor que habían tenido
anteriormente. El II estaba a las órdenes
de Marwitz, que había estado al mando



de la ofensiva de Cambrai, y cuyo nuevo
jefe del Estado Mayor había intervenido
en Galitzia. Bruchmüller se encargaba
de la artillería del XVIII Ejército y
Behrendt (presente en Caporetto) de la
del XVII, pero ninguno de los dos tenía
una autoridad total, lo que sería una
verdadera desgracia. La OHL intentó
condensar las lecciones aprendidas en
Caporetto, Cambrai y Riga en su manual
El ataque en la guerra de posiciones,
publicado en enero de 1918 y
distribuido entre todos los oficiales,
incluidos los jefes de batallón. Se
proponía en él «ir comiéndose» las
defensas aliadas y recuperar la
capacidad de maniobra manteniendo al



enemigo desequilibrado, presionando
continuamente el ataque y reforzando los
progresos que pudieran hacer. La
artillería debía esforzarse en conseguir
el efecto sorpresa, neutralizar y causar
trastornos anticipadamente, y lanzar una
cortina de fuego móvil, pero la
infantería era la encargada de marcar el
ritmo del avance, con las unidades de
cabeza presionando hacia delante sin
descanso con independencia de cuál
fuera el número de bajas (mientras que
la práctica de franceses y británicos
había sido irles dando descanso durante
la acción). La Gruppen, o sección de
unos nueve hombres armados con fusil y
ametralladoras ligeras al mando de un



suboficial, debía de ser la pequeña
unidad básica, seguida de equipos más
especializados provistos de lanzallamas
y armamento más pesado[108]. Según el
Manual de entrenamiento de tropas de
infantería durante la guerra, publicado
hacía poco, todos los soldados debían
acostumbrarse a los métodos de los
grupos de asalto. Sin embargo, aunque
Ludendorff se tomó un gran interés
personal por las cuestiones del
adiestramiento y de la táctica y tenía
intención de utilizar los nuevos métodos
a una escala desconocida hasta entonces,
reconocía que los hombres más
veteranos no podían ser reeducados
como tropas de asalto. Seleccionó a casi



una cuarta parte de su infantería como
«divisiones de ataque», formadas por
soldados de entre veinticinco y treinta y
cinco años, que tenían prioridad en la
asignación de comida, nuevos
equipamientos e instrucción. El resto de
las fuerzas eran llamadas «divisiones
posicionales», que incluían una
determinada cantidad de unidades de
primera categoría, pero cuya calidad en
general era peor. Unas cincuenta y seis
divisiones fueron retiradas del frente
por turnos para recibir tres semanas de
adiestramiento intensivo, al principio en
la instrucción a la vieja usanza (para
restablecer la disciplina) y en materia
de puntería, pero pasando luego a la



marcha de larga distancia, combate en
movimiento y asalto de trincheras
enemigas simuladas bajo fuego real,
mientras que la artillería (a menudo
junto con las otras unidades) recibía
instrucción de fuego directo y
movimiento rápido de cañones[109].

El nuevo equipamiento iba en
concomitancia con las nuevas tácticas.
En el ejército no había escasez de
elementos básicos, como fusiles y
municiones. Fundamentales para las
divisiones de asalto eran las
ametralladoras ligeras MG 08/15 (cuyos
objetivos de producción no se habían
alcanzado) y las pesadas del tipo MG
08. Había que llevar morteros ligeros



(Minenwerfer) para ser utilizados
contra determinados focos de
resistencia, y en cada división debía
haber una compañía de morteros con
armas de medio calibre[110]. El
«Amerika Programm» de producción de
aviones se había retrasado, pero en
aquellos momentos había conseguido un
incremento del contingente de cazas. El
número total de aparatos se había
duplicado con creces, pasando de los
1200 de 1917 a los 2600, de los cuales
aproximadamente 2000 estaban
disponibles para el servicio activo en el
oeste, los nuevos modelos de monoplano
totalmente metálicos habían sustituido a
los anteriores modelos de madera, y los



pilotos habían sido adiestrados en el
ataque a tierra, así como en las labores
de reconocimiento[111]. Pero aunque el
ejército estaba bien equipado para
penetrar en las posiciones de los
Aliados, para la guerra móvil no estaba
en unas condiciones mucho mejores que
en 1914. Disponía de 23 000 camiones,
si bien estos tenían las mismas llantas de
acero que habían carcomido las
carreteras en Caporetto: los Aliados, en
cambio, tenían 100 000 vehículos
provistos de neumáticos de caucho[112].
El ejército alemán tampoco tenía
tanques (aunque en 1918 incluso los más
rápidos y ligeros estaban lejos de poder
compararse con las armas existentes en



1940), aparte de unos cuantos que
habían logrado capturar al enemigo y su
propio prototipo, el A7V,
monstruosamente lento y con el que
resultaba imposible realizar maniobras.
En sus memorias, Ludendorff no se
disculpa por la deficiencia de los
tanques, manifestando su escepticismo
acerca de su efectividad y afirmando
que producir más habría significado
sacrificar alguna otra cosa[113]. La
verdad es que habrían podido facilitar
operaciones de avance con menos bajas,
y los efectivos no tardarían en
convertirse en la preocupación más
urgente para los alemanes.

La OHL creía en sus hombres —



Hindenburg presentaba el Vertrauen, o
«confianza» como principal motivo de
su seguridad en alcanzar la victoria[114]

—, pero, a diferencia de lo sucedido en
Caporetto o en Riga, ahora se
enfrentarían a un enemigo de primer
orden y no disfrutarían de una ventaja
abrumadora ni en el terreno numérico ni
en el de los materiales. Ludendorff
consideraba que solo podía montar un
ataque cada vez[115], y no contaba con
acabar la tarea al primer intento,
contemplando más bien una sucesión de
mazazos. Le dijo al káiser que aquel
sería el problema más colosal al que se
enfrentaría un ejército: la ofensiva
empezaría en un punto, continuaría en



otros y duraría mucho tiempo[116]. A
pesar de todo, desde por lo menos abril
de 1917 Hindenburg y él habían
contemplado el lanzamiento de una gran
ofensiva en el oeste: la primera (con la
excepción en todo caso de Verdún)
desde el Marne[117]. Tanto ellos como
sus asesores llamaron repetidamente a
aquella operación la «última carta»: si
fallaba, dijo Ludendorff, «Alemania se
hundirá»[118]. En octubre Wetzell había
instado a Ludendorff a lanzar un ataque a
comienzos de la primavera con el fin de
intentar alcanzar una situación decisiva
antes de que llegaran los
estadounidenses, aunque en aquellos



momentos todavía se esperaba que
Rusia continuara en la guerra[119].
Ludendorff estaba empeñado ya en esta
idea antes de la Conferencia de Mons
del 11 de noviembre de 1917, celebrada
irónicamente un año exacto antes del fin
de la contienda. En Mons Wetzell y él
consultaron con los mandos de los dos
grupos de ejércitos del sector norte del
Frente Occidental, el príncipe heredero
Ruperto de Baviera y el príncipe
heredero Guillermo de Prusia, y sus
respectivos jefes del Estado Mayor,
Kuhl y Schulenburg. Ludendorff le dijo a
sus mandos (que se mostraban
escépticos) que solo la ofensiva podía
ser decisiva, que las tropas estaban



deseosas de ponerse de nuevo al ataque,
que el Imperio austrohúngaro y Turquía
estaban a punto de llegar al límite. En la
reunión no se acordó dónde había que
dar el golpe, pues Kuhl quería atacar a
los británicos en Flandes, mientras que
Schulenburg prefería asestar un nuevo
mazazo en Verdún. Wetzell opinaba lo
mismo, pues consideraba que el ejército
francés era el enemigo más grande y más
peligroso, pero también el que defendía
su frente con una línea más delgada[120].
Ludendorff acabó por apoyar el
principio de lanzar una ofensiva lo antes
posible, para aprovechar el máximo
tiempo antes de que llegaran los
estadounidenses. Sus preferencias iban



por atacar a los británicos, aunque no en
Flandes, sino cerca de Saint-Quentin,
que fue en efecto la idea que se
materializó. Creía que no era lo bastante
fuerte para derrotar a los franceses,
especialmente porque contaban con
espacio al que retirarse, mientras que la
BEF era más pequeña y menos hábil (lo
que no significa que se la tomara a la
ligera). Ordenó que se estudiaran una
serie de ataques distintos, en
Hazebrouck, Ypres, Arras, Saint-
Quentin, Verdún y los Vosgos, pero en
enero la OHL se decidió por la
operación de Saint-Quentin (a la que se
dio el nombre en clave de operación
Michael), que el 10 de marzo



Hindenburg ordenó que se llevara a
cabo el 21[121].

Aunque Hertling y Guillermo II
dieron su aprobación al ataque, fueron
consultados en una fase ya muy
adelantada y parece que no tuvieron
ninguna influencia en la estrategia de la
operación, cuya finalidad política era
notablemente vaga, pues Ludendorff dijo
que el objetivo era obligar a Lloyd
George y Clemenceau a negociar antes
de que llegaran los estadounidenses en
gran número[122]. Tampoco los objetivos
operacionales de Saint-Quentin eran
particularmente claros. A Ludendorff le
preocupaba la dificultad del avance
inicial, y en consecuencia eligió esta



localidad en gran medida por motivos
tácticos. Flandes estaba más cerca del
mar y de los puertos del canal, pero no
era probable que el terreno estuviera
debidamente seco hasta el mes de abril,
y quería empezar antes. En torno a Arras
las defensas británicas eran formidables.
De ahí que optara por el sector sur de la
línea británica, el que estaba menos
densamente guarnecido, entre Cambrai y
Saint-Quentin y La Fère, cuyo terreno
era relativamente seco y llano. Una
rotura de las líneas allí no supondría
enseguida la toma de ningún objetivo
importante, pero le permitiría perforar
Flesquières, el saliente que aún quedaba
después de la batalla de Cambrai, antes



de una ofensiva hacia el noroeste, que le
permitiera separar al ejército francés
del británico y obligar a este a
replegarse hacia el mar. Hasta cierto
punto, esta concepción reflejaba la que
se ocultaba detrás de la batalla del
Somme. El peligro, dada la limitada
superioridad numérica de Ludendorff y
la falta de movilidad de sus fuerzas, era
que, como Haig en 1916, asestara un
golpe en medio de la nada y luego fuera
frenado, quedando en posesión de un
terreno carente de importancia
estratégica[123].

Sin embargo, Ludendorff tenía a su
favor —probablemente, en mayor
medida de lo que él se imaginaba— las



deficiencias de sus adversarios. Los
estadounidenses eran menos de los
esperados, los franceses y los británicos
estaban mal coordinados y
(probablemente, lo que era más
importante) las medidas de defensa de la
BEF eran inadecuadas. Entre noviembre
de 1917 y marzo de 1918, el número de
tropas estadounidenses destacadas en
Francia pasó de 78 000 a 220 000,
aunque solo 139 000 eran combatientes,
y de este potencial de aproximadamente
seis divisiones, una a lo sumo estaba
preparada para la acción[124]. Los
motivos de que así fuera eran, entre
otros, el intervalo que exigía el
reclutamiento y la instrucción de las



nuevas divisiones, así como la escasez
de barcos, aunque los Aliados hubieran
podido dedicar un tonelaje mayor al
transporte de tropas, como de hecho a
partir de mayo así lo hicieron. Además,
el comandante general de los
estadounidenses, Pershing, respaldado
por Wilson, seguía insistiendo en que
sus fuerzas se convirtieran en un ejército
independiente, y se oponía a su fusión,
aunque fuera temporal, con los franceses
o los británicos, por si al final esa
fusión se hacía permanente[125]. Cuando
en diciembre de 1917 Clemenceau se
quejó de que la AEF no estaba en
condiciones de entrar en batalla y Pétain
propuso que los regimientos



estadounidenses se incorporaran a las
divisiones francesas por un período de
instrucción de dos meses antes de su
traslado al frente, Pershing siguió
resistiéndose, no solo porque ceder ante
los franceses habría sentado un
precedente ante los británicos, sino
también porque temía que adiestraran a
sus hombres solo en las técnicas de la
«guerra de trincheras», mientras que él
pretendía que aprendieran también la
«guerra abierta». Finalmente se acordó
que los regimientos de la AEF pasaran
un mes con las divisiones francesas
hasta que dispusieran de bastantes
instructores propios, aunque
mantendrían su independencia



operacional[126]. Hasta mayo, los
mazazos de Ludendorff caerían casi en
su totalidad sobre los británicos y los
franceses.

Durante el invierno de 1917-1918,
los esfuerzos de los Aliados por
alcanzar un acuerdo sobre una postura
estratégica común resultaron en buena
parte fallidos, y su fracaso contribuyó a
que surgiera una crisis de mando cuando
Alemania atacó. El SWC establecido
después de Caporetto adoptó la forma
de reuniones mensuales de los jefes de
gobierno británico, francés e italiano,
mientras que un comité de representantes
militares permanentes (RMP) con sede
en Versalles actuaba como secretariado,



acumulaba información y elaboraba
planes para su discusión. Los RMP
tenían funciones consultivas, no
ejecutivas, y las rivalidades políticas
complicaban su tarea. Orlando nombró
para el cargo a Cadorna para darle una
salida airosa y que dejara el mando;
Woodrow Wilson era reacio a
comprometerse políticamente y, aunque
nombró como representante militar al
general Tasker H. Bliss, accedió solo a
que un diplomático estadounidense
actuara como observador en las
reuniones de los jefes de gobierno[127].
Pero la idea del SWC se debía a los
británicos, especialmente a sir Henry
Wilson, que se convirtió en el primer



representante militar británico, y Lloyd
George aprovechó la oportunidad para
utilizarlo como una fuente de
asesoramiento más de su agrado que
Robertson. Desde el primer momento
sus decisiones fueron objeto de
discusión y difíciles de cumplir. Cuando
los jefes de gobierno pidieron a los
RMP que estudiaran las operaciones de
1918, estos recomendaron permanecer a
la defensiva en Francia y en Italia y
atacar en Palestina y Mesopotamia solo
si ello no comportaba retirar tropas del
Frente Occidental. Esta recomendación,
que reflejaba las ideas de Henry Wilson
y de Lloyd George, era una abominación
tanto para los franceses como para Haig



y Robertson. Sin embargo, Clemenceau
accedió a regañadientes a efectuar las
ofensivas de Oriente Próximo, siempre y
cuando Gran Bretaña mantuviera sus
esfuerzos en el Frente Occidental[128].
Este debate tenía bastante que ver con
los objetivos de guerra de los Aliados
(el discurso de Caxton Hall había hecho
hincapié asimismo en el interés de Gran
Bretaña por sus planes en Oriente
Próximo y en su distanciamiento de
Europa) y también con otras dos
cuestiones discutidas por el SWC. La
primera era la ampliación del sector
británico. En mayo de 1917, la BEF
había defendido 158 kilómetros con 65
divisiones y los franceses 580 con



109[129]. Aunque era harto improbable
que gran parte del frente francés fuera
objeto de algún ataque, en París
semejante disparidad era considerada
excesiva. Los franceses querían
licenciar a los reclutas más antiguos y
Clemenceau esperaba que obligando a
los británicos a asumir una mayor
extensión de frente dificultaría las
actividades de Lloyd George en Oriente
Próximo, donde Francia también tenía
intereses, pero carecía de fuerza para
realizarlos[130]. De hecho, Lloyd George
acogió de buena gana la ampliación de
sus líneas como un medio de frenar
nuevas ofensivas por parte de Haig y
apoyó el principio. Por consiguiente, el



acuerdo alcanzado entre Haig y Pétain
alargó las líneas británicas en cuarenta
kilómetros por el sur hasta Barisis (justo
al sur del Oise) en enero de 1918, pero
cuando el SWC pidió una nueva
ampliación, los británicos la rechazaron.

La propuesta más controvertida, sin
embargo, fue la de la creación de una
reserva general interaliada. El 2 de
febrero, los gobiernos aprobaron un plan
para que los RMP, bajo la presidencia
de Foch, tuvieran autoridad sobre un
fondo común de treinta divisiones de
reserva para el Frente Occidental, el de
Italia y el de Macedonia. Henry Wilson
era favorable a la idea, pero Haig y
Pétain estaban en contra, porque veían



con razón que tenía que ver con el
temerario plan de Foch de llevar a cabo
contraofensivas contra los alemanes, y
también porque deseaban controlar sus
reservas ellos mismos. Clemenceau, en
apariencia reacio a imponerse
despóticamente a sus dos altos mandos,
dio marcha atrás, pero lo que desbarató
el plan fue la pugna entre civiles y
militares en Gran Bretaña. El
decepcionante resultado de la tercera
batalla de Ypres y de la acción de
Cambrai había erosionado el prestigio
del GHQ, reduciendo el apoyo que
recibía de los conservadores y de la
prensa[131]. De hecho, The Times se
mostró abiertamente crítico. Además,



Haig y Robertson se habían distanciado,
pues el primero pensaba que el segundo
no era lo bastante «occidental». La
postura de Haig fue trascendental
cuando en febrero de 1918 el Morning
Post, portavoz del conservadurismo más
recalcitrante (High Toryism), desafió a
la censura publicando un artículo en el
que denunciaba el plan de reserva
general y en el que condenaba a Lloyd
George por su «incapacidad para
gobernar Gran Bretaña en una gran
guerra»[132]. El incidente agudizó al
máximo las tensiones entre civiles y
militares y Robertson fue destituido. Lo
sustituyó Wilson, pero solo con los
poderes más limitados que tenía el JEMI



antes de que Robertson asumiera el
cargo. De hecho, Wilson se parecía a
Robertson en que pretendía concentrar
fuerzas en el Frente Occidental y al
mismo tiempo era favorable a las
consideraciones imperialistas, pero
tenía unas relaciones personales mejores
con Lloyd George y razonablemente
buenas con Haig. El precio de este por
no apoyar a Robertson fue la
eliminación de la reserva general.
Advirtió a Lloyd George que dimitiría
antes que asignar tropas para ese fin, y
después de que el comandante general
de la BEF manifestara su actitud, Pétain
lo imitó. A comienzos de marzo, el SWC
abandonó el plan (pese a las vehementes



protestas de Foch con la aquiescencia de
Clemenceau) y aprobó un acuerdo
bilateral entre Haig y Pétain. Si el V
Ejército de Haig, el situado más al sur,
era atacado, los franceses se harían
cargo de una parte de la línea o bien la
reforzarían con seis divisiones, y a su
vez Haig se encargaría de prestar ayuda
si el objetivo del ataque eran los
franceses[133]. No está claro si la
supresión del plan de la reserva general
fue una gran pérdida o no, y durante la
primera fase del ataque alemán los
pactos bilaterales funcionaron con
rapidez y eficacia. No obstante, Haig
acabaría por lamentarlo.

La debilidad más grave de los



Aliados no fue el fracaso de la reserva
general, sino la ineficacia de los
preparativos de los líderes británicos.
Con posterioridad, Haig y el GHQ
intentaron echar la culpa de todo ello a
factores que estaban fuera de su control,
particularmente a la ampliación de las
líneas británicas y a la escasez de tropas
a las que los condenó el gobierno[134].
En realidad, tenían cierta razón: en
enero el sector británico fue ampliado
en casi una cuarta parte, parece que los
franceses entregaron las líneas en unas
condiciones bastante mediocres y la
BEF no recibió en compensación ningún
incremento de sus efectivos de combate,
que eran inferiores a los que había un



año antes. Las estadísticas se
convirtieron en una especie de arma
arrojadiza en manos de los políticos,
pero, según los datos del Departamento
de Guerra, aunque los efectivos totales
de la Fuerza Expedicionaria aumentaron
entre principios de 1917 y comienzos de
1918, el número de tropas combatientes
pasó de los 1,07 millones de soldados a
los 969 000, es decir, disminuyó
aproximadamente un 4 por ciento[135].
Entre enero y noviembre de 1917, la
BEF había sufrido casi 790 000 bajas, y
en octubre el nuevo director del
Servicio Nacional, Auckland Geddes,
dijo que la economía nacional no podía
prescindir de más hombres. Se abrieron



entonces dos debates. Uno sobre si Gran
Bretaña debía adoptar un tipo de guerra
de tecnología avanzada, utilizando
tanques y otros equipamientos para
economizar hombres y ahorrar vidas.
Churchill, a la sazón ministro de
Municiones, encabezaba a los
defensores de la «nueva» táctica; Haig y
el GHQ eran más conservadores y se
mostraron más reservados respecto a la
fiabilidad mecánica de los tanques y su
capacidad de sustituir a la infantería
como medio para defender el terreno. La
diferencia era en parte de matiz, y tenía
más que ver con las operaciones
ofensivas que con las defensivas. La
postura defendida por Churchill



consiguió cada vez más apoyos en el
Departamento de Guerra, pero el GHQ
mantuvo su idea y de hecho en la
primavera de 1918 intentó (aunque sin
éxito) reducir los envíos de tanques a
Francia[136]. La BEF no experimentó
ningún aumento importante del
suministro de armas, pero en cualquier
caso, como consecuencia del segundo
debate, carecía de personal capacitado
para utilizar los equipos. El 26 de
noviembre, el Gabinete de Guerra
acordó que Gran Bretaña debía ser
capaz de continuar luchando, si era
preciso, en 1919. Nombró un comité de
recursos humanos, que apoyó su
insistencia en la «capacidad de aguante»



hasta que llegaran más estadounidenses.
La primera prioridad en materia de
recursos humanos debía ser la marina,
seguida de la construcción naval, la
fuerza aérea y la producción
aeronáutica, luego la agricultura, la tala
de árboles y la construcción de
almacenes de comida, quedando al final
de la lista el ejército. En noviembre de
1918, los militares necesitaban que
600 000 hombres de categoría «A» (los
más fuertes y en mejor forma) fueran
retirados de la vida civil; pero el comité
de recursos humanos decidió asignarles
solo 100.000[137]. Se podían
proporcionar más, y en realidad lo
fueron en vista de la emergencia



planteada a raíz del ataque de los
alemanes, de modo que de hecho en
noviembre se pusieron a su disposición
372 330 hombres de categoría A.
Además de civiles en buen estado físico,
a partir de enero de 1918 se quedaron en
el país unos 175 000 soldados que
habían recibido instrucción, en parte
como precaución ante cualquier intento
de invasión o la eventualidad de
disturbios internos[138]. Pero hasta que
se produjo la ofensiva alemana, el
gabinete sospechó que si enviaba más
hombres, Haig los desperdiciaría en
ataques inútiles, privando a Gran
Bretaña de la oportunidad de hacer una
contribución decisiva en las campañas



finales. Además, en parte debido a los
consejos del propio Haig, los ministros
subestimaron lo peligroso que podría
ser un ataque alemán. En consecuencia,
la BEF no solo estaba desplegada en una
línea muy dilatada y delgada, sino que
además el GHQ tuvo que llevar a cabo
una reorganización que los alemanes y
los franceses ya habían realizado y que
el gabinete había contemplado hacía
tiempo, a saber, no reducir el número de
divisiones, sino recortar el número de
batallones de cada división de doce a
nueve. Excepto las procedentes del
Dominio Británico, entre enero y marzo
cuarenta y siete divisiones perdieron
tres batallones cada una, proceso que se



llevó a cabo a toda prisa y sin previo
aviso. La reorganización probablemente
desconcertara a muchos hombres que
fueron desplazados de sus viejas
unidades; y quizá agudizara también la
tensión de las guarniciones de las
trincheras. Como cada división seguía
defendiendo la misma longitud de frente,
la primera línea quedaría peor
guarnecida, o bien las rotaciones de la
infantería en ella serían menos
frecuentes[139]. Aun admitiendo las
desventajas impuestas a la BEF desde
fuera, las nuevas disposiciones
defensivas del GHQ probablemente
contribuyeran a empeorar la situación.

Esto no significa que Haig lo hiciera



todo mal. El gobierno había insistido en
que el GHQ fuera remodelado después
de la batalla de Cambrai, y Lawrence
había sustituido a Kiggell como jefe del
Estado Mayor y el general de brigada
Cox, hombre sumamente capacitado,
había sustituido a Charteris como jefe de
los servicios de inteligencia,
manteniendo a Haig debidamente
informado acerca del traslado de
divisiones alemanas hacia el oeste.
Desde el mes de diciembre, Haig
esperaba que se produjera un ataque
alemán en Año Nuevo, y ordenó que la
BEF construyera un sistema de defensa
en profundidad. En febrero pronosticó
con acierto un primer ataque a finales de



marzo entre Lens y el Oise, seguido de
un segundo en abril cerca de Ypres.
Después de la caída de Riga, fue
avisado de que debía esperar un
bombardeo por sorpresa seguido de
tácticas de infiltración[140]. Por
desgracia, la BEF no estaba
acostumbrada al combate defensivo y en
particular al sistema ordenado por el
GHQ, que se basaba en una mala
interpretación de la práctica defensiva
usada por los alemanes en 1917. Dicho
sistema comportaba la creación de tres
zonas: una vanguardia, una zona de
combate de unos 3000 metros, y una
retaguardia entre siete y quince
kilómetros más atrás. La primera zona,



compuesta de «avanzadillas» más que
de una línea continua de trincheras,
debía ser defendida hasta el último
hombre y con más efectivos que la de
los alemanes, y la zona de combate
debía ser defendida férreamente. Los
contraataques serían menos rápidos y
menos automáticos que los que se hacían
según el sistema alemán, pues en la zona
de retaguardia estaban desplegadas
menos tropas de respuesta rápida para
efectuarlos y a los mandos se les dejaba
menos discrecionalidad, en consonancia
con la práctica más jerarquizada de la
BEF[141]. En realidad, el III y el V
Ejército casi no prepararon la
retaguardia en absoluto, y el 84 por



ciento de los batallones británicos se
encontraban dentro de los 3000 metros
de la primera línea (y, por lo tanto, se
hallaban más expuestos al bombardeo)
frente a un máximo del 50 por ciento
según el sistema alemán, mientras que
había relativamente pocos soldados para
socorrer los «reductos» de la zona de
batalla[142]. De hecho, el V Ejército de
Gough situó la mitad de sus
ametralladoras en la zona de vanguardia,
en contra de las órdenes del GHQ. Este
hecho fue tanto más grave debido al
segundo punto débil del sistema
británico. Los tres ejércitos británicos
situados más al norte (el II, el I y el III)
defendían sus frentes con una línea más



densa que el V, y las ocho divisiones de
reserva de Haig estaban también todas
en el norte[143]. El V Ejército defendía el
sector más meridional, conseguido hacía
poco, con una línea más delgada, y Haig
había autorizado a Gough a llevar a
cabo, en caso de necesidad, una retirada
hacia el Somme sin dejar de combatir,
precisamente por tratarse de una zona
más alejada de la costa y que permitía
ceder terreno con menos riesgo; era
asimismo el ejército al que Pétain debía
enviar refuerzos en virtud de los
acuerdos bilaterales. En realidad, es
posible que Haig planeara atajar el
avance alemán por los flancos, y había
utilizado los hombres que no estaban



preparando las zonas de batalla para
construir líneas ferroviarias laterales en
la retaguardia. De ser así, estas
disposiciones fueron casi literalmente
sacadas de quicio cuando se comprobó
que el ataque de Ludendorff era tan
violento que, como ha dicho un
historiador, no solo fue como un
empujón dado a una puerta giratoria,
sino que la arrancó completamente del
marco[144].

A pesar de las apologías escritas
retrospectivamente en su descargo, Haig
y sus comandantes se mostraron muy
confiados, incluso autocomplacientes,
antes del ataque; de hecho, la víspera
misma de la ofensiva Haig aprobó la



concesión de un permiso especial para
88 000 soldados. El Estado Mayor de
Whitehall retuvo a la llamada «reserva
móvil» en Gran Bretaña debido a sus
garantías de que era capaz de oponer
resistencia a cualquier ataque durante
dieciocho días[145]. El 7 de enero envió
un comunicado lleno de optimismo al
Gabinete de Guerra y el 2 de marzo dijo
a los mandos de su ejército (recordando
las palabras de Joffre antes de Verdún)
que su único temor era que Alemania
vacilara y no quisiera atacar[146]. Gough
estaba igual de ufano y afirmaba que los
alemanes no romperían nunca su
línea[147]. Parece que los Aliados fueron



víctimas de una campaña de distracción,
pues Ludendorff llevó a cabo
incursiones aéreas y bombardeos a lo
largo de todo el frente para no dejar que
el enemigo adivinara en qué punto
pensaba descargar el golpe[148]. Los
alemanes ocultaron también la zona de
ataque haciendo avanzar a su infantería
de noche, camuflando los depósitos de
municiones y esforzándose por mantener
la superioridad aérea. A los británicos
les costó trabajo capturar prisioneros, y
resultó que estos no sabían nada. No
obstante, a partir del 9 de marzo
confluyeron en el campo de batalla un
millón de soldados y los vuelos de
reconocimiento británicos empezaron a



notar ciertas señales de alarma. El 19, el
GHQ esperaba que se produjera un
ataque en los próximos dos días. La
víspera, el GHQ y el propio Haig tenían
más o menos bien localizados el lugar y
el momento, pero suponían que al
principio se produciría un ataque «de
desgaste» limitado, similar al que ellos
solían lanzar, que les daría tiempo para
reaccionar[149]. Sin embargo, lo que se
les vino encima fue la ofensiva más
grande que se había visto desde 1914.

El bombardeo de la ofensiva Michael
comenzó a las 4.40 de la madrugada del
21 de marzo y continuó durante siete



fases sucesivas hasta llegar a la hora
cero a las 9.40 de la mañana. A un
soldado británico encargado de disparar
una ametralladora le «pareció como si
las tripas de la tierra hubieran estallado,
mientras que al otro lado de la colina se
veía un destello amarillo largo y
continuo. Fue el carácter repentino lo
que más chocó, al no haber un
lanzamiento preliminar de bombas, sino
solo un enorme tumulto instantáneo»[150].
Los alemanes utilizaron en el Frente
Occidental la mitad de sus cañones,
unos 6473 en total (incluidas 2435
piezas pesadas), más 2532 morteros de
trinchera, frente a los 1822 cañones
usados en Caporetto y los 680 de Riga,



o los 1437 cañones británicos antes del
Somme. En realidad, no se trataba de
una densidad enorme a lo largo de un
frente de ataque de unos ochenta
kilómetros, pero la cortina de fuego fue
muy intensa y precisa, disparando
alrededor de 1,16 millones de bombas
en cinco horas, frente a los 1,5 millones
disparados por los británicos a lo largo
de siete días en junio de 1916[151]. Se
concentró primero en la artillería y en
los puestos de mando y luego en las
posiciones adelantadas británicas antes
de pasar a una cortina de fuego móvil
cuando la infantería se lanzó al ataque,
mezclando las bombas detonantes con
las de gas fosgeno y un nuevo gas



lacrimógeno diseñado para causar en los
hombres una irritación tan intensa que se
arrancaban las máscaras. El asalto de la
infantería fue igualmente prodigioso,
pues Ludendorff había reunido a 76 de
sus 191 divisiones desplegadas en el
oeste, 32 de ellas en la primera oleada,
seguidas por entre 28 y 32 más. A pesar
del hambre que atenazaba sus
estómagos, las tropas alemanas
perseguían el éxito, el botín y el fin de la
guerra, y sus mandos compartían su
confianza[152]. Como decía Albrecht von
Thaer, el ataque pendía ante ellos como
un «telón negro»[153]. El III y el V
Ejército británico que se les enfrentaban
estaban compuestos por unas veintiséis



divisiones de infantería (veintidós de las
cuales habían combatido en la tercera
batalla de Ypres) y tres de caballería,
mientras que apenas la mitad de las
alemanas habían participado en una gran
batalla durante los últimos meses. Entre
los dos, los ejércitos británicos tenían
unos 2804 obuses y cañones[154]. Es
probable que la ventaja numérica de los
alemanes fuera proporcionalmente
menor que aquella de la que habían
gozado los británicos al comienzo de la
tercera batalla de Ypres[155], pero sus
logros no tuvieron precedentes desde
que comenzara la guerra de trincheras.
Avanzaron casi 15 kilómetros y
conquistaron casi 160 kilómetros



cuadrados de territorio en un solo día,
tanto como habían ganado los Aliados
en 140 días en el Somme. Se ha
calculado que las pérdidas alemanas
fueron 39 929 (10 851 muertos, 28 778
heridos y 300 prisioneros de guerra),
pero causaron casi el mismo número de
bajas en los defensores, 38 512 (7512
muertos, 10 000 heridos y 21 000
prisioneros de guerra), además de
capturar unos 500 cañones británicos.
Cabe comparar estos totales con las
bajas sufridas el 1 de julio de 1916 por
los británicos (57 470) y los alemanes
(8000)[156]. Los alemanes invadieron en
todas partes la zona de vanguardia
británica, y a lo largo del sector sur del



frente atravesaron también la zona de
batalla; un contraste abrumador frente al
decepcionante historial de los Aliados
desde 1915. Los alemanes tuvieron
suerte de que hasta mediodía hubiera
una densa niebla, que privó de visión a
los defensores británicos, pues, de no
ser así, estos les habrían causado unos
daños mucho mayores con las cerca de
6000 ametralladoras que tenían en la
zona de vanguardia y en la de batalla
(frente a las apenas 200 con las que los
alemanes causaron tantos estragos el 1
de julio de 1916)[157]. Pero el efecto
paralizante de los bombardeos en
profundidad y la táctica de infiltración
de los alemanes también tuvieron sus



consecuencias, pulverizando la primera
línea británica y destruyendo los puestos
de mando situados por detrás de ella. El
bombardeo tampoco destrozó el terreno,
que era llano, seco y firme. Los fortines
de la zona de vanguardia fueron
rebasados enseguida por los flancos y,
aunque resistieron con más fiereza que
los italianos en Caporetto, la mayoría de
ellos se rindieron cuando quedó claro
que tenían pocas posibilidades de
recibir socorro. Muchas unidades
sencillamente se desintegraron. La
artillería británica estaba a oscuras,
prestando poco apoyo a la zona de
vanguardia y no fue posible ordenar
ningún contraataque. La excelencia de la



táctica alemana no vino más que a
subrayar las deficiencias del sistema
defensivo británico y los errores de los
líderes de la BEF. Byng, al mando del III
Ejército, probablemente se retrasara
demasiado antes de evacuar el saliente
de Flesquières. Gough había dejado un
elevado número de hombres demasiado
lejos por delante de él, pero cuando
ordenó a sus subordinados que se
replegaran, estos corrieron más y más
deprisa de lo que él tenía previsto; y
quizá hicieran bien, pues el territorio
abandonado era prescindible[158].

A pesar de todo, los alemanes
distaron mucho de conseguir el objetivo
marcado por Ludendorff de hacer un



gran progreso claro el primer día. No
obstante, la noche del 21 de marzo
Gough ordenó una retirada general al
otro lado del Somme y del canal Crozat.
En cambio, el III Ejército, que era el
verdadero objetivo de Ludendorff,
ocupaba unas defensas mejor
preparadas, más densas y con menos
hombres en la zona de vanguardia, y
entorpeció el avance del XVII y del II
Ejército alemán, aunque se abrieron
huecos entre las posiciones de Byng y
Gough, de modo que el día 23 los
alemanes habían perforado un corredor
de casi setenta kilómetros de ancho en
campo abierto. Los Aliados pasaron
entonces unos días de intensa angustia.



Al principio dio la impresión de que el
acuerdo bilateral funcionaba bien. Las
anotaciones del diario de Haig indican
que Pétain y él habían acordado que los
dos ejércitos debían mantenerse en
contacto, y que el francés estaba ansioso
por apoyarlo y había empezado a enviar
refuerzos[159]. Los franceses habían
acumulado una reserva de unas cuarenta
divisiones, en contraste con las ocho de
Haig, pero los servicios de inteligencia
de Pétain le avisaron de un posible
segundo golpe de los alemanes en
Champaña. Sin embargo, cumplió con
creces con el acuerdo, ofreciendo tres
divisiones el día 21 y otras tres el 22, y
el 23 prometió enviar otras catorce. Este



último día llegaron en ayuda de los
británicos las primeras tropas francesas,
y aunque se hubiera creado la reserva
general cabe preguntarse si el relevo
habría podido llegar antes[160]. Por
espectacular que fueran los progresos
iniciales de las tropas de asalto,
tardaron tres días en atravesar las
defensas, y esta circunstancia dio a Haig
y Pétain tiempo para llevar refuerzos. Se
hizo cruzar precipitadamente el Canal a
los 88 000 soldados británicos de
permiso, así como a la reserva móvil.
Sin embargo, el día 23 Haig pidió otras
veinte divisiones francesas para que le
ayudaran a proteger Amiens, a lo que
Pétain se negó[161]. Los dos altos



mandos empezaron a temer entonces que
la cooperación se viniera abajo y que
sus ejércitos quedaran separados. El 24
de marzo, Pétain dictó órdenes diciendo
que su preocupación era «ante todo»
conservar el ejército francés intacto y
solo después mantener el contacto con la
BEF. Ese mismo día le dijo a Haig que
sus instrucciones eran proteger París a
toda costa, aunque eso significara dejar
expuesto el flanco derecho de la BEF.
Temía —y con bastante justificación—
que Haig contemplara la posibilidad de
retirarse hacia los puertos del Canal[162].
Efectivamente, el comandante general de
la BEF había decidido solicitar a su
país el envío de una legación y aceptar



su subordinación a un generalísimo
francés con el fin de obtener más
divisiones francesas al norte del
Somme. Henry Wilson y lord Milner,
miembro del Gabinete de Guerra,
cruzaron el Canal para mantener una
entrevista con los altos mandos y con
Clemenceau. El 25 de marzo en
Compiègne y el 26 en Doullens, el
pesimismo de Pétain causó muy mala
impresión a los políticos, en contraste
con la insistencia de Foch (que no tenía
ninguna responsabilidad ejecutiva) en
que estaba dispuesto a trasladar al frente
a todas las tropas disponibles para
mantener a los dos ejércitos unidos. En
Doullens, Milner, Haig y Wilson



acordaron con las autoridades francesas,
tras consultar con los demás mandos
nacionales, encargar a Foch la
responsabilidad de coordinar la acción
de los ejércitos aliados en el Frente
Occidental[163].

La reunión de Doullens constituyó un
momento sumamente simbólico, pero no
mucho más. Aunque Haig se sintió
aliviado, el Gabinete de Guerra se puso
furiosa por el resultado de Doullens, y
Lloyd George le dijo a Milner que un
comandante general francés era algo
imposible[164]. Foch carecía de Estado
Mayor y como coordinador sus
funciones no estaban bien definidas. No
está muy claro qué diferencia pudo



marcar su nombramiento. Le dijo a
Gough que no siguiera retirándose, pero
este continuó haciéndolo. Haig, sin
embargo, fue convencido de que
contemplara la posibilidad de no
retirarse a los puertos del Canal y Foch
le ordenó a Fayolle (que estaba al
mando de las divisiones francesas de
reserva) que permaneciera en contacto
con la BEF a toda costa. Pétain canceló
su directiva del 24 de marzo y el 26
otras siete divisiones francesas
recibieron la orden de trasladarse al
frente, pues parece que el general
decidió que la ofensiva alemana era tan
fuerte en aquellos momentos que no
podía existir peligro en ninguna otra



parte. Además, en otra conferencia
celebrada en Beauvais el 3 de abril
Foch obtuvo la responsabilidad de la
«dirección estratégica de las
operaciones militares» y autoridad para
ordenar ofensivas, aunque Haig y Pétain
siguieron siendo responsables de la
«conducción táctica de sus ejércitos» y
podían apelar a sus respectivos
gobiernos contra él[165]. Dio la
impresión entonces de que los
acontecimientos justificaban su
nombramiento. Pero en realidad, aunque
los líderes aliados no pudieran verlo
todavía, en el momento de la
Conferencia de Doullens los alemanes
habían empezado en cualquier caso a



perder fuelle.
El avance alemán obligó a tomar

decisiones trascendentales a los dos
bandos. La intención de Ludendorff era
romper las defensas del adversario y
avanzar hacia el noroeste. Pero el mayor
éxito se había producido al sur, no entre
Cambrai y Saint-Quentin, y decidió
reforzar el sector proporcionando al
XVIII Ejército de Hutier seis divisiones
más[166]. El 23 de marzo dio nuevas
órdenes de avanzar a lo largo de tres
ejes, con el objetivo de separar a los
franceses de los británicos y arrojar a
estos últimos al mar avanzando por las
dos orillas del Somme. Pero el día 25
volvió a fragmentar su plan, decidiendo



en vez de enviar refuerzos a Hutier
ordenar un ataque (la operación Marte)
contra las posiciones fortificadas de los
británicos alrededor de Arras, que tuvo
lugar el 28 y fue frenado a las pocas
horas. En ese momento renunció a la
esperanza de conseguir un avance
general con esta ofensiva y autorizó
llevar a cabo una nueva intentona en
Flandes a comienzos de abril, pero
mientras tanto se concentró en intentar
cortar la gran línea ferroviaria que en
dirección norte-sur discurría por detrás
de las líneas británicas. Eso significaba
que el XVIII Ejército se abriera paso
precipitadamente hasta Amiens, o al
menos conquistar las colinas de Villers-



Bretonneux, desde las cuales podía ser
bombardeada la ciudad[167]. Como no
consiguió ni una cosa ni otra, y teniendo
en cuenta su determinación de atacar en
cualquier otro sitio antes que arriesgarse
a librar otra batalla de desgaste, el 4-5
de abril suspendió la operación
Michael. Las constantes llamadas
telefónicas a sus subordinados y los
rápidos cambios de dirección dan
testimonio de su nerviosismo y de la
inseguridad de sus propósitos. Si
hubiera enviado refuerzos antes a Hutier,
quizá habría caído Amiens; o si hubiera
continuado hacia el noroeste, tal vez
habría podido amenazar Arras. Al final,
la ofensiva supuso la conquista de un



nuevo saliente enorme, pero no la
consecución de ningún objetivo
significativo desde el punto de vista
estratégico, y sí el debilitamiento de sus
tropas para el siguiente ataque. Pero
como siempre, al menos tan importantes
como las acciones de los generales y los
políticos fueron las de los soldados y
las de los oficiales de menor rango
sobre el terreno. Incluso cuando los
alemanes llegaron a campo abierto se
enfrentaron a una resistencia más
organizada que la que encontraron
después de Caporetto, pues los Aliados
improvisaron líneas de defensa en los
bosques y en los canales a medida que
iban replegándose. Después del primer



día, los hombres de Ludendorff
abandonaron a menudo la táctica de la
infiltración y volvieron a los antiguos
ataques en formación cerrada,
ofreciendo así un blanco fácil y
sufriendo muchas bajas. El hecho de que
se levantara la niebla ayudó a los
artilleros británicos encargados de
manejar las ametralladoras, mientras
que la RAF pudo abrir fuego contra el
avance del enemigo. Los alemanes
quedaron separados de su artillería (una
tercera parte de la cual fue destruida
durante la ofensiva), especialmente
cuando entraron en el terreno desolado
de la batalla del Somme de 1916, donde
resultaba muy difícil construir caminos y



ferrocarriles de campaña. Como Moltke
cuatro años antes, Ludendorff fue
derrotado en parte por la dificultad de
enviar alimentos y suministros a sus
hombres una vez que estos avanzaron a
más de setenta kilómetros de distancia
de sus estaciones terminales. Las tropas
de vanguardia, que llevaban solo
raciones para dos días, quedaron
agotadas, pues se esperaba de ellas que
siguieran adelante y sufrieran bajas día
tras día sin ser relevadas. El ejército
había licenciado a buena parte de la
caballería, disponía de pocos caballos y
de poco forraje, y la flota de camiones
era muy inferior a la de los Aliados. Por
si fuera poco, la comida y la bebida



almacenada en los depósitos británicos
distrajeron en gran medida la atención
de las tropas alemanas, pero aunque esta
circunstancia retrasara el avance y
pusiera de manifiesto la falta de control
de los oficiales de menor rango sobre
sus hombres, también vino a destacar
otras debilidades logísticas más
profundas[168]. En el momento de la
Conferencia de Doullens, el XVII y el II
Ejército encontraban una resistencia
cada vez más obstinada y el ejército de
Hutier se metió en un callejón sin salida,
al fondo del cual Amiens seguía estando
tentadoramente fuera de su alcance.
Probablemente, a Ludendorff le habrían
ido mejor las cosas si hubiera seguido



un plan estratégico más constante, pero
en cualquier caso, de haber mantenido
su resistencia los Aliados, es harto
improbable que la operación Michael
hubiera salido bien.

No obstante, cuando Ludendorff dio
por concluida la operación, había
causado unos daños enormes,
capturando 90 000 prisioneros y 1300
cañones y matando o hiriendo a unos
212 000 soldados aliados[169], aunque
sus propios muertos y heridos ascendían
a 239.000. Su nueva línea no era
particularmente favorable, pero se
aferró a ella con el fin de amenazar
Amiens[170]. Al final de la batalla, Haig
había empleado en ella cuarenta y ocho



de sus cincuenta y seis divisiones, y los
franceses un total de cuarenta; el 3 de
abril, a Haig solo le quedaba una
división de reserva[171]. De ahí que los
Aliados se enfrentaran a una segunda
emergencia cuando menos de una
semana después Ludendorff inició otra
ofensiva (la operación Georgette) en el
río Lys. Tras otro bombardeo de
Bruchmüller, el 9 y el 10 de abril el IV y
el VI Ejército alemán lanzaron un ataque
contra un frente de treinta kilómetros en
vez de ochenta, con doce divisiones de
asalto del total de las veintisiete que
intervinieron en él (frente a las cuarenta
y siete divisiones de asalto utilizadas en
la operación Michael)[172]. Tenían 2208



cañones y 492 aviones. Los costes de la
operación Michael hicieron que las
dimensiones de la operación Georgette
fueran menores de lo que se había
pensado en un principio y que se usaran
en ella unas tropas de inferior calidad.
Además, aunque los alemanes mostraron
una capacidad logística impresionante
descargando un nuevo golpe con tanta
rapidez, esta vez atacaron de día y los
Aliados estuvieron más precavidos. No
obstante, Haig había esperado que la
acometida se produjera más al sur, y los
británicos repitieron algunas de las
equivocaciones anteriores. Las mejores
unidades de su I y II Ejército habían sido
enviadas a combatir en la operación



Michael, y su sector de ataque era
defendido por una línea muy delgada de
seis divisiones británicas (cinco de las
cuales habían asistido a los combates
lanzados en el más meridional) y dos
portuguesas. El grueso del asalto alemán
afectó a una sola división portuguesa
que defendía diez kilómetros de frente y
a la que Horne, comandante general del I
Ejército, no envió socorros ni refuerzos
a pesar de los avisos de los servicios de
inteligencia[173]. Las instrucciones del
GHQ a los altos mandos acerca del
sistema de defensa en profundidad
siguieron siendo inadecuadas, y unas
unidades las aplicaron y otras no. A la
hora de la verdad, el uso tradicional de



puestos avanzados de ametralladoras y
de una línea de trincheras en vez de una
«zona de batalla» permitió resistir el
ataque alemán al sur, pero más al norte
la línea defendida por los portugueses se
rompió y, al retirarse, las unidades
contiguas tuvieron que hacer lo mismo,
los puestos avanzados fueron rodeados y
la cadena de mandos quedó cortada.

El día 12, los alemanes fueron
capaces de nuevo de avanzar por un
frente de unos cincuenta kilómetros,
obligando a los británicos a evacuar
precipitadamente las ganancias que con
tanto esfuerzo habían obtenido en el
saliente de Ypres y a replegarse a las
puertas de la ciudad. Haig dictó una



orden que se haría célebre —«Con la
espalda contra el muro debemos
combatir hasta el final»— y que
causaría una fuerte impresión a la
enfermera del VAD Vera Brittain, aunque
parece que entre las tropas solo
intensificó el cinismo[174]. Pero una vez
más, el 18 llegaron refuerzos y volvió a
restablecerse la línea. Ludendorff había
pensado que con la primavera suave que
estaba haciendo el suelo estaría lo
bastante seco, pero a sus tropas les
siguió costando mucho trabajo atravesar
el pantanoso valle del Lys (erizado de
ametralladoras) y se adelantaron a su
artillería. Los altos mandos perdieron el
control de la batalla y sus subordinados



ordenaron de nuevo más costosos
ataques en masa, aunque los soldados se
negaron a llevarlos a cabo y una vez más
dejaron que los almacenes de
provisiones distrajeran su atención[175].
Pero Haig casi no tenía reservas y
encontró a Foch mucho más
parsimonioso que a Pétain a la hora de
prestarle ayuda, pues el generalísimo
francés pensaba que la del Lys era una
operación de diversión de otra más
importante que los alemanes pensaban
lanzar en otra parte. Hasta el 19 de
abril, Foch se resistió a enviar tropas de
reserva al norte, a pesar de que Haig
ejerció su derecho a apelar al gobierno,
aunque al final Foch le envió doce



divisiones francesas[176]. Pero el día 25,
incluso después de que llegaran, cayó en
manos de los alemanes el monte
Kemmel (una de las pocas posiciones
elevadas que dominaban Ypres). Sin
embargo, pese a los reproches de los
británicos acerca de la calidad de los
refuerzos franceses, estos fueron
decisivos para repeler el asalto final
que llevaron a cabo los alemanes el 29
de abril disparando enormes cantidades
de bombas y ráfagas de ametralladora.
Después de aquella experiencia,
Ludendorff dio por finalizada la
operación Georgette, de nuevo sin haber
alcanzado los objetivos fundamentales.
Los alemanes seguían a ocho kilómetros



del nudo ferroviario de Hazebrouck, y
no habían tomado Cassel, desde donde
sus cañones de largo alcance habrían
podido bombardear Boulogne y Calais.
No obstante, lograron acercarse
paulatinamente a Amiens en un segundo
ataque contra Villers-Bretonneux, y los
británicos replegándose unos metros
detrás de sus líneas en Flandes, eran
ahora más vulnerables al fuego de la
artillería y los ataques aéreos. Los
costes de nuevo fueron altísimos: unos
146 000 aliados muertos o heridos
frente a 109 000 alemanes. Pero a
finales de abril, las dos primeras
acometidas de Ludendorff habían
llegado a un punto muerto.



Se produjo entonces una pausa
cargada de tensión. El intervalo era por
sí solo un comentario elocuente al
decaimiento de las fuerzas alemanas,
dado el concepto estratégico de
Hindenburg de «sacudir el edificio
enemigo mediante golpes parciales
secuenciados a tan corta distancia unos
de otros que […] acabe por venirse
abajo»[177]. Sin embargo, en mayo y
junio los alemanes lanzaron un ataque
más o menos coordinado contra los
franceses y los austríacos otro contra los
italianos. Esta vez, sin embargo, los
Aliados tomaron por fin la medida a las
nuevas tácticas. Mejor sería empezar
por los austríacos y el camino hacia la



batalla del Piave, cuyos orígenes se
remontaban en parte a la disputa
continua existente entre Carlos I y
Czernin. Los tratados de paz en el este
parecían justificar la política de
colaboración con Berlín propiciada por
Czernin, aunque no supusieran una gran
mejora en lo concerniente al suministro
de alimentos. Pero a comienzos de 1918,
Carlos multiplicó los sondeos ante todos
los gobiernos aliados, aun cuando
Czernin insistiera en que el Imperio
austrohúngaro no firmaría nunca una paz
por separado. Hombre nervioso, cuyas
lealtades estaban divididas, Czernin
esperaba, al parecer, que las ofensivas
de Ludendorff castigaran a los Aliados



lo suficiente para permitir un pacto
general. Decidió, pues, quitar de en
medio a los cabilderos que presionaban
al emperador a favor de la paz por
separado, el llamado grupo de Meinl. En
un discurso pronunciado el 2 de abril
atacó a Clemenceau por querer
anexionarse Alsacia-Lorena y aludió a
la última ronda de contactos franco-
austríacos. Clemenceau pensó que debía
tomar represalias por la insinuación de
que había iniciado conversaciones con
el enemigo después de decir al pueblo
francés que estaba comprometido con la
victoria, y lo hizo acusando a Czernin de
mentir. Decidió tirar de la manta y
reveló el asunto de Sixto de Borbón-



Parma, publicando la carta dirigida al
príncipe el 31 de marzo de 1917 en la
que Carlos I hacía referencia a las
pretensiones francesas sobre Alsacia-
Lorena. Se anotó así una victoria
propagandística demoledora[178].
Czernin consiguió de Carlos una
declaración firmada (que los dos sabían
que era falsa) diciendo que no había
enviado nunca semejante carta, pero
luego el emperador destituyó a su
ministro, sustituyéndolo por el conde
Burián. El incidente Czernin redujo
todavía más la independencia
diplomática austrohúngara. El 2 de
mayo, Carlos I se entrevistó con los
líderes alemanes en Spa, y Kühlmann



insistió en que debía aceptar las
peticiones de alianza, pacto militar y
convenio comercial con los países de la
Mitteleuropa. Además, los alemanes
consiguieron un pacto entre Hindenburg
y su homólogo austríaco, Arz von
Straussenburg, según el cual los dos
países movilizarían a todos los hombres
disponibles, coordinarían el
entrenamiento y el despliegue de sus
tropas, regularizarían sus armas y
municiones, intercambiarían oficiales y
compartirían sus planes de guerra[179].
Aunque la destitución de Czernin alarmó
a los austríacos alemanes y a los
magiares, las otras nacionalidades
vieron la entrevista de Spa como un



indicio de sometimiento total a Berlín,
opinión compartida por los Aliados, que
en aquellos momentos dudaban que
tuviera algún sentido permitir la
supervivencia del Imperio
austrohúngaro. Carlos I ya no podía
bajarse de la locomotora alemana antes
de que frenara en seco[180].

Antes de su caída, Czernin había
recomendado una nueva ofensiva contra
Italia. Carlos I dio en principio su
aprobación al plan y tras el incidente
Czernin probablemente esperara
restaurar así su prestigio entre los
alemanes[181]. En efecto, Alemania
insistía en este punto como contrapartida
al envío de productos alimenticios, y la



OHL acogió de buena gana la idea como
apoyo a sus ataques en el Frente
Occidental[182]. Los austríacos
esperaban que la ofensiva les permitiera
apoderarse de más provisiones, obligar
a negociar a Roma y asegurarse una
parte de lo que aún esperaban que fuera
la victoria de Alemania[183]. Los
oficiales de Arz habían observado las
ofensivas del Frente Occidental y
esperaban aplicar métodos parecidos,
además de sincronizar su ataque con la
siguiente acometida alemana. La
devolución de los prisioneros de guerra
por parte de Rusia había hecho que el
ejército volviera a disponer de sus
efectivos reglamentarios, y si iba a



haber un ataque, más valía que se
produjera antes de que los italianos se
recuperaran más[184].

No obstante, los austríacos
trabajaban con muchas desventajas.
Carlos llegó a una solución de
compromiso entre el plan de Conrad,
que deseaba lanzar la principal ofensiva
en la meseta de Asiago, y el de
Boroevic, el comandante general de las
fuerzas del Piave, que también quería
asestar el principal golpe. El emperador
autorizó el lanzamiento de ofensivas en
los dos frentes, de modo que ambos
fueron demasiado débiles. Mientras que
Boroevic pretendía romper la línea del
Piave y avanzar hacia Venecia, Conrad



atacaría en el macizo del monte Grappa.
El Imperio austrohúngaro tenía sesenta y
cinco divisiones de infantería y doce de
caballería en el teatro de operaciones de
Italia, pero esta vez no dispondría de
ayuda de los alemanes, y tenía solo una
pequeña superioridad sobre las
cincuenta y seis divisiones aliadas, tres
de ellas británicas y francesas. Los
Aliados tenían una superioridad aérea
de más del doble, y disponían de 7000
cañones y 2400 morteros frente a las
6830 piezas de artillería austríacas[185].
Sobre el papel, los austrohúngaros
contaban con una gran abundancia de
bombas, pero muchas se hallaban
todavía de camino por su dilatadísima



red ferroviaria cuando empezó la
batalla[186]. Parte de los soldados
atacantes recibían a diario raciones de
menos de cien gramos de carne y algo
más de doscientos gramos de un pan casi
incomible; un incentivo para ellos, como
para sus compañeros alemanes, era
sencillamente robar comida. En cambio,
el ejército italiano había experimentado
una mejoría desigual pero innegable de
su moral durante los plácidos meses de
primavera, y la propaganda del frente
aliado surtió más efecto sobre el
ejército austrohúngaro que el de estos
sobre el italiano[187]. Además, los
Aliados se enteraron de que el 15 de
junio sería la fecha en que comenzaría la



ofensiva, gracias al interrogatorio de los
desertores y a la interceptación de las
conversaciones de los teléfonos de
campaña. El asalto comenzó con un
bombardeo al estilo Bruchmüller que
resultó relativamente poco preciso
debido a la falta de aviones y de globos
de observación, aparte de ineficaz
porque los italianos contaban ahora con
excelentes máscaras antigás británicas.
A pesar de todo, los austríacos
establecieron varias cabezas de puente y
lograron cruzar 100 000 hombres al otro
lado del Piave, pero la fuerte lluvia y
los bombarderos británicos destruyeron
sus puentes flotantes —otra prueba de la
creciente versatilidad de la aviación— y



tras un contraataque de los italianos
Boroevic tuvo que replegar a sus
hombres a la ribera oriental del río. El
ataque de Conrad en los sectores de
Asiago y el Grappa fue cortado por los
franceses y los británicos, aunque los
austríacos lograron repeler un
contraataque aliado. Una semana
después de que empezara, la batalla
terminó con cerca de 150 000 bajas y
prisioneros austríacos, y se calcula que
las pérdidas italianas fueron unas
80.000[188]. En julio Conrad fue
relevado del mando. Un intento a todas
luces chapucero de aplicar por segunda
vez las nuevas tácticas alemanas en el
frente italiano había sido frenado en



seco, y durante los siguientes tres meses
las enfermedades y las deserciones
redujeron el ejército de los Habsburgo
en más de un tercio. Hindenburg y
Ludendorff estaban desconcertados, al
darse cuenta con toda claridad de que
aquella sería la última vez que su aliado
llevara a cabo una ofensiva[189].

Mientras tanto, el ejército alemán
provocó entre los Aliados una última
emergencia cuando entre el 27 de mayo
y el 4 de junio lanzó un ataque en
Champaña. Durante la batalla del Lys, la
OHL y los mandos sobre el terreno
habían observado que la moral y la
efectividad de sus tropas disminuían a
pasos agigantados. Thaer, que se



trasladó de Flandes a la OHL en el mes
de abril, creía que la infantería estaba
«más o menos fuera de combate»; los
mejores oficiales y los mejores hombres
se habían perdido durante la operación
Michael y los supervivientes estaban
amargados por el hecho de que no
hubiera servido para acabar la
guerra[190]. Las tropas estacionadas en el
saliente de Amiens se vieron de pronto
en unas trincheras improvisadas y sin
hombres suficientes[191]. Pero en mayo
Thaer encontró a Hindenburg y a
Ludendorff todavía confiados y
planeando una campaña larga, aunque
solo fuera porque lo contrario era
impensable; según Ludendorff, los



Aliados no hacían ofertas de paz y él no
estaba dispuesto a aceptar una «paz a
cualquier precio»[192]. Flandes seguía
siendo trascendental, y Hindenburg
esperaba que apoderándose de la costa
todavía pudiera bloquear el canal y
utilizar cañones de largo alcance contra
la costa del sur de Inglaterra e incluso
contra Londres[193]. Pero los franceses
apoyaban a los británicos con
demasiada fuerza para que Amiens o la
costa flamenca resultaran accesibles, y
en opinión de Wetzell había llegado la
hora de efectuar un ataque sorpresa
contra el frente francés, por las
repercusiones políticas que pudiera
tener y porque atraería a las tropas de



reserva antes de un nuevo asalto en
Bélgica[194]. A pesar de las enormes
bajas sufridas, el ejército alemán seguía
bien abastecido de municiones. Había
empezado a reincorporar a los
prisioneros de guerra liberados en Rusia
y a trasladar divisiones del este: unas
seis en abril y otras dos en mayo[195].
Después del Lys, Ludendorff se detuvo
para descansar, volviendo a adiestrar y
a equipar a sus fuerzas, y a refinar las
nuevas tácticas. La infantería recibió
más ametralladoras ligeras, granadas de
fusil y fusiles antitanques para proteger
de la aviación a las columnas de
aprovisionamiento[196]. A pesar de todo,



el ataque del 27 de mayo (cuyo nombre
en clave era Blücher) siguió la fórmula
básica habitual. El sector elegido fue la
cresta de Chemin des Dames, al norte
del río Aisne, entre Reims y Soissons, y
la intención original era llevar a cabo
una operación breve que tomara la
colina y el Aisne antes de detenerse al
cabo de veinte kilómetros a lo largo del
río Vesle[197]. Tras repeler la ofensiva
de Nivelle en 1917, los alemanes habían
abandonado Chemin des Dames a raíz
del ataque de Pétain durante el mes de
octubre en la Malmaison. En aquella
ocasión lo eligieron porque si volvían a
tomarlo amenazarían París y sabían que
la capital estaba mal defendida.



Bruchmüller orquestó su cortina de
fuego más intensa, concentrando 5263
cañones contra 1422 piezas británicas y
francesas, la proporción más favorable
de la que habían gozado los alemanes en
el Frente Occidental[198]. Lanzaron 2
millones de bombas en poco más de
cuatro horas[199] antes de atacar con
quince divisiones, seguidas de otras
veinticinco: una fuerza inferior a la del
21 de marzo, pero sustancialmente más
numerosa que la del primer día de la
operación Georgette. Una vez más,
atacaron en medio de la niebla y, una
vez más, contra unos enemigos que no
estaban preparados.

Los alemanes se enfrentaron a



dieciséis divisiones aliadas: cuatro
francesas y tres británicas en la primera
línea, y siete francesas y dos británicas
en la reserva[200]. Los británicos, en el
sector este, habían sido separados del
resto de la BEF y enviados allí a
descansar. Los servicios de inteligencia
británicos habían previsto un ataque y
los mandos sobre el terreno se habían
percatado del registro de tiro alemán,
pero el comandante general del VI
Ejército francés, Duchêne, se negó a
pensar que pudiera ser posible una
ofensiva. Desatendiendo la directiva de
Pétain que ordenaba que se utilizara la
primera línea para ralentizar el avance
del enemigo, el grueso de los defensores



fue concentrado en la segunda, y
Duchêne insistió en resistir
enérgicamente en la zona de vanguardia,
al norte del Aisne, de modo que cuando
los alemanes rompieron allí las líneas la
principal zona de batalla de los Aliados
se hizo casi indefendible. La doctrina
defensiva de Pétain había chocado con
el escepticismo de Clemenceau y Foch,
que la consideraban demasiado prudente
y tal vez fueran reacios a abandonar un
territorio francés, y en parte para evitar
un encontronazo con ellos Pétain había
dado su visto bueno a las disposiciones
de Duchêne[201]. En consecuencia, tras el
bombardeo de Bruchmüller y el ataque
de una infantería veterana, las defensas



aliadas se desintegraron la primera
mañana.

Los alemanes atravesaron pantanos,
escalaron una colina de casi cien
metros, y cruzaron el Aisne, que tenía
más de sesenta metros de ancho,
tomando los puentes intactos y siguieron
adelante a través de la segunda posición
hasta salir a campo abierto, avanzando
más de veinte kilómetros y alcanzando
por la tarde la línea que se habían
marcado como objetivo. Ni siquiera el
21 de marzo habían conseguido nada
parecido. Ludendorff los autorizó a
continuar y al final del tercer día habían
progresado casi cincuenta kilómetros.
Avanzando contra unas tropas británicas



agotadas, que habían perdido gran parte
de sus piezas pesadas y se habían visto
obligadas a resistir con sus fusiles y
ametralladoras ligeras, los alemanes
tuvieron que combatir relativamente
poco, pero llevaron morteros móviles de
trinchera, ametralladoras y artillería de
campaña a su primera línea tras una
cortina de avance de exploradores. En
cambio, las divisiones de reserva
aliadas que habían frenado el progreso
de las operaciones Michael y Georgette,
esta vez se encontraban demasiado
lejos. Durante la tregua de mayo, Foch
había recuperado sus planes de llevar a
cabo contraofensivas, a pesar de las
objeciones de Pétain y de Haig.



Adivinando correctamente las
intenciones últimas de Ludendorff,
mantuvo a la mayor parte de las reservas
aliadas por detrás del ejército británico.
No previó la ofensiva de Champaña y al
principio la descartó considerándola una
finta. El 27 y el 28 de mayo, Pétain
mandó subir a las treinta divisiones que
tenía a su mando, pero Foch se negó a
liberar las reservas francesas
desplegadas en Flandes y Clemenceau,
pese a temer que París fuera el
verdadero objetivo de los alemanes,
vaciló y no quiso presionarlo. El día 29,
los alemanes estaban otra vez en el
Marne y el 3 de junio París se
encontraba a solo noventa kilómetros de



distancia por carretera y a poco más de
sesenta en línea recta[202].

Los atacantes habían hecho 50 000
prisioneros y habían cortado la línea
ferroviaria principal que iba de París a
Nancy con menos pérdidas de las
sufridas en las ofensivas anteriores. Y
como habían calculado, sus acciones
habían provocado una pérdida de
valentía política. El 3 de junio, el
gabinete británico analizó la
eventualidad de evacuar a la BEF[203].
Hasta un millón de personas huyeron de
París, ciudad que durante 1918 sufrió no
solo incursiones aéreas, sino también el
ataque de los «cañones de París» de los
alemanes, que desde el mes de marzo



hasta que los alemanes fueron obligados
a replegarse y quedaron fuera de tiro en
el mes de agosto llegaron a disparar 283
bombas contra la ciudad desde una
distancia de unos 90 kilómetros,
matando a 256 personas[204]. A pesar de
todo, Clemenceau exculpó a Foch y a
Pétain en una Asamblea Nacional
nerviosísima y los defendió también de
las críticas de sus aliados en la sesión
del SWC celebrada en junio. Cuando los
alemanes llegaron al Marne, Foch envió
más tropas desde Flandes, y las fuerzas
francesas estabilizaron la línea del río
con la inestimable ayuda de los
estadounidenses. En aquellos momentos
el avance estaba perdiendo fuelle y, una



vez más, los depósitos de alimentos de
los Aliados entretuvieron a los
invasores. La estrategia de Pétain
consistía en defender las colinas que
circundan Reims y Soissons a modo de
«rompeolas». En vez de suministrar
hombres por partes, organizó un anillo
de defensa con apoyo de la artillería,
siguiendo una línea de barreras naturales
desde el bosque de Villers-Cotterêts
hasta el Marne y Reims[205]. El 2 de
junio, veinticinco divisiones francesas y
dos norteamericanas contraatacaron,
consiguiendo los estadounidenses
repeler a los alemanes en una célebre
acción en el bosque de Belleau[206]. El
avance fue frenado.



Hindenburg y Ludendorff
reconocieron posteriormente que habían
dejado que el avance se prolongara
demasiado tiempo[207]. Mientras que en
marzo Ludendorff había vacilado y no se
había atrevido a reforzar el éxito de
Hutier, esta vez envió una serie de
unidades extra y en vez de contentarse
con un saliente poco profundo en el
Vesle metió a sus hombres en una bolsa
de casi ochenta kilómetros de
profundidad, servida por una sola línea
ferroviaria cerca del extremo occidental
y vulnerable por ambos flancos. Pero se
mostró reacio a abandonarla y una
operación cuya finalidad era desviar la
atención de las tropas francesas



destacadas en Flandes acabó
distrayendo a los alemanes y
apartándolos del que Ludendorff seguía
considerando el campo de batalla
fundamental. De mayo a julio,
Champaña y los accesos a París por el
norte siguieron siendo el foco de
atención de los combates, mientras que
el margen de superioridad de los
alemanes iba disminuyendo. Ludendorff
sabía que las fuerzas estadounidenses
estaban llegando a Europa más deprisa
de lo que él había considerado que fuera
posible; entre abril y junio llegaron el
equivalente a quince divisiones[208].
Durante el mes de junio, casi medio
millón de soldados alemanes



contrajeron la gripe, y esa no fue más
que la primera de las dos grandes
oleadas de gripe española de 1918. Los
dos bandos la sufrieron, pero a los
alemanes, peor alimentados, les afectó
primero y más severamente. Atrapada en
el nuevo saliente, la OHL se vio
obligada a posponer la reanudación de
la ofensiva de Flandes que tenía
planeada (cuyo nombre en clave era
Hagen) e intentó reiniciar la amenaza
contra París y ampliar el saliente
atacando cerca del extremo noroeste. El
resultado de todo ello fue la cuarta
ofensiva mazazo que tuvo lugar del 9 al
11 de junio y que fue bautizada
Gneisenau por los alemanes y batalla



del Matz por los franceses.
La acción del Matz se produjo con

tanta rapidez después de la operación
anterior que las tropas tuvieron que
marchar otra vez a plena luz del día y
los aviadores franceses pudieron
detectar los preparativos. Georges
Painvin, un decodificador de claves que
trabajaba para el GQG, descifró una
llamada por radio de los alemanes en la
que se pedía que se acelerara el
suministro de municiones al XVIII
Ejército, lo que permitió a los franceses
localizar el sector de ataque. Algunos
desertores informaron de que la fecha
prevista para la operación era el 7 de
junio, aunque en realidad fue aplazada



dos días[209]. Esta vez los alemanes no
se beneficiarían del efecto sorpresa.
Foch hizo venir a las divisiones
francesas del sector británico y
consiguió que le mandaran otras cinco
estadounidenses que recibían
adiestramiento de la BEF. Haig aún
temía por Flandes y se negó a enviar
divisiones británicas, apelando a su
gobierno para que lo respaldara, pero
redesplegó sus fuerzas de tal forma que
permitió a Pétain acumular reservas. El
II Ejército francés había preparado —
aunque de forma incompleta— una
defensa en profundidad, y los Aliados
iniciaron un contrabombardeo quince
minutos antes de que se produjera el



ataque alemán[210]. En vez de ser
precedido por otra cortina de fuego al
estilo Bruchmüller, lanzado una vez más
en medio de la niebla, el asalto alemán
se llevó a cabo solo con nueve
divisiones incompletas, mientras que los
defensores contaban con siete en la
primera línea, cinco en la segunda, y
tenían a mano otras siete en las
inmediaciones. No se produjo la
desbandada, y los alemanes vieron cómo
les cortaban el paso al cabo de unos
diez kilómetros. El 11 de junio, las
tropas francesas al mando del general
Charles Mangin contraatacaron por tres
lados y Ludendorff, sorprendido, puso
fin a la operación. Las bajas alemanas



fueron 25 000 y las francesas 40 000.
La del Matz fue una batalla limitada;

Ludendorff mostró un mayor afán que en
otras ocasiones anteriores por reducir
pérdidas y Foch y Pétain detuvieron la
contraofensiva el 15 de junio para
ahorrar hombres. Aun así, tuvo una
importancia comparable a la del Marne
en 1914 (o la de Stalingrado y Alam el
Halfa en 1942) por cuanto se frenó la
que parecía una técnica ofensiva
irresistible utilizando unos servicios de
inteligencia superiores, unos refuerzos a
tiempo bajo la égida de un general
supremo aliado, y una táctica defensiva
adecuada. Ludendorff no había sabido
reducir la vulnerabilidad del saliente de



Champaña, y su dilema estratégico
siguió sin resolver. No podía ni
abandonarlo ni retenerlo, y lo mismo
ocurría con sus ganancias en el norte.
Durante la primavera y el verano, los
alemanes conquistaron diez veces más
territorios que los Aliados en 1917 y
habían aumentado la longitud del frente
entre Verdún y la costa belga de 390 a
510 kilómetros[211]. Pero sufrieron casi
un millón de bajas, y aunque las
pérdidas de británicos y franceses
fueron también enormes, los Aliados
pudieron contar con refuerzos
estadounidenses. Tras la ofensiva de
marzo, los Aliados abrieron las
compuertas, y entre mayo y octubre



desembarcaron más de 200 000
estadounidenses al mes. El total del
personal estadounidense desplegado en
Francia pasó de los 284 000 del 30 de
marzo a los 1.027 000 del 20 de julio y
a los 1.872 000 del 2 de noviembre[212].
Los nuevos salientes alemanes
amenazaban los nudos de comunicación
de los Aliados y la propia París, pero no
podían extenderse más. A mediados de
junio de 1918 concluyó la serie de
éxitos militares y políticos de las
Potencias Centrales que habían
comenzado el otoño anterior. Como
muchos de esos éxitos se habían basado
en una superioridad táctica más que en
una superioridad de recursos, una vez



que se perdiera dicha superioridad el
equilibrio cambiaría por completo de
bando y entrarían plenamente en juego
las ventajas que tenían los Aliados
frente a un enemigo debilitado en gran
medida por su triunfo. Había llegado la
hora de que los Aliados volvieran a
tomar la iniciativa.
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Cambio de tornas,
verano-otoño de 1918

En el verano de 1918 terminó la larga
sucesión de derrotas aliadas y de
acciones dilatorias. Como las Potencias
Centrales en 1917, los Aliados
empezaron a recuperarse con
contraataques: el 11 de junio en el Matz
y el 18 de julio en el Marne. Pero



siguieron lanzando ofensivas, la primera
el 8 de agosto al este de Amiens para
luego emprender una serie de
operaciones durante ese mes y
septiembre, incluida, en el saliente de
Saint-Mihiel, la primera gran acción del
ejército estadounidense. Al final, el 26-
28 de septiembre lanzaron unos ataques
combinados a lo largo de un amplio
sector del Frente Occidental, desde
Flandes hasta Argonne, operación que
ya había sido efectuada en septiembre
de 1915 y en abril de 1917, pero que
entonces se repitió a una escala mayor y
con mucho más éxito. Otras ofensivas
emprendidas en Macedonia y en
Palestina el 15 y el 19 de septiembre



respectivamente supusieron una derrota
aplastante para búlgaros y turcos, y en
octubre los austríacos fueron vencidos
en Italia. En el mar los U-Boote
probaron su propia medicina, y en el
aire los Aliados consolidaron su
superioridad en todos los escenarios de
la guerra. Este cambio de la situación
fue repentino. Si en junio Rusia se daba
por perdida, París estaba en peligro y
muchos líderes aliados temían una
derrota inminente, a finales de
septiembre eran sus enemigos los que se
hundían: primero Bulgaria y luego otras
Potencias Centrales solicitaron un alto
el fuego. Lo más parecido a esta
sucesión de acontecimientos había



tenido lugar durante las ofensivas
coordinadas del verano de 1916, pero el
esfuerzo exigido por tamaña empresa
había dejado hundidos a los Aliados en
una crisis que duró meses. Esta vez, en
cambio, las Potencias Centrales se
vinieron abajo sin más. Su caída fue
debida en parte a su excesiva extensión
territorial. Pero también fue una
confirmación de la efectividad cada vez
mayor de los Aliados, que había venido
desarrollándose desde el período
intermedio de la guerra, aunque se había
visto ensombrecida durante los largos
meses de ataques constantes por parte de
Ludendorff. Para estudiar todos estos
acontecimientos, y antes de considerar



qué se ocultaba detrás de la
sorprendente recuperación de los
Aliados, conviene empezar por el
análisis del Frente Occidental, que en
aquellos momentos ya se había
convertido más claramente que nunca en
el teatro decisivo de la guerra.

En el capítulo anterior hemos llegado al
desenlace del cuarto ataque lanzado por
Ludendorff. Este tuvo lugar alrededor de
un mes antes de su siguiente ofensiva,
emprendida el 15 de julio, y por aquel
entonces el equilibrio numérico se había
vuelto en su contra. Pero parecía que
mientras tanto las cosas seguían igual



para los alemanes. En la reunión del
Consejo de la Corona celebrada en Spa
el 2 de julio, solo cuatro meses antes de
su derrota, Hindenburg, Ludendorff y
Hertling acordaron poner en marcha un
nuevo programa secreto de objetivos de
guerra en Europa occidental similares a
los de 1917, y rechazaron una «solución
austríaca» para Polonia, optando por la
preferida de la OHL, la «solución del
candidato»: Polonia elegiría a su
soberano, pero Alemania controlaría el
ejército y la red ferroviaria y se
anexionaría una extensa zona
fronteriza[1]. A la cita de Spa no había
acudido la bête noire de la OHL, el
ministro de Asuntos Exteriores



Kühlmann, que había aumentado la
desconfianza que suscitaba entre el Alto
Mando alemán cuando, en el curso de
una conferencia celebrada en La Haya a
comienzos de junio para discutir sobre
un intercambio de prisioneros de guerra,
autorizó a su representante a firmar ante
los británicos que Alemania aceptaría
una paz en el oeste manteniendo el statu
quo. Esta iniciativa, que no condujo a
nada, chocaba con la firme
determinación de Ludendorff de seguir
ejerciendo el control político y
económico de Bélgica[2], pero la ruptura
definitiva se produjo el 24 de junio
cuando Kühlmann dijo ante el Reichstag
que el problema de la guerra no podía



solucionarse exclusivamente por la vía
militar. Los líderes del Partido
Conservador y del Partido Liberal
Nacional condenaron sus palabras,
considerándolas un signo de debilidad, y
Hindenburg y Ludendorff aprovecharon
la ocasión para decirle seriamente al
káiser Guillermo II que si no se iba el
ministro, se irían ellos. Ganaron la
partida. Kühlmann fue sustituido por
Paul Hintze, que no era diplomático de
carrera, sino un oficial naval duro y
austero. Hindenburg confiaba en que él
resolviera todos los problemas del
Ministerio de Asuntos Exteriores[3], y
Ludendorff le garantizó que el siguiente
ataque sería decisivo.



La OHL consiguió que prevalecieran
sus objetivos de guerra, pero su
estrategia recibía cada vez más críticas.
Tras el episodio del Matz, la mayoría de
los comandantes del ejército quisieron
esperar antes de lanzar una nueva
ofensiva. Sin embargo, Ludendorff se
negó a volver a tomar una postura
defensiva, la cual, en su opinión, solo
serviría para fomentar el desánimo entre
los aliados de Alemania y para aumentar
la tensión a la que se veían sometidas
sus tropas. De modo que organizó otro
gran ataque, esta vez en la punta del
saliente de Champagne creado en mayo,
con el que pretendía provocar la
retirada de las divisiones aliadas



mediante el establecimiento de cabezas
de puente en el Marne, amenazar a la
capital francesa e interrumpir la línea
ferroviaria París-Nancy. Al cabo de dos
semanas (una espera que pone de
manifiesto una confianza considerable
en su flexibilidad logística), el segundo
ataque en Flandes contra los británicos,
largamente pospuesto, obligaría al final
a los Aliados a ceder terreno[4]. Por otro
lado, tras la batalla del Matz Foch había
llegado a la conclusión de que para
responder a la táctica alemana había que
mejorar los servicios de inteligencia
(para evitar el efecto sorpresa),
disponer de las fuerzas adecuadas en
primera y segunda línea y contar con las



reservas necesarias para conservar los
dos flancos de cualquier bolsa que se
formara y poder contraatacar lo antes
posible[5]. En junio su problema fue la
falta de información. Pensó que el
siguiente ataque se produciría en el
sector británico, y solicitó a Pétain el
traslado de artillería a Flandes, pero
ante la reticencia de este apeló a su
gobierno, aunque Clemenceau se negó a
respaldarlo[6]. Foch se avino, sin
embargo, a llamar a las fuerzas
francesas enviadas al norte a cambio de
que Pétain devolviera cuatro divisiones
británicas a Haig. Además, le pidió a
Pétain que organizara una contraofensiva
para tomar una meseta situada al oeste



de Soissons, que permitiría a los
Aliados bombardear la principal arteria
de comunicación con la bolsa de
Champagne. Estas medidas ganaron
relevancia cuando a comienzos de julio
resultó evidente que el siguiente ataque
(que la OHL apenas se molestó en
ocultar) iba a tener lugar en el Marne,
pero que los alemanes también estaban
preparando una ofensiva contra el sector
británico. De ahí que, como
anteriormente en la batalla del Matz, los
Aliados tuvieran tiempo de hacer llegar
la artillería, la aviación y la infantería.
Pétain acumuló treinta y cinco
divisiones francesas de reserva; además,
entre abril y julio el número de cazas



del ejército francés pasó de 797 a 1070,
y se recibieron más de 500 tanques
ligeros Renault[7]. Por todo ello, los
franceses planearon recibir frontalmente
el ataque de los alemanes y golpear su
flanco: los preparativos para la segunda
batalla del Marne recordaban los de la
primera, librada cuatro años antes.

Cuando el 15 de julio empezó el
Friedenssturm (o «ataque por la paz»)
de Ludendorff, los franceses
sorprendieron de nuevo a los alemanes
con un contrabombardeo. La
envergadura de la ofensiva alemana fue
mucho mayor que en el Matz, pues
participaron en ella cincuenta y dos
divisiones en vez de treinta y cuatro. Sin



embargo, al este de Reims, donde el
comandante local, Gouraud, siguiendo
las instrucciones de Pétain, había
colocado un denso entramado de
posiciones defensivas, incluso un asalto
a semejante escala fue repelido el
primer día: la artillería francesa disparó
4 millones de bombas de 75 mm durante
el enfrentamiento y destruyó todos los
tanques (un total de veinte que habían
sido capturados a los Aliados)
utilizados como apoyo por los alemanes.
Pero al oeste de Reims, donde había un
número excesivo de tropas francesas
concentradas en posiciones avanzadas,
los alemanes lograron cruzar el Marne.
Pétain recurrió a todos los efectivos a su



disposición, y el 17 de julio ya los tenía
colocados a lo largo del río, pero quiso
cancelar o posponer la contraofensiva
planeada. Foch, sin embargo, insistió en
lanzarla. Así pues, el 18 de julio Mangin
volvió a atacar con dieciocho divisiones
(incluidas la 1.ª y la 2.ª División
estadounidenses) que habían ido
avanzando en secreto y permanecían
ocultas en el bosque de Villers-
Cotterêts. No se llevó a cabo un
reconocimiento previo del terreno, y las
tropas se abrieron paso a través de los
trigales precedidas por una cortina de
fuego y con más de 300 carros de
combate, en esta ocasión del modelo
ligero Renault, que acabarían siendo



muy superiores a los Saint-Chamond que
habían fracasado a las órdenes de
Nivelle[8]. Los alemanes tenían una
débil línea defensiva, y se vieron
abrumados por la potencia de fuego y el
número de efectivos de los Aliados.
Aquella acción los cogió por sorpresa,
pues Ludendorff ya había comenzado a
retirar piezas de artillería para
emprender su ataque en Flandes. Para
empezar, los alemanes apenas opusieron
resistencia, y los estadounidenses
avanzaron casi diez kilómetros. A
continuación, como los tanques sufrieron
problemas y las ametralladoras
consiguieron retrasar la llegada de las
fuerzas de Mangin, Ludendorff



suspendió el traslado de tropas a
Flandes y sus comandantes organizaron
una retirada en combate.

Cuando la batalla finalizó el 4 de
agosto, los Aliados habían hecho unos
30 000 prisioneros, habían capturado
más de 600 piezas de artillería y
restablecido la línea ferroviaria
transversal entre París y Châlons-sur-
Marne, aunque sus bajas ascendían a
160 000 frente a las 110 000 de los
alemanes[9]. No solo habían detenido
una ofensiva lanzada con todas las
fuerzas por orden de la OHL, sino que
habían tomado la iniciativa
contraatacando. París ya no se veía tan
amenazada, y el dilema de Ludendorff en



lo concerniente al saliente de
Champagne quedó resuelto cuando sus
tropas fueron expulsadas de la zona,
dejando atrás buena parte del
equipamiento. De hecho, Ludendorff
vivió con perplejidad el contraataque en
Villers-Cotterêts, reaccionando el 18 de
julio con un duro enfrentamiento en
público con Hindenburg. Según sus
subordinados, estaba nervioso y agitado,
y perdió el dominio de sí mismo,
culpabilizando a todos los que lo
rodeaban, absorto en los detalles e
incapaz de tomar grandes decisiones.
Lossberg, el artífice de los éxitos
defensivos conseguidos por Alemania
entre septiembre de 1915 y las batallas



del Somme y Passchendaele, quería que
las tropas se retiraran a la Línea
Hindenburg para preparar una segunda
línea de defensa desde Amberes hasta el
Mosa, pero Ludendorff rechazó la idea,
que calificó de negativa desde el punto
de vista político, pues, en su opinión,
resultaría desmoralizante para el
ejército y la opinión pública y daría
ánimos al enemigo. A pesar de haber
sido abandonado el saliente de
Champagne, se negó a emprender una
retirada más general, aunque el 22 de
julio se vio obligado a cancelar la
ofensiva de Flandes, pues las tropas
destinadas a esta misión tuvieron que ser
utilizadas para reforzar el resto del



frente[10]. El 2 de agosto ordenó a sus
comandantes que adoptaran una posición
defensiva estratégica; y aunque esperaba
atacar pronto de nuevo, no pudo
hacerlo[11]. Nunca logró recuperarse
plenamente de la crisis nerviosa que
sufría, pues al cabo de dos meses volvió
a manifestar los síntomas con
consecuencias desastrosas. En aquellos
momentos los Aliados no solo contaban
con la ventaja que les daba la mayor
eficacia de los servicios de inteligencia,
sino también con la que les
proporcionaba la superioridad de su
artillería, de sus tanques y de su
aviación, además de disponer de los
refuerzos estadounidenses, y por fin



estaban en posición de obtener
importantes ganancias territoriales.

El 24 de julio, Foch se reunió en su
cuartel general con Haig, Pétain y
Pershing. Les dio a leer un informe (en
gran medida, obra del jefe de su Estado
Mayor, Maxime Weygand) que
demostraba una notable clarividencia.
En él decía que los Aliados habían
llegado al «punto de inflexión»; en
aquellos momentos llevaban una ventaja
que debían conservar. En primer lugar,
esto significaría una rápida sucesión de
ataques limitados para despejar las
líneas ferroviarias transversales que
desde París se dirigían por el este hacia
Avricourt y por el norte hacia Amiens,



así como la compresión del saliente de
Saint-Mihiel en Lorena; otras
operaciones estaban concebidas para
expulsar a los alemanes de los puertos
del canal de la Mancha y avanzar hacia
las regiones mineras de Briey (hierro) y
el Sarre (carbón). Las diferencias con la
estrategia del Somme y con el anterior
planteamiento de Foch eran evidentes:
los Aliados debían lanzar ataques
sorpresa contra unos objetivos muy
concretos, y suspenderlos antes de que
el enemigo recibiera refuerzos y se
produjera un elevado número de bajas,
aunque el éxito en esta fase inicial
permitiría emprender luego operaciones
más ambiciosas. Foch había moderado



su preferencia doctrinal por la ofensiva
en un momento en el que por fin las
realidades empezaban a justificarla[12].
No esperaba alcanzar la victoria al
menos hasta 1919, pero pensaba que
cuanto antes se produjera esta, mejor
situada estaría Francia para beneficiarse
de ella, por lo que tenía mucha prisa;
demasiada según los mandos nacionales,
que consideraron el informe del 24 de
julio excesivamente aventurero, pero no
lograron imponer su parecer[13]. De
hecho, aunque Pétain dudaba de la
capacidad del ejército francés de lanzar
más ofensivas, Haig acababa de
presentar una propuesta para la que
sería la batalla de Amiens del 8-12 de



agosto. Del mismo modo que las
operaciones emprendidas en el Marne
entre el 18 de julio y el 4 de agosto
habían permitido despejar la línea
ferroviaria París-Avricourt, esta nueva
batalla serviría para despejar la que
unía París con Amiens, y en el proceso
acabaría con las últimas esperanzas de
Ludendorff de alzarse con la victoria.

La operación Michael había creado
un saliente alemán peligrosamente cerca
de la red ferroviaria que conectaba
París con los puertos del canal de la
Mancha y que constituía una de las
principales líneas transversales situadas
detrás del frente británico. Los alemanes
habían intensificado la amenaza sobre el



empalme ferroviario de Amiens cuando
un ataque complementario en abril
provocó la caída de Villers-Bretonneux,
y se encontraron a apenas seis
kilómetros del frente[14]. Sin embargo,
diversas incursiones y los informes de
los servicios de inteligencia habían
revelado que el II Ejército alemán de
Marwitz estaba bajo mínimos y sus
defensas se veían fragmentadas. Haig le
pidió a Rawlinson, el comandante en el
Somme que en aquellos momentos había
asumido el mando del IV Ejército
(sucesor del malogrado V Ejército de
Gough), que comenzara la planificación.
Cuando Rawlinson presentó sus
propuestas el 17 de julio, Haig insistió,



como en 1916, en un objetivo más
ambicioso (un avance de cuarenta y
cinco kilómetros en vez de doce), y, de
nuevo como en 1916, Foch consiguió un
acuerdo para lanzar un ataque paralelo
francés antes de dar su aprobación al
proyecto[15]. Pero el proyecto no tenía
prácticamente más analogías con la
batalla de 1916. Rawlinson y el
comandante australiano, sir John
Monash, habían aprendido mucho de la
contraofensiva francesa lanzada en
Villers-Cotterêts el 18 de julio y
también habían bebido de la tradición
británica de innovaciones tácticas que
habían conducido a la batalla de
Cambrai y a la batalla de Hamel el 4 de



julio de 1918. Esta última había sido
librada contra un sector débil de los
alemanes situado al sur del Somme y
había concluido en apenas dos horas de
combate, cumpliéndose todos los
objetivos previstos y produciéndose
solo 1000 bajas aliadas frente al doble
de esta cifra en el bando alemán, la
mitad de ellas prisioneros. Como la de
Cambrai, había comenzado con un
ataque sorpresa por parte de unos 600
cañones, las bombas de gas habían
silenciado a la artillería alemana, y una
cortina de fuego había protegido el
avance de las infanterías canadiense y
australiana (perfectamente armadas con
ametralladoras Lewis y equipadas con



fusiles para el lanzamiento de granadas
contra los nidos de ametralladoras) y el
de sesenta tanques Mark V, que eran
relativamente más veloces y fiables que
sus predecesores y estaban, además,
mejor blindados. Una cortina de fuego y
humo más allá de la zona de ataque
había creado una barrera que impedía
cualquier reacción ofensiva del
enemigo. La batalla de Hamel sirvió
para convencer a Monash, un
comandante cauteloso que creía en la
necesidad de velar por la integridad de
sus hombres, del valor de los tanques
como apoyo de la infantería. Por otro
lado, Hamel constituyó un laboratorio de
ideas que volverían a ponerse en



práctica, pero a una escala mucho
mayor, en el ataque a Amiens[16].

La batalla de Amiens fue una
operación espectacular de tanques en
masa, de mayor envergadura incluso que
la puesta en marcha en Cambrai y la más
imponente durante la guerra. Swinton y
los creadores intelectuales de la nueva
arma habían pretendido siempre que esta
fuera utilizada de ese modo, y
Rawlinson estaba convencido de la
necesidad de emplear toda la flota del
cuerpo de tanques, formada por 552
carros de combate, entre los que
figuraban no solo los Mark V, sino
también los del nuevo modelo ligero
Whippet (capaces de alcanzar una



velocidad de más de trece kilómetros
por hora) y otros vehículos blindados.
Como en Hamel, fueron trasladados en
secreto a la zona, acompañados de
aviones que los sobrevolaban para
disimular el ruido de los motores. Con
una superioridad de cuatro aparatos a
uno en el cielo local (muchos aviones
alemanes seguían en Champagne), los
pilotos británicos y franceses pudieron
evitar la presencia enemiga en el aire y
asegurar el efecto sorpresa, además de
cubrir el avance por tierra. No obstante,
la fuerza de los Aliados se basó
fundamentalmente en un mejor uso de las
armas tradicionales. Al igual que
Bruchmüller, la artillería británica se



fijaba ahora el objetivo de «neutralizar»
al enemigo y mantenerlo a raya en lugar
de destruir sus defensas. Los británicos
contaban con muchos más cañones
pesados que en 1916, sus disparos eran
más precisos y disponían de más
municiones de las necesarias. Mientras
la artillería pesada silenciaba las
baterías enemigas con fosgeno y bombas
detonantes, los cañones de campaña se
encargaban de proteger a la infantería
con una cortina de fuego. Diez
divisiones atacarían a lo largo de un
sector del frente de una anchura similar
a la del 1 de julio de 1916, pero las
divisiones se habían reducido tanto
desde entonces que probablemente la



fuerza de asalto contara con un total de
50 000 efectivos en vez de 100.000. Sin
embargo, la escasez de hombres se veía
compensada por una mayor potencia de
fuego, pues cada batallón disponía de
treinta ametralladoras Lewis en lugar de
cuatro, de ocho morteros de trinchera en
vez de uno o dos y de dieciséis fusiles
para el lanzamiento de granadas[17]. Se
enfrentaban a unas unidades alemanas
deprimidas y sin ánimos que acababan
de llegar al frente, conocían muy mal sus
posiciones y estaban en una inferioridad
numérica de dos a uno.

Cuando se inició el ataque a las 4.20
horas del 8 de agosto, sin bombardeos
preliminares, a través de un terreno



árido y en medio de una espesa neblina,
los resultados fueron incluso más
espectaculares que los logrados en la
contraofensiva francesa de julio. A
media tarde los Aliados habían
avanzado hasta trece kilómetros tras
haber sufrido unas 9000 pérdidas, pero
después de haber causado el triple al
enemigo y de haber capturado 12 000
prisioneros y más de 400 piezas de
artillería. Incluso al otro lado de la
cortina de fuego, los atacantes pudieron
seguir con el avance, silenciando las
ametralladoras enemigas con la ayuda
de los tanques, pero en el curso del día
muchos de ellos quedaron inutilizados
por culpa de una avería o por el fuego



de la artillería. El 9 de agosto, aunque
los canadienses avanzaron unos seis
kilómetros más, se vieron obligados a
operar con muchos menos tanques, y los
cañones pesados no pudieron ser
trasladados para que proporcionaran
fuego de contrabatería. Los alemanes,
por su parte, reforzaron la aviación y los
efectivos de tierra. Tan importante como
el ataque fue, sin embargo, su
suspensión, pues el 11 de agosto
Rawlinson, consciente como Monash y
el comandante canadiense Currie de las
dificultades cada vez mayores a las que
se enfrentaban, ordenó detener el
avance. Foch quería reanudar el asalto
en pocos días, pero Currie convenció a



Rawlinson de que protestara, y Haig
rechazó la propuesta de Foch. Los
Aliados ya no se dedicarían a
bombardear constantemente un mismo
sector hasta comprobar que la respuesta
del adversario perdía intensidad. El
secreto del éxito residió no solo en la
nueva tecnología y la buena
organización, sino también en saber
detenerse cuando las cosas iban bien
antes de empezar de nuevo en otro lugar.
El despliegue de medios de transporte y
material supuso un ahorro en vidas[18].

La batalla de Amiens acabó con seis
divisiones alemanas y puso a salvo la
ciudad y la línea ferroviaria. Las bajas
británicas y francesas ascendieron a



22 000 por cada lado; las alemanas a
75 000, de las cuales 50 000 fueron
prisioneros[19]. Pero esta acción fue más
corta y de menor envergadura que la
segunda batalla del Marne, y buena parte
de su importancia radica en el impacto
que tuvo en la OHL. La historia oficial
del ejército alemán la consideró la peor
derrota desde el estallido de la guerra;
en un pasaje de sus memorias citado en
repetidas ocasiones, Ludendorff diría
que los días posteriores al 8 de agosto
fueron los peores que vivió hasta la
caída final[20]. Lo pillaron
desprevenido, así como a sus hombres, y
quedó conmocionado ante la evidencia
de la rendición en masa de sus efectivos.



Algunos sectores del ejército resistieron
con la tenacidad habitual, pero como el
resto ya no tenían la voluntad de seguir,
la partida se había acabado[21]. Tras
abandonar toda esperanza de poder
recuperar la iniciativa, el 13 de agosto
Ludendorff le dijo a Hindenburg que lo
único que se podía hacer era seguir una
estrategia defensiva con ataques
ocasionales limitados para desgastar a
los Aliados y poco a poco obligarlos a
entablar negociaciones.

Esto no significaba, sin embargo,
que la OHL hubiera descartado un
resultado favorable, o al menos de
empate. Hindenburg y Ludendorff
manifestaron su pesimismo a los



subordinados de su Estado Mayor, y no
a Hertling o al káiser Guillermo, por lo
que fueron pocas las consecuencias que
tuvo lo ocurrido en la política alemana
en general. Ludendorff comunicó al
emperador que la guerra se había
convertido en un juego de azar
inaceptable y había que ponerle fin, pero
en el transcurso de otra cumbre
celebrada en Spa el 13/14 de agosto se
decidió simplemente volver a sondear
las posibilidades de alcanzar una paz
tras la «siguiente […] victoria en el
oeste»[22]. Los alemanes todavía no
estaban preparados para renunciar a
Bélgica, y Ludendorff seguía negándose
a recomendar una retirada a la Línea



Hindenburg y preveía una tenaz defensa
metro a metro. Pero las últimas batallas
habían puesto de manifiesto que esta
manera de enfocar las cosas ya no era
sostenible. Con su apuesta por la opción
ofensiva, Ludendorff había sacrificado
la defensiva, como en aquellos
momentos quedaba perfectamente
patente.

La siguiente fase fue la de los
avances graduales de los Aliados hasta
mediados de septiembre, que obligaron
a los alemanes a abandonar el resto del
territorio que ocupaban desde marzo. En
1916 tales logros habrían parecido
verdaderas hazañas militares. Pero en
aquellos momentos la reconquista de



ciudades históricas y la destrucción de
complejos fortificados constituían
hechos habituales que ocurrían todas las
semanas. El temor de Foch —una
posibilidad que quería prevenir
manteniéndose en contacto con los
alemanes— era que el enemigo se
retirara a un frente menos extenso,
recuperando la densidad de tropas
necesaria para resistir hasta el invierno
y volviendo a organizar unidades de
reserva con las que contraatacar[23]. En
vista de la negativa de Haig a persistir
en Amiens, Foch decidió autorizar una
serie de operaciones británicas más al
norte. El 21 de agosto, el III Ejército de
Byng inició la batalla de Albert: una



operación de menor envergadura que la
del 8 de agosto, con solo un tercio de
sus tanques. Al cabo de dos días, el IV
Ejército atacó por los dos márgenes del
Somme, destruyendo las viejas
fortificaciones alemanas de 1916 y
obligando al enemigo a retirarse a la
llamada Línea de Invierno, que
Ludendorff había programado conservar
durante el resto del año. El día 26, el I
Ejército y los canadienses lanzaron un
nuevo ataque más al norte, y la Línea de
Invierno fue rebasada. El 2 de
septiembre, los canadienses acabaron
con uno de los principales sistemas
defensivos de los alemanes, la Línea
Drocourt-Quéant, y la OHL ordenó a



regañadientes la retirada a la Línea
Hindenburg, la última posición
importante que estaba preparada para
resistir[24]. Aunque fueron los británicos
los que tomaron la iniciativa durante el
mes de agosto, los franceses lanzaron un
ataque en el sur del Somme, en
dirección al Oise, y Mangin reanudó el
avance hacia el Aisne que había sido
suspendido el 4 de agosto. También en
Champagne los alemanes perdieron lo
que habían ganado en 1918, retirándose
a las colinas que desde 1914 habían
utilizado para desafiar cualquier intento
de echarlos de la zona. De hecho, en el
este tuvieron que retirarse más atrás
debido a la derrota sufrida en la batalla



de Saint-Mihiel, la primera operación
de envergadura en gran medida
planificada y ejecutada por el recién
creado I Ejército de Estados Unidos. El
saliente de Saint-Mihiel era un triángulo
de más de 300 kilómetros cuadrados
poblados de bosques, en el que los
alemanes ocupaban los terrenos
elevados. Tras el fracaso de un ataque
francés en 1915, este territorio se había
mantenido en calma. Desde un primer
momento, Foch lo había marcado como
un objetivo, al igual que Pershing, que
consideraba que, al otro lado del
saliente, la llanura de Woëvre constituía
un terreno idóneo para la guerra de
maniobras que tenía en mente con el fin



de amenazar la principal línea
ferroviaria lateral de los alemanes y el
carbón y el acero del norte de Lorena. A
finales de agosto, sin embargo, Foch
pidió a los estadounidenses que se
concentraran en el sector Mosa-
Argonne. La operación de Saint-Mihiel
podía ponerse en marcha, pero solo
como acción preliminar para eliminar el
saliente. Como tal, comenzó sin
contratiempos y con una extraordinaria
dotación de fuerzas. El lado sur del
saliente fue asaltado a las cinco de la
mañana del 12 de septiembre (tras un
bombardeo de cuatro horas por parte de
unos 3000 cañones), y el lado oeste tres
horas después. Pershing disponía de



550 000 efectivos estadounidenses y
110 000 franceses, de 1500 aparatos
aéreos y de 267 tanques ligeros
franceses. La fuerza alemana, mucho
más reducida, había descuidado sus
defensas y ya había empezado el
traslado de la artillería pesada. Opuso
poca resistencia. Después de la primera
mañana, los alemanes ordenaron la
evacuación, y la mayoría de las tropas
escaparon, no sin antes perder a 17 000
hombres (muchos de los cuales fueron
hechos prisioneros) y 450 cañones,
frente a las 7000 bajas solo en el bando
estadounidense[25]. No obstante, cuando
el saliente fue eliminado el ataque se dio
por concluido, lo que probablemente



fuera un verdadero error por parte de
Foch, aunque de importancia relativa en
esta fase de la guerra.

El éxito rápido e inesperado de las
ofensivas limitadas animó a Foch a
intentar un ataque combinado en el oeste
por primera vez desde abril de 1917. Su
objetivo era en aquellos momentos
«romper»: abrir una brecha en la última
línea defensiva alemana y penetrar en
campo abierto, dejando aislado el
saliente de Noyon para avanzar hacia la
línea troncal ferroviaria que unía
Cambrai, Saint Quentin, Mézières y
Sedán[26]. Parece que, al principio, Foch
(como Pershing) había concebido el
foco de la operación como un avance



rápido hacia el nordeste por Saint-
Mihiel y la Woëvre en dirección a la
línea de ferrocarril y la frontera
alemana. Haig, por su parte, propuso el
27 de agosto un avance más concéntrico,
en el que las fuerzas convergieran, y no
divergieran (y, por lo tanto, se apoyaran
mejor unas a otras), y ganó la partida al
francés. Con mayor claridad que Foch,
Haig preveía que la guerra podía acabar
aquel otoño, aunque tal vez esta visión
fuera simplemente fruto de su habitual
optimismo y en Londres prácticamente
nadie compartiera su opinión. El 31 de
agosto, Henry Wilson le advirtió de que
el gabinete se pondría «muy nervioso»
si provocaba un gran número de



pérdidas en vano en el curso de una
acción contra la Línea Hindenburg[27], o,
como dijo menos finamente Milner, si
Haig «pulverizaba» el ejército británico,
que no esperara otro. No obstante,
Rawlinson le comentó a Haig que la
Línea Hindenburg podía ser penetrada, y
el 3 de septiembre una directiva de Foch
anunció el lanzamiento de un ataque
general a finales de ese mes. Lo que se
materializó, tras sucesivas consultas, fue
una ofensiva encabezada por los
estadounidenses en el sector Mosa-
Argonne el 26 de septiembre, un ataque
del I y el III Ejército británico en
dirección a Cambrai el 27, otro por
parte de los belgas y los británicos en



Flandes el 28, y una ofensiva del IV
Ejército británico, con apoyo de los
estadounidenses y los franceses, en
dirección a Busigny el 29[28]. En
aquellos momentos los Aliados
disponían de 217 divisiones frente a 197
de los alemanes[29], aunque, según
cálculos de los Aliados, menos de
cincuenta de estas últimas estaban
perfectamente preparadas para entrar en
acción[30]. En conjunto, la ofensiva
general daría lugar a la batalla más
grande y decisiva de la guerra.

Las diversas fuerzas participantes
corrieron distinta suerte. Por ejemplo,
para ser más concretos, un reducido



contingente alemán logró paralizar la
operación en el sector Mosa-Argonne.
Las razones debemos buscarlas en el
cambio de planes de Foch a instancias
de Haig. Pershing reconoció la solidez
que tenía en principio un ataque
convergente en dirección a Mézières en
vez de uno divergente en dirección a
Metz, y estaba dispuesto a emprenderlo
si su ejército conservaba la autonomía y
no quedaba sometido a órdenes
francesas. Por otro lado, los miembros
del Estado Mayor de Foch
probablemente habrían favorecido el
cambio de planes para poder controlar
mejor a los estadounidenses. Ofrecieron
a Pershing la posibilidad de cancelar la



operación de Saint-Mihiel, pero siguió
adelante con ella para proteger su flanco
y para levantar más la moral de sus
hombres. También le permitieron elegir
entre atacar por el oeste o por el este de
Argonne, y escogió esta última opción
porque facilitaría el aprovisionamiento
de sus tropas, aunque el terreno fuera
más árido. Como campo de batalla, el
sector Mosa-Argonne era en realidad
mucho más formidable que la llanura de
Woëvre, situada al otro lado del saliente
de Saint-Mihiel. Los estadounidenses
avanzarían entre el Mosa (imposible de
vadear) y las boscosas colinas de
Argonne, a través de un territorio
desigual de espesuras y barrancos. Los



alemanes podían enfilarlos con artillería
por los dos flancos, y habían construido
profundas líneas defensivas a lo largo
del camino, especialmente la
Kriemhilde Stellung (un sector de la
Línea Hindenburg), sobre una cresta
situada a poco más de quince kilómetros
del punto de arranque. Pershing contaba
con tomar esta posición el segundo día,
antes de que los alemanes pudieran
reforzarla. Pero el cambio repentino de
planes hizo que el jefe del Estado Mayor
del I Ejército, George C. Marshall,
tuviera muy poco tiempo para
prepararse, y quedó patente que empezar
el ataque apenas dos semanas después
de lo de Saint-Mihiel era pretender



demasiado. Solo tres carreteras llenas
de baches recorrían los cien kilómetros
que separaban los dos campos de
batalla, por las que tuvieron que
transitar más de 400 000 hombres, que
avanzaron siempre de noche, rodeados
por el siniestro escenario que había sido
testigo de las matanzas de Verdún.
Además, y para ahorrar tiempo,
participarían en la acción muchos
soldados poco preparados y
completamente inexpertos. Pershing
esperaba imponerse gracias a su
superioridad numérica, que el primer
día fue casi de ocho a uno; sin embargo,
aunque disponía de 600 000 efectivos,
estos tenían menos tanques que en Saint-



Mihiel y la mitad de aparatos aéreos. Al
principio, los estadounidenses
consiguieron el efecto sorpresa y
contaron con la ventaja de la niebla,
pero poco a poco fueron encontrando
una mayor oposición de las
ametralladoras y se vieron incapaces de
superar la colina de Montfaucon que
bloqueaba su camino. Las provisiones
no lograron llegar a los soldados de la
primera línea del frente, algunos de los
cuales agotaron sus reservas de
alimentos. El 30 de septiembre, el
ataque se había interrumpido, en gran
medida debido a problemas logísticos y
a fallos de estructura de mandos de la
AEF, aunque también debido a la



llegada de refuerzos alemanes. Incluso
después haber hecho aquella pausa para
reorganizarse, los estadounidenses
necesitaron otras dos semanas para
alcanzar la Kriemhilde Stellung[31]. El
ataque por el este, en el que Foch había
depositado tantas esperanzas, se había
revelado cuestionable desde el punto de
vista estratégico, y un verdadero fracaso
operacional.

Por fortuna para los Aliados, las
cosas iban mejor en los demás lugares,
aunque el movimiento de pinza más
septentrional llevado a cabo en Flandes
también tuvo sus problemas. El primer
día, veintiocho divisiones hicieron
10 000 prisioneros y avanzaron unos



trece kilómetros a través de un terreno
que un año antes había retenido a los
británicos durante tres meses y que
comprendía buena parte de las colinas
situadas al este de Ypres. Pero luego el
barro volvió a obstaculizar el
transporte, y la operación quedó
suspendida durante días[32]. En cambio,
en el ataque lanzado el 27 de septiembre
en dirección a Cambrai contra un frente
de quince kilómetros hubo que superar
la formidable barrera que constituía el
canal du Nord, con sus más de treinta
metros de ancho, sus casi cinco de
profundidad y sus espesas alambradas.
Los canadienses, que combatían con el I
Ejército británico, pusieron en práctica



un plan muy arriesgado para cruzar un
sector estrecho y seco del canal,
llevando al otro lado la artillería en el
curso de la primera noche y utilizándola
para repeler los contraataques. Antes de
empezar la operación, reconocieron
minuciosamente la zona, luego utilizaron
tanques y bombas de humo y se vieron
favorecidos por la escasez de
municiones de los artilleros alemanes,
cuyo sistema de defensa se basaba en
una serie de refugios subterráneos
intercomunicados que fueron fáciles de
aislar[33]. Pero las bajas fueron
numerosas, y al día siguiente los
canadienses quedaron atrapados en
continuos combates en los alrededores



de Cambrai, que no cayó hasta el 9 de
octubre. La fase inicial del primer
ataque salió mejor que las siguientes.
Así pues, el asalto final emprendido por
el IV Ejército británico el 29 de
septiembre fue el más perjudicial de los
cuatro, pues consiguió abrir una brecha
en la Línea Hindenburg y en sus
posiciones de reserva.

En ese sector, la línea había sido
construida como una barrera defensiva
continuada, más fácil de envolver que
los sistemas de fortines de
Passchendaele. Además, los alemanes la
habían descuidado, y era demasiado
extensa para la guarnición que la
protegía. Durante la batalla de Amiens,



los australianos habían capturado unos
planos detallados del sistema. Su sector
sur se concentraba en el canal de Saint-
Quentin, protegido por alambradas y
márgenes empinadas, mientras que en el
sector norte el canal discurría por un
túnel, utilizado por los alemanes a modo
de refugio. Frente al canal había un
cerro, que los británicos capturaron en
un ataque preliminar para poder tener
una panorámica de su cauce. Como las
perspectivas de conseguir un efecto
sorpresa eran pocas, Monash (a quien
Rawlinson confió una vez más los
preparativos) optó por la táctica más
convencional de destruir todo lo posible
las defensas con un bombardeo



preliminar. La potencia de este
bombardeo —unas 750 000 bombas
disparadas a lo largo de cuatro días—
fue a primera vista comparable con la
del llevado a cabo en junio de 1916,
pero lo cierto es que en aquellos
momentos pocos proyectiles no
estallaban y el fuego contra las baterías
enemigas era mucho más preciso (los
británicos utilizaron por primera vez
bombas de gas mostaza) y conseguía
destruir las alambradas con mayor
facilidad. El éxito decisivo se consiguió
en el sector propiamente del canal,
donde los alemanes no se esperaban un
ataque y los británicos se vieron
favorecidos por la niebla y por un



bombardeo de ocho horas en el
transcurso del cual llegaron a dispararse
126 proyectiles de cañón de campaña
por minuto contra cada 500 metros de
posiciones alemanas. A partir del 29 de
septiembre, el avance se vio ralentizado
como de costumbre por culpa del apoyo
irregular y desorganizado de los tanques
y la artillería, por no hablar de la
intensidad de las lluvias, pero el 5 de
octubre los británicos penetraban las
últimas defensas y poco después
empezaban a avanzar, aunque aún
lentamente, a través de un territorio sin
fortificar[34].



La tarde del 28 de septiembre, antes
incluso de estos dramáticos
acontecimientos, Ludendorff había
tenido una crisis nerviosa y había
decidido presionar para que se firmara
inmediatamente un armisticio.
Reaccionó así no solo por lo que ocurría
en el oeste, sino también por la noticia
de que Bulgaria había pedido la paz. En
septiembre de 1918, una combinación de
éxitos militares aliados en el Frente
Occidental y en otros escenarios
consiguió por fin un avance importante.
Alemania se enfrentaba no solo a una
crisis en el oeste, sino también al



derrumbamiento de sus socios, y la
recuperación aliada se extendió a todos
los teatros del conflicto. También a
Rusia, donde la intervención aliada en la
guerra civil reconstruyó un Frente
Oriental, dirigido no solo contra las
Potencias Centrales, sino también contra
los bolcheviques y sus cómplices de
facto. Aunque en el verano la expansión
alemana en el antiguo imperio zarista ya
se había ralentizado, la supervivencia de
los bolcheviques estaba en aquellos
momentos en cuestión. Tras hacerse con
el poder en la capital, habían extendido
su autoridad a lo largo de las líneas
ferroviarias que salían del centro
neurálgico Petrogrado-Moscú. Pero las



elecciones de noviembre de 1917 a la
Asamblea Constituyente pusieron de
manifiesto que apenas una cuarta parte
del electorado los apoyaba, y con la
disolución de la Asamblea en enero
Lenin provocó una guerra civil con los
demás partidos socialistas. Este
enfrentamiento entre Rojos
(bolcheviques) y Verdes fue
característico de 1918, aunque no tardó
en verse incluido en otra guerra civil
más famosa, la de Rojos contra Blancos
(no socialistas)[35]. El propio Tratado de
Brest-Litovsk fue un segundo instigador
del conflicto, pues supuso la ruptura de
la alianza bolchevique con los
socialrevolucionarios de la izquierda,



que habían favorecido la resistencia. En
julio asesinaron al embajador alemán e
intentaron una sublevación, tras lo cual
los bolcheviques los expulsaron de los
sóviets, y Rusia se convirtió
efectivamente en un Estado con un solo
partido[36]. La brutal matanza del antiguo
zar y su familia ese mismo mes fue un
signo más de la radicalización del
régimen. Sin embargo, aunque la
alineación proalemana de Lenin
intensificó la polarización política de
Rusia, la guerra civil fue algo que hacía
tiempo que él venía pronosticando,
incluso con agrado. Los alemanes, en
cambio, estaban hartándose de la
conexión bolchevique. El káiser



Guillermo quería acabar con el régimen
revolucionario, Ludendorff pretendía
sustituirlo por los Blancos si estos
aceptaban los términos de Brest-Litovsk,
y la OHL y el Estado Mayor de la
Marina habían concebido la operación
Piedra Angular, un plan para tomar
Petrogrado y Kronstadt y convertirlas en
bases desde las que iniciar un avance
hacia el mar de Barents[37]. Lenin intentó
protegerse de este peligro intensificando
su política de apaciguamiento. Ofreció a
los alemanes un acuerdo con el que
confiaba poder delimitar las fronteras de
Rusia, junto con una serie de
concesiones económicas para movilizar
a los capitalistas enemigos a favor de



una solución de compromiso. Su
objetivo era simplemente darse un
respiro, y no pensaba respetar los
términos del pacto más allá de lo
necesario. En el bando alemán, Hintze,
aunque había sido nombrado por
Hindenburg y Ludendorff para que
siguiera una política más dura que
Kühlmann, seguía mostrándose
partidario de alcanzar un acuerdo con
los bolcheviques. Si los rusos
continuaban viviendo una situación
caótica, sostenía Hintze, servirían mejor
a los intereses alemanes que cualquier
otra alternativa concebible. De ahí que
el 27 de agosto las dos partes firmaran
de mala fe una serie de acuerdos



complementarios entre Berlín y Moscú.
Los bolcheviques aceptaban perder la
soberanía de Livonia, Estonia y
Georgia, y prometían entregar 6000
millones de marcos como reparación de
guerra, junto con una cuarta parte de la
producción de los yacimientos
petrolíferos de Bakú. Los alemanes
prometían no dar más apoyo a los
movimientos separatistas, y los
bolcheviques expulsar a las fuerzas
aliadas, algo que, si no conseguían,
harían los alemanes; unas cláusulas que
implicaban la cooperación militar de los
dos países contra Occidente[38].

Análogamente, la intervención
aliada en Rusia tuvo un claro trasfondo



antialemán, aunque posteriormente se
hizo más antibolchevique desde el punto
de vista ideológico. Fue de menor
envergadura que las intervenciones de
las Potencias Centrales. En comparación
con el medio millón de efectivos de las
fuerzas de ocupación alemanas y
austríacas, el contingente aliado más
numeroso, el japonés, era de solo
70 000 hombres en noviembre de 1918.
Se encontraba en Siberia Oriental junto
con 9000 estadounidenses y 6000
británicos y canadienses. Las fuerzas
británicas, francesas y estadounidenses
presentes en Arjánguelsk en esas mismas
fechas ascendían a 13 000 efectivos, y
en Múrmansk había unos 1000 soldados



británicos. Otros 1000 soldados del
Imperio británico operaban al norte de
la frontera persa, concretamente en
Ashjabad, desde septiembre de 1918, y
la llamada Dunsterforce, un
destacamento británico de alrededor de
1400 hombres a las órdenes del general
de división Dunsterville, ocupó Bakú
entre agosto y septiembre. A pesar de
todo, las fuerzas aliadas tuvieron un
impacto enorme en comparación con su
tamaño, y su presencia contribuyó a
intensificar una guerra civil rusa que al
final se saldaría con la muerte en
combate o de inanición de entre 7 y 10
millones de personas, casi tantas como
las caídas a lo largo de la Gran



Guerra[39].
El Ártico y Siberia fueron las

regiones críticas del conflicto entre los
Aliados y el Sóviet. Ningún gobierno
aliado consideraba a los bolcheviques
una autoridad legítima o representativa,
y en diciembre de 1917 británicos y
franceses acordaron en secreto ayudar a
los partidos antibolcheviques, aunque
habrían estado dispuestos a cooperar
con Lenin y Trotski si estos hubieran
seguido en la guerra. De hecho, cuando
en la primavera de 1918 pareció que los
alemanes iban a aplastar el nuevo
régimen en vez de firmar una paz con él,
Trotski fue presa del pánico y autorizó
al Sóviet de Múrmansk a solicitar la



ayuda aliada, y llegaron a desembarcar
en esta ciudad marines británicos en el
mes de marzo. Tras firmar el Tratado de
Brest-Litovsk, Moscú quiso expulsar a
esos marines, pero las autoridades de
Múrmansk se negaron, pues querían
utilizarlos como proveedores de
alimentos y como protectores de su flota
pesquera, mientras que los británicos
pretendían impedir que las municiones
que habían entregado a la ciudad
portuaria cayeran en manos enemigas[40].
Por otro lado, a partir de comienzos de
1918 británicos y franceses empezaron a
presionar a los japoneses para que
intervinieran en Siberia, pues Japón era
el único de los países aliados que



todavía contaba con una gran cantidad
de soldados de reserva debidamente
adiestrados[41]. Esperaban consolidar un
Frente Oriental, no solo para mantener
ocupadas a las tropas alemanas y
austríacas, sino también para impedir
que las Potencias Centrales pudieran
burlar el bloqueo aliado. Además, en el
verano, mientras los alemanes
avanzaban hacia el Cáucaso, los
británicos previeron la creación de un
bloque enemigo germano-soviético que
amenazaría sus intereses en Oriente
Próximo y la India[42]. Estas
preocupaciones parecían más
importantes que el riesgo de que los
japoneses pudieran establecer una



región dependiente de su país. En Tokio,
sin embargo, el gobierno de Terauchi
estaba dividido. El primer ministro, el
ministro de Asuntos Exteriores y los
jefes del ejército temían que la
revolución bolchevique creara un centro
de poder hostil en el continente,
amenazando su seguridad y sus intereses
económicos y dificultando sus esfuerzos
por dominar China. Querían instaurar un
régimen títere en la cuenca del Amur.
Otras figuras más internacionalistas,
como Saionji, un anciano estadista, y
Hara, líder del partido Seiyukai, temían
una confrontación con Occidente, y
estaban dispuestos a actuar solo si así lo
acordaban con los estadounidenses.



Pero Wilson no estaba dispuesto a
atender los requerimientos de franceses
y británicos. No sentía simpatía alguna
por los bolcheviques, y apenas los
conocía, pero se oponía a la
intervención en un país soberano por
principio y probablemente también por
los amargos recuerdos de su
participación en México. Sus consejeros
estaban mucho más preocupados que los
británicos por los peligros que podía
implicar la expansión japonesa, la
prioridad estratégica del presidente era
Europa y los militares estadounidenses
se oponían a cualquier compromiso con
la cuestión de Siberia. Pero tanto Wilson
como el coronel House no querían



decepcionar a sus socios en el momento
de mayor intensidad de las ofensivas de
Ludendorff, y los Aliados, haciendo
causa común, no dejaban de insistir en
esta cuestión. A finales de la primavera,
la oposición inicial de Wilson a
intervenir en Rusia comenzaba a perder
fuerza, pero la sublevación de la Legión
Checa supuso salir por fin de aquel
atolladero[43].

La Legión Checa estaba formada por
antiguos soldados austrohúngaros que
habían desertado o que se habían unido
al ejército ruso tras ser capturados. La
integraban unos 40 000 hombres, que
tenían buenas razones para no querer
rendirse a las Potencias Centrales, que



podían castigarlos como traidores. En
marzo, los bolcheviques decidieron
permitirles abandonar Rusia utilizando
el ferrocarril transiberiano, pero luego
accedieron a la solicitud aliada de que
los checos que se encontraran en la zona
más occidental del país fueran
evacuados desde los puertos árticos.
Los checos se encontraron abandonados
y aislados en el corazón de un
extensísimo territorio caótico y hostil, y
los rumores de que serían divididos
hicieron estallar las tensiones entre ellos
y los Rojos. El 14 de mayo, tras la
detención de algunos de sus camaradas
por un alboroto, tomaron la ciudad de
Cheliábinsk, en la región del Ural.



Trotski, en aquellos momentos
comisario del pueblo para la Guerra,
reaccionó de manera exagerada,
ordenando abrir fuego contra cualquier
checo armado. Al parecer, la revuelta de
los checos no fue coordinada ni con los
Aliados ni con los adversarios rusos de
los bolcheviques. Convertida en la
fuerza local más poderosa, la Legión
Checa fue capaz de destruir en menos de
un mes la autoridad bolchevique a lo
largo de toda la línea ferroviaria
transiberiana. En julio apoyó la creación
de un gobierno controlado por los
socialrevolucionarios, el Komuch, en la
ciudad de Samara[44]. En un momento en
el que los Aliados estaban contra la



pared y los bolcheviques se
posicionaban cada vez más al lado de
los alemanes, el Frente Oriental había
quedado providencialmente
restablecido, facilitando la intervención
japonesa y ofreciendo a Wilson una
justificación plausible para
involucrarse. El presidente reconoció
que era necesario actuar para que los
checos de Vladivostok pudieran unirse a
sus camaradas del interior. Propuso una
expedición conjunta de Estados Unidos
y Japón, comprometiéndose los dos
países a respetar la soberanía rusa. A
pesar de esta condición incluida
deliberadamente, la invitación ofreció al
ejército japonés el pretexto que



necesitaba para intervenir con fuerza.
Así pues, los japoneses ocuparon la
cuenca del Amur, pero no se esforzaron
ni por llegar al interior de la región ni
por socorrer a los checos. Pero la ayuda
de los Aliados a la Legión Checa hizo
que estuvieran a punto de romper
hostilidades con los bolcheviques y que
la situación en el Ártico se volviera más
crítica. Moscú exigió a los británicos
que se retiraran de Múrmansk, a lo cual
estos se negaron. En agosto los Aliados
desembarcaron en Arjánguelsk, donde
un golpe había expulsado a las
autoridades bolcheviques locales. El
territorio inhóspito que se extendía entre
Múrmansk, Arjánguelsk y Petrogrado se



convirtió en un nuevo escenario de la
guerra[45].

Era previsible que, tras la
revolución bolchevique, estallara en
Rusia una guerra civil, en vista del
control incompleto que tenía Lenin del
país y del desprecio con el que trataba a
sus adversarios. La revuelta checa
posibilitó la intervención de los
Aliados, dándoles el pretexto necesario,
y llevó las hostilidades de la guerra
civil a una fase de mayor intensidad y
crudeza. Pero es harto improbable que
la intervención aliada arrojara a los
bolcheviques a los brazos de Berlín:
Lenin ya había decidido en mayo
negociar con Berlín, pues consideraba



que podía soportar mejor una guerra
contra los japoneses que una contra los
alemanes[46]. Análogamente, antes
incluso de la revuelta checa, las
Potencias Centrales habían entrado en
Ucrania. Pero lo cierto es que la
intervención aliada en Siberia constituyó
un motivo adicional para que no se
movieran de allí, y el temor a otra
intervención aliada, esta vez en el
Ártico, fue una de las principales
razones de que los alemanes se
comprometieran con la cuestión
finlandesa[47]. El conflicto ruso absorbió
a cientos de miles de soldados
austrohúngaros que habrían podido
combatir en otros escenarios.



No solo los alemanes fueron
víctimas de su éxito en Rusia. Lo mismo
ocurrió a los otomanos, que en 1918 se
adentraron en Transcaucasia. En esta
región, salvo en Bakú, la capital del
petróleo a orillas del Caspio, los
bolcheviques eran mucho más débiles
que los grupos nacionalistas separatistas
y que los mencheviques. Cuando
Petrogrado cayó en manos de los
bolcheviques, los partidos locales
establecieron una frágil República
Transcaucásica, uniendo Georgia,
Armenia y Azerbaiyán[48]. Dicha
república no estuvo representada en las
negociaciones de Brest-Litovsk, donde
los turcos reclamaron los distritos



armenios de Batum, Ardahan y Kars que
habían perdido en 1877-1878 en
beneficio de Rusia. Los alemanes
apoyaron a regañadientes esta petición,
los bolcheviques optaron por lavarse las
manos, y los transcaucasianos se vieron
abandonados a su suerte. Eran
demasiado débiles para oponerse a los
turcos, que invadieron los tres distritos y
se los anexionaron en agosto, lo que
supuso el fin de la República
Transcaucásica, cuyos tres componentes
firmaron con Constantinopla tratados de
paz separados. Las ambiciones de los
turcos, sin embargo, iban más allá.
Enver Pachá pretendía dominar el
Cáucaso y establecer una base en el mar



Caspio para controlar el petróleo y
crear una serie de estados tapón contra
Rusia[49]. En julio los turcos habían
llegado a Bakú, ciudad que tomaron dos
meses después, expulsando de ella a la
Dunsterforce británica. La empresa
caucásica de Enver, sin embargo, lo
indispuso con los alemanes, que, como
tenían su propio plan para los
yacimientos petrolíferos y las minas de
la región, decidieron apoyar a Georgia
con un tratado de ayuda y con tropas[50].
Se negaron a reconocer los tratados de
paz de Turquía con los estados
transcaucásicos, y amenazaron con
retirar la ayuda militar. En un protocolo
secreto adjunto a los acuerdos



complementarios firmados en agosto con
Lenin, prometieron no prestar ayuda a
los otomanos si estallaba un conflicto
entre estos y los bolcheviques[51]. En
aquellos momentos la amistad de Berlín
y Moscú estaba socavando la de Berlín
y Constantinopla, hasta el punto de
empezar a vislumbrarse una guerra fría
entre los dos aliados.

Otra de las razones de la
consternación alemana por el asunto de
Transcaucasia fue que en septiembre los
otomanos destacaron a más de la mitad
de sus fuerzas en la región. Estas
unidades incluían algunas de sus
mejores divisiones, que los turcos
habían retirado de Europa después de



haberlas enviado allí en 1916 para
ayudar a los austríacos en Rumanía y en
Galitzia. Los turcos habían quedado
expuestos a los británicos en
Mesopotamia y en Palestina, y
supuestamente dejaron pasar la
oportunidad de desquitarse cuando
Allenby era vulnerable. Tras tomar
Jerusalén en diciembre de 1917,
Allenby tuvo que detener su avance por
culpa de las lluvias invernales, y en
febrero de 1918 el frente palestino se
extendía desde las inmediaciones de
Ramallah hasta Jericó[52]. El gabinete
británico quería lanzar una ofensiva en
dirección a Damasco y Alepo, pero
Allenby optó por no moverse hasta crear



unos nuevos servicios de inteligencia de
campaña y tener terminada una línea
ferroviaria costera de doble vía. Su
prudencia fue una verdadera suerte, pues
las ofensivas de Ludendorff en el oeste
obligaron al Departamento de Guerra a
despojarlo de parte de sus tropas. Seis
divisiones perdieron nueve de sus doce
batallones, que fueron reemplazados por
reclutas inexpertos de la India[53].
Mientras se procedía al adiestramiento
de los recién llegados, Allenby autorizó
dos grandes incursiones al otro lado del
Jordán en marzo-abril y en abril-mayo
de 1918, pero fueron un vergonzoso
fracaso. El objetivo principal de
Allenby era cortar la línea ferroviaria



de Hejaz (Hiyaz), que discurría al este
de sus ejércitos y comunicaba Siria con
Medina y La Meca, los lugares santos
del islam. Este ferrocarril sufría
constantes ataques de los guerrilleros
del ejército árabe del norte, capitaneado
por el hijo del jerife Husein, Faisal, ante
quien actuaba como oficial de enlace el
coronel Thomas Edward Lawrence,
poniendo todo su empeño en idear la
mejor estrategia para los rebeldes y en
obtener el apoyo y la ayuda de los
británicos para desarrollarla[54]. Gracias
a los equipamientos y al subsidio
mensual que les proporcionaban los
británicos, los árabes pudieron aislar a
unos 25 000 turcos en Transjordania y



poner sitio a Medina, donde había una
guarnición otomana de 4000
hombres[55]. Constituían un aliado útil y
barato para Allenby, pero eran
demasiado débiles para controlar de
manera permanente la línea ferroviaria,
pues los turcos la reparaban con
bastante facilidad cada vez que era
objeto de un acto de sabotaje. Allenby
quería poder suministrarles directamente
los pertrechos y las provisiones desde
Transjordania con la esperanza de que la
revuelta árabe se extendiera a Siria,
pero la primera incursión al otro lado
del Jordán fue incapaz de trasladar su
artillería hasta Ammán por unas
carreteras convertidas en barrizales por



culpa de la lluvia, y acabó retirándose
sin tomar la ciudad. La segunda tuvo que
dar marcha atrás cuando un contraataque
turco puso en peligro su línea de
retirada[56]. De ahí que Allenby se viera
obligado a pasar el verano preparando
una ofensiva para el otoño.

Pero mientras Allenby se preparaba,
su enemigo se esfumaba. En el verano de
1918 habían desertado desde el
estallido de la guerra probablemente
más de 500 000 soldados otomanos, y
como estaban fuera de la ley y no podían
regresar a sus pueblos y aldeas, muchos
de ellos se unían a bandas armadas que
vivían del robo y el pillaje[57]. Tropas
del Grupo de Ejércitos de Yilderim



fueron desplazadas al Cáucaso.
Ayudados por su superioridad aérea, los
británicos elaboraron una imagen
fotográfica detallada de las posiciones
enemigas, mientras ocultaban sus
preparativos. Se enteraron de que el
túnel del ferrocarril a Palestina que
cruzaba los montes del Tauro estaría
cerrado durante dos semanas para
efectuar reparaciones, y programaron el
ataque en consecuencia. Además, con un
asalto por el extremo oriental del frente
turco, Allenby podría engañar al
enemigo haciéndole creer que, como en
1917, iba a intentar flanquearlo con un
ataque por el interior. Pero, en realidad,
esta vez pretendía abrirse paso por la



costa y lanzar la caballería para cortarle
la retirada, y con un segundo avance
cerrarle el paso por el Jordán. Atacó el
19 de septiembre con 57 000 soldados
de infantería, 12 000 de caballería y 550
cañones. Las fuerzas turcas estaban
formadas por 32 000 soldados de
infantería, 2000 de caballería y 400
cañones. Tras lanzar una lluvia de
bombas, se abrió rápidamente una
brecha por la que pasó la caballería.
Los turcos, hostigados por las ráfagas de
los aviones británicos, apenas opusieron
resistencia, y Allenby ordenó el avance
hacia Damasco, ciudad que cayó el 1 de
octubre, un día antes de Beirut. Los
británicos hicieron 75 000 prisioneros



(de los cuales 3700 eran alemanes y
austríacos) y sufrieron 5666 bajas[58].
Esta derrota aplastante, conocida
normalmente con el nombre bíblico de
batalla de Megido, puso fin a la
campaña de Palestina, pero no supuso ni
la destrucción del principal ejército
turco ni una amenaza para los territorios
otomanos de Asia Menor. Es harto
dudoso que contribuyera de manera
significativa a la decisión de Ludendorff
o a la de las autoridades turcas de pedir
un armisticio. Lo que sí influyó en uno y
otro caso fueron las derrotas de
Alemania en el Frente Occidental y una
nueva ofensiva lanzada por los Aliados
en el mes de septiembre: el ataque a los



Balcanes.
Al igual que Turquía, en 1918

Bulgaria se había convertido en un socio
de las Potencias Centrales cada vez más
inquieto, que también estaba insatisfecho
por los tratados de paz firmados en el
este. La opinión pública búlgara había
querido anexionarse toda la provincia
de Dobrudja perteneciente a Rumanía,
pero los turcos reclamaron una
compensación por la ayuda prestada a
los búlgaros. A modo de medida
provisional, Dobrudja septentrional
quedó bajo la ocupación de cuatro
potencias, si bien Ludendorff no
disimuló su oposición a las pretensiones
búlgaras[*]. El primer ministro



Radoslavov fue muy criticado por todo
este asunto, y el rey Fernando I decidió
sustituirlo por un hombre menos
germanófilo, Molinov. Mientras tanto, el
ejército búlgaro estaba cada vez más
desmotivado, ocupando un frente
bastante tranquilo, y muchos de sus
soldados, campesinos en la vida civil,
desertaban; eran unos hombres que
durante tres años se habían visto
obligados a dejar sus cosechas en manos
de la familia, no estaban combatiendo en
su tierra natal, carecían de alimentos y
de ropa, y la propaganda aliada y
pacifista, que estaba ganando terreno,
hacía mella en ellos[59]. La OHL había
disminuido gradualmente su ayuda, y en



el otoño de 1918 solo quedaban allí tres
batallones alemanes, junto con catorce
divisiones búlgaras y dos
austrohúngaras[60]. Para empeorar las
cosas, tropas regulares griegas habían
reforzado a los efectivos aliados, cuya
unidad de mando se vio muy beneficiada
cuando Clemenceau destituyó a Sarrail,
nombrando en su lugar primero al
general Guillaumat y luego, en junio, a
Franchet d’Espèrey, uno de los artífices
de la victoria del Marne en 1914.
Clemenceau había criticado desde la
oposición la campaña de Salónica, pero
cuando volvió al gobierno se opuso a
los intentos de Lloyd George de retirar
las tropas aliadas de la zona[61].



Franchet planificó una gran operación
que destruiría al ejército búlgaro y
permitiría a los serbios reconquistar su
patria, pero para ponerla en marcha
antes tuvo que llevar a cabo una gran
labor de persuasión. Los expertos
militares del SWC accedieron con la
condición de que no se utilizara ninguna
unidad del Frente Occidental; Lloyd
George hubiera preferido utilizar la vía
diplomática para el asunto búlgaro, pero
al final cedió[62]. El número total de
efectivos presentes en aquel escenario
de la guerra era prácticamente igual en
los dos bandos, pero los franceses y los
serbios lograron una superioridad de
tres a uno en el momento decisivo, y



Franchet dio su visto bueno a los
audaces serbios cuando estos le
propusieron lanzar un ataque a través de
la cordillera que los separaban de
Kosovo, trasladando la artillería pesada
por unas montañas de casi 2500 metros
de altitud. La operación fue lanzada el
15 de septiembre, y cuando se alcanzó la
segunda línea de los búlgaros, su
ejército se derrumbó. El 26, los serbios
empujaron al enemigo hasta el otro lado
del valle del Vardar, tras haber dividido
en dos sus fuerzas. Ludendorff mandó
cuatro divisiones del Frente Oriental a
la zona, y Arz envió dos del Piave, pero,
antes de que estas pudieran llegar los
búlgaros pidieron el armisticio. Sus



representantes se reunieron con Franchet
y el 29 de septiembre firmaron un alto el
fuego en los Balcanes que,
curiosamente, no solo marcaría de
manera definitiva el giro que se había
producido desde aquellos primeros
acontecimientos de 1914, sino que
también conduciría a un alto el fuego en
el conjunto de Europa[63].

Los Aliados se vieron muy beneficiados
por la desintegración de sus enemigos.
En 1917 los turcos habían combatido
con arrojo en Palestina, pero cuando
Allenby atacó en 1918, la mayoría se
rindieron a la primera oportunidad. El



ejército búlgaro había experimentado
una decadencia similar durante los
largos meses de inactividad en los que
se agotaron sus provisiones y la disputa
por Dobrudja vino a enturbiar los
objetivos políticos de la guerra, y
después de la batalla del Piave se
aceleró el desmoronamiento del ejército
de los Habsburgo. En cuanto a
Alemania, las ofensivas de Ludendorff
supusieron para su ejército 1,1 millones
de bajas entre marzo y julio (a las que
siguieron otras 430 000, entre muertos y
heridos, y la pérdida de unos 340 000
efectivos que cayeron prisioneros, entre
los meses de julio y noviembre). Se ha
calculado que en los últimos meses de la



guerra entre 750 000 y 1 millón de
hombres se ausentaron del frente o se
negaron a unirse a sus unidades[64]. El
ejército alemán tuvo que afrontar una
crisis insoluble de efectivos, y en los
últimos meses de la guerra también
sufrió escasez de armas y municiones
por primera vez desde 1916. Pero sobre
todo, como veía perfectamente
Ludendorff, perdió el ánimo. A partir de
julio comenzó a incrementar el número
de alemanes que se rendían[65], aunque
debido en parte a la mayor movilidad de
la guerra y a la actitud más ofensiva de
los Aliados (no debemos olvidar que, al
fin y al cabo, miles de británicos se
habían rendido el primer día de la



operación Michael). Pero lo cierto es
que, además, muchos alemanes ya no
luchaban hasta el final, aunque algunas
unidades —especialmente, las de
ametralladoras— opusieran feroz
resistencia. El contraste entre la defensa
tenaz de Passchendaele y la facilidad
con la que cayó la Línea Hindenburg un
año después pone claramente de
manifiesto que los Aliados ya no estaban
combatiendo contra el mismo ejército.
Desde 1916 había habido indicios de
relajamiento de la disciplina y de
pérdida de la moral en las fuerzas
alemanas, si bien la gran consternación
provocada por las ofensivas de marzo-
julio aceleró gravemente el proceso. La



caída de Rusia, por funestas que
parecieran sus consecuencias a los
Aliados, acabó siendo un cáliz
envenenado para las Potencias
Centrales. La incorporación de
prisioneros de guerra y de veteranos
desmoralizados procedentes del este
socavó la cohesión tanto del ejército
alemán como del austríaco en otros
escenarios de la guerra, y las
discusiones por el reparto del botín ruso
y rumano dividieron a los líderes de las
Potencias Centrales y causaron inquietud
en sus frentes nacionales. Las tropas
alemanas que se necesitaban en el oeste
se encontraban atascadas en Ucrania (en
un número muy superior al de las fuerzas



de la intervención aliada en Rusia),
mientras que el Cáucaso centraba cada
vez más la preocupación de los
turcos[66]. El estallido de energía que
experimentaron las Potencias Centrales
entre octubre de 1917 y julio de 1918
contribuyó en gran medida a su posterior
derrumbamiento.

Si bien es cierto que las Potencias
Centrales se labraron en buena parte su
propia derrota, también lo es que los
Aliados se habían convertido en un
adversario más formidable. Este hecho
debe ser analizado en sus aspectos
militar, económico y político. La
superioridad militar de los Aliados se
debió en parte a su mayor número de



efectivos, pero también a su mejor
equipamiento y a su habilidad a la hora
de utilizarlo[67]. Al final de la guerra,
superaban a sus adversarios en número
de hombres tanto en el Frente Occidental
como en Italia o Palestina, pero esta
circunstancia era una novedad. No fue
hasta junio-julio cuando los dos bloques
del Frente Occidental reconocieron que
se había producido un cambio de
equilibrio, aunque a partir de entonces
la balanza se inclinaría rápidamente a
favor de los Aliados. Mientras que el
número de efectivos alemanes se
reducía, pasando de los 5,2 a los 4,1
millones, en abril de 1918 los franceses
llamaban a filas a la quinta de 1919



(unos 300 000 jóvenes) y reclutaban a
otros 120 000 hombres de sus colonias
de África[68]. Los británicos enviaron
351 824 efectivos a Francia entre el 21
de marzo y el 13 de julio. Para poder
hacerlo, tuvieron que echar mano de su
milicia nacional, de chicos de dieciocho
años, de hombres convalecientes y de
los trabajadores jóvenes de las fábricas,
pero cuando la crisis remitió, volvieron
a dar prioridad a sus necesidades
industriales[69]. Una ley de emergencia
amplió los límites de edad del servicio
militar obligatorio y facultó al gobierno
a aplicarla en Irlanda, aunque cuando se
intentó imponer allí esta normativa se
levantó una oleada de protestas y se



intensificó la adhesión de los condados
del sur al Sinn Féin[70]. Por lo que
respecta a los Dominios, tras Nueva
Zelanda en 1916, Canadá estableció el
servicio militar obligatorio entre finales
de 1917 y comienzos de 1918 para
poder mantener sus niveles de
reclutamiento[71]. En cualquier caso, por
sí solos, todos estos esfuerzos solo
habrían permitido que los ejércitos
aliados hubieran visto reducido el
número de efectivos con más lentitud
que el alemán. Lo que realmente hizo
posible que sus fuerzas crecieran fue la
llegada masiva de reclutas de Estados
Unidos.

La expansión de la AEF no se



consiguió sin una lucha política previa,
en la que las ofensivas alemanas
tuvieron un impacto decisivo. En junio
Lloyd George calificó la AEF de «la
mayor decepción» de la guerra[72], pero
los estadounidenses fueron más rápidos
que los británicos a la hora de adiestrar
a sus tropas y de enviarlas al Frente
Occidental. Además, esos hombres
tenían alta la moral. A pesar de un
ruidoso movimiento pacifista, en
Estados Unidos no hubo apenas una
literatura antirromántica de desencanto
antes de abril de 1917. Al contrario,
autores como el poeta de Harvard Alan
Seeger, que se alistó como voluntario en
la Legión Extranjera francesa y murió en



acto de servicio, ofrecieron una visión
caballeresca del conflicto. Y las cartas y
el diario de Seeger se convirtieron en un
éxito de ventas. Políticos como
Theodore Roosevelt —pero no Wilson
— evocaron visiones tradicionales del
combate como prueba de fuerza moral y
de hombría, y recordaron la guerra de
Secesión de su país con sorprendente
pasión[73]. Para muchos de los que
sirvieron en la AEF, la experiencia fue
de hecho menos negativa que para los
franceses y los británicos. Tal vez los
afroamericanos, que constituían
aproximadamente el 13 por ciento de los
reclutas estadounidenses, fueran la
excepción. Solo uno de cada cinco de



los que fueron enviados a Francia entró
en acción, y la mayoría sirvieron en los
puertos o como mano de obra; los
oficiales superiores de la división de
combate formada exclusivamente por
negros, la 92.ª, eran blancos. Dos
regimientos de esta unidad se dieron a la
fuga el mismo día que empezó la
ofensiva en el sector Mosa-Argonne,
aunque los regimientos de
afroamericanos a las órdenes de los
franceses se distinguieron por su
actuación[74]. De los estadounidenses
blancos que sirvieron en la AEF, casi 2
millones fueron a Francia, y 1,3
millones estuvieron en el campo de
batalla, casi todos ellos después de julio



de 1918. Un total de 193 611 resultaron
heridos y 50 476 perdieron la vida, más
de la mitad en el sector Mosa-Argonne
(y otros 57 000 murieron tras contraer la
gripe), pero la inmensa mayoría de ellos
salieron ilesos. Su experiencia en el
combate fue breve, y la vivieron, tras
realizar un largo viaje por mar y por
ferrocarril, en una zona rural que seguía
relativamente intacta. Cuando estos
hombres llegaron al campo de batalla,
tanto los observadores alemanes como
los Aliados se sorprendieron por su
bravura casi suicida[75].

No obstante, durante el primer año
de intervención estadounidense en la
guerra, la AEF fue, desde el punto de



vista de los Aliados europeos, una
fuerza decepcionantemente pequeña. La
culpa la tuvo en parte el enredo de
«fusiones» del que fueron responsables
Londres y París[*]. Los británicos y los
franceses pretendían utilizar a los
soldados estadounidenses como carne
de cañón con la que cubrir los huecos de
su propio ejército; Pershing y Wilson
querían que formaran una fuerza
independiente. Las dos partes veían las
implicaciones políticas y operacionales
de este asunto. Pershing consideraba que
sus aliados podían resistir hasta que
Estados Unidos desembarcara un
ejército independiente, cuya creación
requería equipos de transporte y



administradores, así como tropas
preparadas para ir al frente. En realidad,
la proporción de no combatientes de la
AEF experimentó un aumento
considerable, pues pasó del 20 al 32,5
por ciento en los cinco meses anteriores
a las ofensivas de Ludendorff[76]. Sin
embargo, el 51 por ciento de las tropas
estadounidenses cruzaron el Atlántico a
bordo de buques británicos, ya fueran de
propiedad o subarrendados (frente a un
46 por ciento que lo hicieron en barcos
estadounidenses[77]), y en marzo de 1918
la emergencia permitió a los británicos
cerrar un trato: pondrían más naves a
disposición de Estados Unidos
(reduciendo la flota encargada de cubrir



las importaciones que necesitaban) para
efectuar el traslado de 120 000 hombres
al mes, pero con la condición de que
estos fueran soldados de infantería y
artilleros. Los estadounidenses habrían
podido preguntarse por qué los barcos
no habían estado disponibles con
anterioridad, y, de hecho, los británicos
los utilizaron como moneda de cambio,
pues, como sospechaban correctamente,
los estadounidenses utilizaban sus
propios buques mercantes para hacerse
con el comercio del hemisferio
occidental y del Pacífico en vez de
ponerlos al servicio de la causa común.
A partir de agosto comenzó a disminuir
la disponibilidad de naves británicas y



el tamaño de los contingentes
estadounidenses, probablemente porque,
una vez superado el momento de máximo
peligro, las dos partes volvieron a
anteponer de manera estricta sus propios
intereses[78]. No obstante, se había
hecho lo suficiente para permitir que, a
partir de abril de 1918, aumentara
espectacularmente el número de tropas
estadounidenses presentes en Europa:

TABLA 4
Tropas estadounidenses desembarcadas

en Francia,
marzo-octubre de 1918[79]



La contribución crucial de Estados
Unidos fue, de hecho, el gran número de
tropas que aportaron a la causa, un
factor que fue decisivo para convencer a
Ludendorff y a sus hombres de la
imposibilidad de alcanzar la victoria[80].
La valoración cualitativa de la OHL,
antes incluso de la ofensiva de Mosa-



Argonne, decía que los estadounidenses
eran valientes, pero estaban mal
adiestrados y torpemente dirigidos. Las
primeras unidades aprendieron con
celeridad, pero tras ellas llegaron
muchísimos reclutas tan inexpertos que,
en general, fueron incapaces de
mejorar[81]. Las concesiones a Gran
Bretaña y a Francia probablemente
también perjudicaran a la AEF. El hecho
de que tuviera que enviar al frente un
número adicional de tropas sin contar
con el apoyo de elementos no
combatientes posiblemente contribuyera
al caos logístico que se produjo en el
sector Mosa Argonne, y la rapidez con
la que se planificó la ofensiva para



satisfacer los deseos de Foch y Haig sin
duda repercutió en todo ello. Además, el
concepto operacional de Pershing tal
vez no fuera del todo acertado. Una de
las razones por las que se oponía a la
«fusión» de tropas era porque temía que
sus hombres fueran adoctrinados en la
cautela de las técnicas de la guerra de
trincheras; apóstol de la ofensiva, el
general estadounidense creía que la AEF
debía lanzar un ataque decisivo para
luego poder emprender una guerra total.
El tamaño descomunal de las divisiones
estadounidenses —formadas cada una
de ellas por unos 28 000 efectivos, esto
es, el triple o más de hombres que una
alemana— tenía por objetivo



economizar los escasos oficiales, pero
también soportar las pérdidas estimadas
en un ataque tan importante y poder
seguir en combate. Pershing insistía en
que sus hombres fueran adiestrados para
destacar por su puntería, pero los fusiles
no eran un arma que predominara en la
guerra de trincheras. La artillería estaba
provista de cañones ligeros y medianos
de campaña en vez de obuses, y no era
capaz de crear una cortina de fuego para
abrir el avance de las tropas[82]. Por su
doctrina y su armamento, los
estadounidenses estaban menos
preparados que los británicos y los
franceses para una guerra semitotal.

Lo que acabó con los alemanes,



aparte de sus propios errores, fue el
elevado número de efectivos
estadounidenses y la eficacia en el
combate de los anglo-franceses, que, en
combinación, provocaron la suspensión
de las ofensivas de marzo-julio tras las
enormes bajas sufridas y el avance a
fondo en todas las posiciones a partir de
julio, demostrando que no solo la guerra
ofensiva, sino también la defensiva,
estaban perdidas. Cuando se hace esta
valoración suele ignorarse el papel
desempeñado por el ejército francés,
que durante 1918 capturó 139 000
prisioneros y 1880 cañones, frente a los
188 700 y 2840 de la BEF, los 43 300 y
1421 de la AEF, y los 14 500 y 474 de



los belgas[83]. En noviembre la BEF
disponía de alrededor de 1,75 millones
de efectivos, los estadounidenses de 2
millones y los franceses de 2,5 millones;
la BEF estaba al cargo del 18 por ciento
del Frente Occidental, los
estadounidenses del 21 por ciento y los
franceses del 55 por ciento[84]. Las bajas
francesas entre el 1 de julio y el 15 de
septiembre ascendieron a 279 000[85],
frente a las 297 765 de la BEF entre el 7
de agosto y el 11 de noviembre[86].
Incluso tras la llegada del grueso de las
tropas estadounidenses, los franceses y
los británicos siguieron siendo los que
más daño hacían al ejército alemán, y



también los que se llevaban la peor
parte.

Al parecer, los franceses utilizaron
una combinación de nuevas tecnologías
y tácticas similar a la empleada por los
británicos, pero el papel que
desempeñaron en 1918 no ha sido
estudiado con tanta profundidad[87]. Su
contraofensiva en el Marne dio lugar a
una batalla más colosal que la de
Amiens, aunque en el enfrentamiento
crucial de finales de septiembre su
papel fuera más de apoyo. A partir de
1917, su artillería fue reequipada. A la
firma del armisticio, contaba con 13 000
piezas, dos tercios de ellas debidamente
modernizadas, y durante el verano



disparó diariamente 280 000 bombas de
cañones de campaña de 75 mm[88]. Al
igual que británicos y alemanes, los
franceses habían desarrollado el uso de
bombardeos breves e intensos
concebidos para neutralizar al enemigo
y conseguir un efecto sorpresa. Además,
contaban con una gran flota de tanques:
467 carros de combate pesados
Schneider y Saint-Chamond en marzo de
1918, la mayoría de los cuales quedaron
más tarde inutilizados. Sin embargo,
para reemplazarlos, el ejército recibió a
lo largo de ese mismo año 2653 tanques
ligeros Renault, que fueron la punta de
lanza de su contraofensiva del 18 de
julio. Por último, al término de la guerra



Francia poseía la mayor fuerza aérea del
mundo[89]. El GQG de Pétain animó a
los comandantes del ejército a utilizar
una defensa en profundidad (lo que al
final hicieron, al menos en cierta
medida) y a poner en práctica nuevos
métodos de ataque, basados en avances
limitados de la infantería debidamente
coordinados con la artillería y los
tanques, yendo constantemente de un
punto de referencia a otro nuevo, en vez
de presionar en una misma zona hasta
conseguir que disminuyera el fuego del
enemigo[90]. Al igual que en otros
ejércitos, también en el francés siguió
habiendo diferencias entre la doctrina y
la práctica, pero parece que los



franceses participaron plenamente en la
transformación que vino a restaurar el
principio de movilidad.

Actualmente conocemos mucho
mejor la verdadera historia de la BEF
durante su avance de los Cien Días,
desde agosto hasta noviembre. Lo
primero que debemos recalcar es que no
se trataba de una fuerza formada
exclusivamente por unidades del Reino
Unido. De las sesenta divisiones de
infantería activas de la BEF en aquellos
momentos, una era de Nueva Zelanda,
cuatro eran de Canadá y cinco eran de
Australia; una de las brigadas, además,
era de Sudáfrica. Sus ataques tuvieron
de media más éxito que los de las



divisiones del Reino Unido, y tomaron
la iniciativa en diversas operaciones,
como, por ejemplo, las batallas de
Hamel y de Amiens, o el envolvimiento
de la Línea Hindenburg[91]. Se habían
librado en buena medida de los
combates defensivos de la primavera;
pero también es cierto que las
canadienses estaban mejor pertrechadas,
pues poseían armas como las
ametralladoras ligeras[92] y, a diferencia
de las divisiones de las islas Británicas,
habían conservado su organización en
doce batallones. En esa fase de la
guerra, además, gozaban de mayor
independencia. En junio de 1917, un
verdadero soldado profesional



canadiense, el teniente general sir
Arthur Currie, había asumido el mando
de la Fuerza Expedicionaria Canadiense
(anteriormente dirigida por británicos),
y después de Passchendaele se encargó
de actualizar con éxito las tácticas y el
adiestramiento para las ofensivas[93].
Las divisiones australianas presentes en
Francia fueron agrupadas en 1917 como
Cuerpo Australiano, y a partir de mayo
de 1918 fueron puestas análogamente
bajo el mando de un general de su país,
sir John Monash. Al margen de todos
estos factores, sin embargo, lo cierto es
que, como reconoció el propio GHQ
británico, los oficiales y soldados de las
fuerzas de los Dominios simplemente



demostraron una gran eficacia en el
combate[94].

Tanto las fuerzas de Gran Bretaña
como las de los Dominios aplicaron una
combinación de tecnología y táctica que
había experimentado un notable
progreso después del Somme. Lo que
diferenció claramente a la batalla de
Amiens de la del Somme fue el uso
masivo de tanques, pero estas armas
fueron más un valor añadido que la
razón principal de la victoria. Es cierto
que Alemania no las tenía, por lo que
vio debilitada su capacidad de lanzar
una contraofensiva. Con anterioridad,
Ludendorff había dado muy poca
prioridad al suministro de estos



vehículos porque no estaba convencido
de su importancia en los combates, pero
en agosto ordenó, aunque demasiado
tarde, 900 de ellos para la primavera de
1919. Los tanques podían derribar las
alambradas enemigas sin necesidad de
recurrir a un bombardeo de la artillería
que abría agujeros en la tierra, y también
podían silenciar los nidos de
ametralladoras, permitiendo así
emprender avances lejos del alcance de
las cortinas de fuego. En pocas palabras,
salvaban vidas, pero asimismo
necesitaban que los soldados de la
infantería se movieran a su ritmo para
protegerlos de la artillería enemiga. El
nuevo modelo Mark V seguía



moviéndose a una velocidad ligeramente
superior a la del paso del hombre, tenía
una autonomía de entre dos y tres horas
como mucho y su interior era tan
sofocante y asfixiante por culpa del
monóxido de carbono que a menudo
morían sus tripulantes. Constituía un
objetivo fácil, y los artilleros alemanes
destruyeron varios centenares de tanques
aliados a lo largo de 1918. Aunque a
menudo los vehículos inutilizados
podían ser arreglados o despiezados
(pues eran los Aliados los que
avanzaban), los recambios eran escasos
y las reparaciones lentas. Cuando los
tanques eran empleados de manera
intensiva, el número de los utilizables



disminuía, con celeridad (por ejemplo,
entre el 8 y el 11 de agosto se pasó de
los 430 a los 38)[95]; no obstante, a
pesar de que se perdieron
definitivamente 120 durante la batalla de
Amiens, durante el resto de la guerra los
británicos dispusieron de una cantidad
de vehículos que oscilaba entre las 200
y las 300 unidades[96]. La BEF no
programó más ataques con tanques de la
misma envergadura del emprendido el 8
de agosto (y tampoco lo hicieron los
franceses después del 18 de julio), pero
parece que recurrieron a estos vehículos
en la medida en que lo permitieron sus
problemas mecánicos y otras
limitaciones. El 21 de agosto fueron



utilizados 183 en la batalla de Albert, y
el 29 de septiembre 181 en la ofensiva
contra la Línea Hindenburg[97]. Pero en
esta última operación no era tan factible
conseguir el efecto sorpresa del 8 de
agosto, pues era necesario un
bombardeo previo, mientras que en la
campaña prácticamente en campo
abierto del último mes los tanques se
vieron obstaculizados por su
imposibilidad de recorrer largas
distancias sin la ayuda de camiones y
trenes. Podían hacer una contribución
importante como parte de una
combinación de sistemas armamentistas,
pero no eran unas máquinas capaces de
ganar la guerra por sí solas[98].



Algo muy parecido puede decirse de
la aviación, aunque durante 1918 la
lucha por hacerse con la hegemonía en
el cielo de los campos de batalla fue
más feroz que nunca, y los dos bandos
experimentaron con bombardeos de
objetivos estratégicos en zonas distantes
situadas al otro lado de las líneas. Las
incursiones de los bombarderos
alemanes contra Londres siguieron
produciéndose hasta mayo (y contra
París hasta septiembre, aunque las
últimas se caracterizaron por su menor
intensidad, pues se hizo cada vez más
difícil aproximarse a la capital francesa
sin ser detectados, algo que no ocurría
con la capital británica porque se



llegaba a ella por el mar del Norte). En
el otoño, Ludendorff ya había perdido
todas las esperanzas de poder sembrar
el pánico entre el enemigo con estos
ataques a las ciudades. Pero los
bombardeos estratégicos de los Aliados
fueron igualmente inefectivos. Las
incursiones contra Alemania fueron en
gran medida un esfuerzo británico, pues
los franceses dieron prioridad a la
liberación de su territorio, mostrándose
dubitativos a la hora de tomar
represalias. El gobierno de Lloyd
George, sin embargo, autorizó un
bombardeo ofensivo en represalia de las
incursiones de los Gotha alemanes y
(siguiendo las recomendaciones de un



informe de Smuts al Gabinete de
Guerra) creó en abril de 1918 la Royal
Air Force y el Ministerio del Aire
precisamente con ese objetivo en mente,
estableciendo también una Fuerza
Independiente especialmente
responsable de la misión[99]. Los
bombarderos DH4 y DH9 constituyeron
el principal pilar de la campaña, cuyos
objetivos fueron las ciudades y los
centros industriales de Renania en una
serie de ataques llevados a cabo en su
mayoría a la luz del día. Esta ofensiva
recibió una respuesta feroz y
contundente de las baterías antiaéreas
ayudadas por los reflectores. Al final de
la guerra se habían perdido unos 330



cazas y 140 bombarderos[100]. Sirvieron
para distraer recursos alemanes,
probablemente más de los que los
británicos dedicaron a la empresa, pues
a la firma del armisticio solo 140 de los
1799 aparatos aéreos de la RAF en el
Frente Occidental estaban destinados a
esta misión. Tanto en este como en otros
aspectos, fue una precursora singular de
la Segunda Guerra Mundial, y si las
hostilidades se hubieran prolongado
hasta 1919, habría aumentado de
envergadura, pues tras la firma del
armisticio comenzó a estar disponible el
cuatrimotor Handley Page V-1500 (con
autonomía suficiente para alcanzar
Berlín). Pero las fábricas de hierro y



acero atacadas solo sufrieron daños
superficiales, y las plantas de BASF en
Mannheim (el principal objetivo
dedicado a la industria química) nunca
se vieron obligadas a suspender la
producción[101]. A lo largo de la guerra,
los bombardeos estratégicos mataron a
746 civiles en Alemania frente a 1414
en Gran Bretaña[102]. Es bastante dudoso
que contribuyeran a acortar la duración
del conflicto. En realidad, la batalla
aérea crucial tuvo lugar en otro
escenario.

La mayoría de los jefes de la RAF
fueron reclutados entre los miembros del
RFC y aceptaron la doctrina de que la
función principal de la aviación era



prestar apoyo al ejército. Sir Hugh
Trenchard, el primer comandante de la
Fuerza Independiente, era un ferviente
defensor de esa doctrina y dedicó buena
parte de sus esfuerzos a atacar los
aeródromos y los ferrocarriles situados
al otro lado de las líneas en vez de
apostar por objetivos más lejanos. En
noviembre de 1918, Gran Bretaña tenía
en primera línea 3300 aparatos aéreos,
frente a los 2600 de Alemania, mientras
que los estadounidenses contaban con
una fuerza mucho más reducida,
aproximadamente 740 aviones, la
mayoría de fabricación francesa[103].
Los dos bandos beligerantes disponían
en 1918 de unos aparatos mucho más



sofisticados y numerosos que en los
años precedentes, libraban batallas
masivas de desgaste con escuadrones
más grandes y sufrían unas pérdidas
espectaculares[104]. El 21 de marzo, los
británicos contaban con 1232 aviones,
pero el 29 de abril habían perdido 1302,
y entre el 1 de agosto y el 11 de
noviembre otros 2692[105]. La industria
apenas podía entregar nuevos aparatos,
y a la RAF le costaba especialmente
encontrar nuevos pilotos, a los que casi
no tenía tiempo de entrenar. La presión
sobre los Aliados fue máxima durante
las ofensivas de la primavera, si bien la
fuerza aérea alemana continuó siendo
grande y peligrosa hasta el final; por



ejemplo, en agosto recibió más de 800
Fokker D7, el mejor caza de la guerra.
Solo en los últimos meses sufrió las
consecuencias de la escasez de
combustible y de pilotos, pero la
superioridad cualitativa de la aviación
alemana siempre ensombreció la ventaja
numérica de los Aliados. De ahí que
estos no pudieran prescindir de los
bombardeos estratégicos, y que incluso
sus funciones básicas supusieran para
ellos un esfuerzo excesivo. Armados con
dos ametralladoras y capaces de
transportar unos cuantos cientos de kilos
de bombas, los aviones de la Primera
Guerra Mundial tenían una capacidad
limitada para el ataque terrestre. Aunque



sus ráfagas ayudaron a retrasar el
avance alemán en marzo y abril, la
aviación aliada no tuvo tanto éxito a la
hora de cubrir las operaciones
ofensivas. En julio dejó inutilizados los
puentes del Marne, pero durante la
batalla de Amiens, pese a perder 243
aparatos en cuatro días, no consiguió
destruir los puentes del Somme por los
que los alemanes enviaban sus tropas de
refuerzo[106]. El papel principal de la
aviación siguió siendo impedir el
acceso del enemigo a su propio espacio
aéreo (tanto antes de Megido como antes
de Amiens) y recopilar información en
secreto.

El espionaje fotográfico fue



reforzado con otras fuentes de
información. Durante 1918, los
británicos y los franceses demostraron
su superioridad en el campo de la
inteligencia de señales. Si antes de
Caporetto y la ofensiva Michael los
alemanes habían radiado mensajes
falsos para crear ejércitos fantasma que
confundieran a sus oponentes, antes de
la batalla de Amiens los británicos
engañaron a los alemanes haciéndoles
creer que el ataque se produciría en
Flandes. En el verano, los Aliados
interceptaban y descifraban todas las
semanas centenares de mensajes de
radio de los alemanes, entre ellos los
que revelaron el ataque del Matz. Por



otro lado, las ofensivas aliadas del 18
de julio y el 8 de agosto fueron por
sorpresa, lo que contribuyó
enormemente no solo a su éxito, sino
también a provocar la exasperación de
Ludendorff. La superioridad de la
inteligencia de Allenby antes de Megido
fue todavía más definitiva[107].

No obstante, la tecnología que más
contribuyó al éxito de los británicos fue
la artillería. Muchas de las mejoras que
experimentó esta arma durante la guerra
—como, por ejemplo, su eficacia para
la creación de las cortinas de fuego que
facilitaban el avance, o su habilidad a la
hora de empezar a disparar sin
necesidad de preparativos— habían



aparecido con anterioridad. En 1917, en
el 90 por ciento de las observaciones de
contrabatería ya se utilizaba el
reconocimiento aéreo[108]. Sin embargo,
como demuestra la carrera de
Bruchmüller, la revolución que
experimentó la artillería no fue un
fenómeno exclusivamente británico. En
cualquier caso, el año 1918 fue testigo
de importantes innovaciones, sobre todo
en lo que a la producción se refiere. El
Ministerio de Municiones entregó 6500
cañones y obuses en 1917, y 10 700 en
1918, lo que posibilitó cubrir con gran
rapidez el vacío dejado por las enormes
pérdidas sufridas durante las ofensivas
de la primavera[109]. Los cañones



británicos dispusieron de más bombas
detonantes de las que podían disparar, y
también hubo mayor abundancia de
bombas de gas. Aunque las nubes de gas
de Ypres y Loos siguen constituyendo el
ejemplo más evidente de la guerra
química de 1914-1918, la cantidad de
gas utilizado fue aumentando durante
todo el conflicto, año tras año. En 1915
fueron utilizadas 3870 toneladas,
cantidad que aumentó a 16 535
toneladas en 1916, a 38 635 en 1917 y a
65 160 en 1918[110]. En el Frente
Occidental las bajas producidas por el
gas ascendieron a 129 000 en 1915-
1917; en 1918 a 367 000, el 2,5 por
ciento de las cuales fueron muertos[111].



El gas era menos letal que los
explosivos detonantes, pero en 1918 el
Frente Occidental se convirtió en un
campo de batalla de guerra química cuya
imagen no volvería a repetirse hasta la
década de 1980 en el curso de la guerra
del Golfo, con muchos tipos distintos de
gas disponibles y con diversas maneras
de lanzarlos, aunque el método
predominante fue el de la bomba de gas,
que representó el 50 por ciento de las
municiones disparadas durante los
bombardeos británicos. En Hamel, por
ejemplo, se dispararon más de 25 000, y
el gas resultó particularmente eficaz en
las operaciones de fuego de
contrabatería, penetrando en los



reductos que protegían de los explosivos
y obligando a los artilleros a ponerse las
máscaras[112]. A partir de septiembre, en
los combates con mayor movilidad
disminuyó el uso del gas para no
contaminar la atmósfera ni el terreno por
el que tenía que avanzar la infantería. A
la hora de neutralizar las baterías
enemigas fue determinante, sin embargo,
la habilidad de los británicos para
localizarlas, ya fuera mediante
reconocimiento fotográfico aéreo,
localizando las detonaciones o
calculando la distancia por el sonido
(con la ayuda de micrófonos que
determinaban la posición de los cañones
por las «ondulaciones de aire»



generadas cuando estos disparaban)[113].
En Amiens, el 95 por ciento de los
cañones alemanes fueron identificados
antes de que empezara la batalla, y el 27
de septiembre, en el canal du Nord, el
fuego de contrabatería tuvo una
efectividad del 80 por ciento[114].

Pero semejantes resultados exigían
tiempo y preparación, por no hablar de
lo que suponía colocar previamente los
cañones en la posición correcta (y hacer
las pruebas y correcciones pertinentes
antes de empezar a utilizarlos). Además,
aunque comenzó a introducirse la radio
durante la ofensiva de los Cien Días, en
el transcurso de las acciones siguió
siendo difícil la comunicación artillería-



infantería. No obstante, británicos y
franceses habían encontrado la manera
de neutralizar o destruir cualquier
sistema defensivo alemán lanzando una
tormenta de bombas, tras la cual la
infantería bien pertrechada se encargaba
de destruir los últimos focos de
resistencia con la ayuda de una cortina
de fuego móvil que le abría paso y el
apoyo de los tanques y la aviación. No
hay un factor que explique por sí solo el
aumento espectacular de victorias
aliadas. Este éxito más bien fue el fruto
de saber conjugar las nuevas tecnologías
con los procedimientos operacionales;
una combinación que se había madurado
durante un tiempo, pero que resultó



totalmente provechosa cuando fue
utilizada con un adversario vacilante.
Una parte del mérito la tuvieron los
hombres que dirigían las operaciones.
Pétain, a pesar de su pesimismo en
marzo de 1918, había impulsado las
innovaciones en su ejército sin tener en
cuenta la opinión contraria de sus
subordinados y enfrentándose a Foch y a
Clemenceau[115]. Haig y el GHQ,
dirigido por personal nuevo y más
competente, dieron más libertad de
acción a comandantes con talento como
Rawlinson, Currie y Monash, y
mostraron una nueva voluntad de poner
fin a los ataques a su debido tiempo.
Además, en el verano de 1918 Haig



percibió la posibilidad de terminar la
guerra con celeridad, a expensas de un
mayor número de bajas a corto plazo,
pero tal vez menor a la larga[116]. Foch
también la percibió, aunque
probablemente los dos se equivocaran al
desviar la línea de ataque
estadounidense de Saint-Mihiel al sector
Mosa-Argonne. Los poderes oficiales de
Foch habían ido aumentando de manera
gradual, y en junio el gobierno francés
privó a Pétain del derecho de recurrir
sus decisiones. Sorprendentemente,
incluso Pershing se mostró dispuesto a
respetarlo, pero Haig no tanto, pues
hasta se negó a reforzar a los franceses
antes de la batalla del Matz, así como a



prolongar la batalla de Amiens. Sin
embargo, Foch (que en agosto fue
nombrado mariscal de Francia)
consideraba que su papel consistía en
dar ánimos y en construir consensos más
que en ejercer el mando, y su control
sobre las reservas de los Aliados tuvo
menos importancia cuando pasaron a la
ofensiva. Había madurado y adquirido
sabiduría, y su Estado Mayor
(pequeñísimo en comparación con el de
Eisenhower en 1944-1945) colaboraba
en la coordinación de la estrategia
aliada con más eficiencia que la que
habría podido alcanzarse a través de
acuerdos bilaterales, y su labor quedaría
reflejada al final en la puesta en marcha



de la primera ofensiva general
combinada[117].

Una logística flexible, el dominio de
los mares y una base industrial poderosa
fueron los tres requisitos previos de
aquel sistema de avance aliado basado
en la movilidad y en el uso intensivo de
las tecnologías. En el invierno de 1916-
1917, la BEF había reorganizado su
logística poniéndola al cargo de civiles
expertos en materia de ferrocarril,
construyendo más vías y enviando
material rodante al continente[118].
Puesto a prueba en medio del caos de la
retirada de la primavera, el sistema
funcionó perfectamente: en abril de
1918 pudo llegar al frente el mismo



número de convoyes con provisiones
que en los cinco meses de la batalla del
Somme. Durante la ofensiva de los Cien
Días emprendida entre agosto y
noviembre, la BEF recibió debidamente
los suministros necesarios, aunque con
mayor dificultad, pues avanzaba por una
tierra devastada por el enemigo en
retirada, lejos de las terminales de sus
líneas ferroviarias[119]. Los franceses
también mantuvieron en funcionamiento
sus trenes, algo que pudieron hacer
gracias al material rodante
proporcionado por británicos y
estadounidenses. Aunque se vio forzado
al límite, su sistema ferroviario no
quedó colapsado como había ocurrido



con el ruso o como estaba a punto de
ocurrir con el alemán y el austríaco. En
cuanto a los estadounidenses, mejoraron
las maltrechas líneas ferroviarias que
unían sus puertos atlánticos y Lorena,
aunque ni en Saint-Mihiel ni en el sector
de Mosa-Argonne su plan de
aprovisionamiento discurrió con tanta
diligencia como los de sus socios.

El segundo requisito previo fue el
dominio de los mares, para que tanto los
hombres como los armamentos pudieran
llegar a los puertos del Atlántico y del
canal de la Mancha (por no hablar de
los de Italia, Egipto, Grecia y Rusia).
Dicho dominio no solo supuso para los
Aliados disponer de tropas



estadounidenses, sino también importar
alimentos, materias primas y mano de
obra del resto del mundo. Además de
los efectivos procedentes de los
Dominios, y de los hombres del norte y
el oeste de África que cubrieron las
bajas del ejército francés, los franceses
trajeron a millares de operarios de
Indochina, y en 1917-1918 llegaron de
la provincia de Shandong alrededor de
95 000 chinos con el fin de trabajar para
la BEF[120]. Si bien en la superficie el
margen de superioridad de los
británicos se amplió entre 1914 y 1916,
en el siguiente bienio este disminuyó de
nuevo, a pesar de la ayuda
estadounidense (cinco acorazados



estadounidenses se trasladaron a
Escocia en 1917-1918, y los
estadounidenses proporcionaron el 27
por ciento de las fuerzas encargadas de
la protección de los convoyes que
cruzaban el Atlántico)[121]. Las labores
de escolta dejaron a la Royal Navy sin
su muro de cruceros y destructores, y los
grandes buques de guerra fueron
destinados temporalmente a la
protección de los convoyes
escandinavos. Aunque los acorazados y
los cruceros de batalla de Gran Bretaña
quedaron concentrados en Rosyth a
partir de abril de 1918, en cierta medida
los submarinos alemanes cumplieron su
viejo objetivo de mantener dispersa la



Gran Flota. En enero el Almirantazgo
aprobó la recomendación de Beatty (que
después del episodio de Jutlandia había
sustituido a Jellicoe como comandante
general) de que «para la Gran Flota la
estrategia correcta ya no consiste en
procurar que el enemigo pase a la
acción cueste lo que cueste, sino más
bien en contenerlo en sus bases hasta
que la situación general nos sea más
favorable»[122]. El nuevo comandante
había aprendido muy bien la dolorosa
lección de Jutlandia. Consideraba que
las bombas de su armada seguían siendo
inadecuadas, y que solo tres de sus
cruceros de batalla estaban en
condiciones de combatir en línea contra



el enemigo. El Almirantazgo estuvo
intranquilo prácticamente hasta la
conclusión del conflicto, temiendo que
los alemanes capturaran la Flota del
Báltico rusa o los puertos del canal de
la Mancha[123]. Al final, en 1918 la Flota
de Alta Mar zarpó solo en una ocasión:
el 22-25 de abril para atacar un convoy
escandinavo, que no consiguió localizar.
Observando estrictamente la orden de no
utilizar las radios, los alemanes se
echaron a la mar sin ser detectados, y,
aunque a su vuelta rompieron ese
silencio (permitiendo así que la Gran
Flota saliera en su persecución cuando
ya era demasiado tarde), el episodio
demostró que los británicos no siempre



eran debidamente avisados de sus
movimientos. Si bien la estrategia de la
Gran Flota fue de contención más que de
destrucción, lo que más posibilitó la
indemnidad de los alemanes fue su
propia contención. Después incluso de
lo de Jutlandia, la Flota de Alta Mar
seguía viéndose intimidada por su
adversaria[124].

En la campaña contra la ofensiva de
los submarinos, no se tomó ninguna
medida que resultara tan útil para
mantener abiertas las rutas de
navegación como las misiones de
escolta. Es cierto que los alemanes
perdieron sesenta y nueve submarinos en
1918, frente a los sesenta y tres de 1917



y a los cuarenta y seis de 1914-1916.
Solo en mayo fueron catorce, una cifra
récord para aquella guerra. Sin
embargo, veintidós de las sesenta y
nueve pérdidas fueron debidas a las
minas, en cuya colocación se esforzaron
los Aliados[125]. La barrera de Dover,
recompuesta a finales de 1917 como un
nuevo y extenso campo de minas en el
que los reflectores y las bengalas de los
barcos de arrastre tenían por objetivo
obligar a los submarinos alemanes a
navegar a baja profundidad por la
noche, probablemente destruyera
diecisiete de ellos entre diciembre de
1917 y abril de 1918. Los destructores
alemanes provocaron graves daños en



ella durante una incursión nocturna
llevada a cabo el 14-15 de febrero, en la
que hundieron un barco de arrastre y
siete traineras, pero no repitieron nunca
más una operación semejante ni
intentaron lanzar un ataque, como temía
Beatty, con grandes buques de guerra.
Aquí, de nuevo, la Flota de Alta Mar
adoptó una postura de pasividad
mientras que a Alemania se le agotaba el
tiempo. La barrera de Dover cortó el
paso a los U-Boote. Otros submarinos
más pequeños de la flotilla de Flandes
siguieron pasando por allí, pero a partir
de febrero todas las embarcaciones de
la Flota de Alta Mar utilizarían una ruta
mucho más larga, la del norte; para



impedírselo, entre marzo y octubre de
1918 los Aliados colocaron un campo
de minas que se extendía desde Escocia
hasta Noruega. La barrera del norte fue
iniciativa de los estadounidenses, que
fueron los principales encargados de
colocarla, utilizando minas de dudosa
eficacia. Aunque sirvió para hundir seis
o siete submarinos, no era una barrera
hermética, y tal vez la inversión en ella
no estuviera justificada. Podemos
plantearnos un interrogante similar
respecto a otra operación espectacular
(y excepcionalmente aguerrida): la
incursión lanzada por los británicos el
23 de abril en Ostende y Zeebrugge, con
la intención de cortar el acceso al mar



de los submarinos de Flandes mediante
el hundimiento deliberado de barcos en
los dos canales de salida, pero que
fracasó tras sufrir 635 bajas[126].

El sistema de convoyes continuó
siendo la mejor apuesta de los Aliados.
Durante 1918 se vio extendido para
cubrir las aguas del litoral británico, en
las que en aquellos momentos los
submarinos concentraban su atención. En
el Mediterráneo resultó menos efectivo
porque no fue tan completo y porque los
convoyes llevaban unas fuerzas de
escolta menos potentes. Por otro lado,
los intentos de dejar enjaulados a los
submarinos alemanes y austríacos
mediante el establecimiento de una



barrera a través del estrecho de Otranto
supusieron, al parecer, una pérdida de
tiempo para los buques de guerra
aliados, pues poco consiguieron con
todo ello. Por esta razón la ruta de
abastecimiento a escenarios de la guerra
como Salónica y Palestina siguió siendo
precaria. En aguas más septentrionales,
sin embargo, la nueva tecnología daba
sus frutos; normalmente cada buque
escolta solía llevar treinta cargas de
profundidad (frente a las cuatro de
1917), unas cargas de profundidad que
hundieron veintiún submarinos (frente a
los seis del año anterior)[127]. Los
submarinos utilizaban con frecuencia la
radio, y la Sala 40 interceptaba sus



mensajes, lo que permitía al
Almirantazgo dar las instrucciones
pertinentes a los convoyes para que los
pudieran evitar[128]. La aviación aliada,
sobre todo, hacía más peligrosos los
ataques a los convoyes, no porque fuera
capaz de hundir submarinos, sino porque
los detectaba e informaba de su
presencia. Durante 1918, la RAF
aumentó el número de los aparatos de
sus bases terrestres dedicados a la
guerra antisubmarina, que pasó de 22 a
223. Y las armadas de Estados Unidos y
Francia también utilizaron una cantidad
considerable de aviones, que cada vez
más disponían de radio. Aunque el
número de submarinos no disminuyó, sí



se frenó su crecimiento; la cantidad de
naves en servicio fluctuaría entre 128 en
enero y 125 en abril, 112 en junio y 128
en septiembre. Los alemanes
contribuyeron a ello con demoras en su
construcción: de un pedido de noventa y
cinco submarinos realizado en junio de
1917, solo llegaron a entregarse
cinco[129]. El «Programa Scheer» de
otoño de 1918 preveía, cuando ya era
demasiado tarde, una expansión masiva
hasta alcanzar los 333 submarinos, pero,
aunque hubiera seguido la guerra,
probablemente no se habría cumplido
por falta de recursos[130]. Por otro lado,
aunque el número de submarinos se
mantuvo, su efectividad decayó. En



marzo de 1917, cada una de las naves de
la Flota de Alta Mar destruyó una media
de 0,55 barcos diarios, pero en junio de
1918 esta cifra había quedado reducida
a 0,07[131]. Las contramedidas puestas
en marcha por los Aliados obligaron a
los submarinos alemanes a tomar rutas
más largas para alcanzar las zonas de
sus objetivos, encontrando menos
víctimas a su llegada, y quizá evitando a
los convoyes incluso cuando los
localizaban. Si tenemos en cuenta la
situación casi inimaginable que se vivía
en un submarino a punto de irse a pique,
no es de sorprender que tanto las
tripulaciones más jóvenes e inexpertas
como las más veteranas y exhaustas no



quisieran correr peligro alguno. Los
comandantes experimentados y
agresivos eran cada vez menos, pues ya
habían fallecido muchos de aquel 5 por
ciento responsable del 60 por ciento de
los hundimientos[132]. En consecuencia,
las pérdidas de naves de los Aliados
subieron durante los tres primeros meses
de 1918, pero cayeron en abril y nunca
más volvieron a superar las 300 000
toneladas mensuales (si bien a finales de
septiembre se mantuvieron por encima
de los niveles de 1915). Además, a
partir de abril los nuevos buques
mercantes que entraron en servicio
superaron en número a los destruidos; y
en otoño esta diferencia fue aún mayor.



Después de junio, las pérdidas en el
Mediterráneo también experimentaron
una caída pronunciada y permanente.
Aunque no de manera tan espectacular
como el triunfo aliado en la batalla del
Atlántico de mayo de 1913, los meses
de abril y mayo de 1918 supusieron un
verdadero punto de inflexión.

En cuanto a la superficie, los
alemanes probablemente no supieran
sacar el máximo provecho de sus
ventajas. Por ejemplo, la táctica de
«manada», consistente en un ataque
masivo de submarinos por la superficie
en plena noche, cuyos efectos serían
devastadores en la Segunda Guerra
Mundial, solo se puso en práctica en una



ocasión, cuando en mayo de 1918 una
docena de U-Boote permanecieron
concentrados en aguas occidentales.
Cinco buques mercantes fueron hundidos
o dañados en el curso de las dos
semanas de la operación, aunque 293
fueron escoltados hasta puertos seguros
a través de la zona de peligro, pues los
submarinos alemanes no podían
comunicarse debidamente por radio para
converger en un punto, y la Sala 40
detectaba su paradero. Otra oportunidad
perdida quizá fuera la de operar en
aguas del litoral estadounidense con
naves de largo alcance, algo que se
intentó a partir de mayo de 1918, pero
siguiendo la normativa para el



apresamiento de barcos. Los submarinos
alemanes hundieron 93 navíos, lo que
conmocionó a la opinión pública
estadounidense; en el mes de junio se
ordenó un apagón general de trece
noches en la ciudad de Nueva York por
miedo a los hidroaviones enemigos. Sin
embargo, aunque los estadounidenses
echaron a la mar convoyes costeros, las
rutas de navegación del Atlántico
siguieron siendo su prioridad, y no
ordenaron el regreso de buques de
guerra a aguas nacionales[133].
Guillermo II insistía en limitar este tipo
de operaciones, y los comandantes de
los submarinos alemanes dudaban de su
conveniencia[134]. Por último, debemos



señalar que los U-Boote atacaron
ocasionalmente los convoyes
encargados del traslado de tropas
estadounidenses (la mayoría escoltados
por barcos de la armada
estadounidense). Sin embargo, los
objetivos de esos ataques eran con
frecuencia las naves de carga en vez de
las que transportaban a los soldados, y
normalmente los destructores repelían la
agresión. Un transatlántico alemán
requisado, el Vaterland, rebautizado
como Leviathan, transportó él solo
96 804 soldados en diez viajes.
Alcanzaba tal velocidad que a menudo
realizaba las travesías sin escolta. En
total fueron hundidas tres naves para el



transporte de tropas en su viaje de
vuelta a Estados Unidos, y en febrero
una de estas embarcaciones con bandera
británica se fue a pique, muriendo en el
incidente 166 soldados y 44 marineros
de la tripulación[135]. Lo cierto es que, a
pesar de la predicción de Holtzendorff
de que ningún soldado estadounidense
llegaría a Europa, los submarinos
alemanes no dejaron de concentrar su
atención en los buques de carga, más
lentos y vulnerables.

Aunque los Aliados minimizaron la
amenaza submarina, sus pérdidas en
toneladas continuaron siendo elevadas
hasta bien entrado 1918, y nunca
lograron recuperarse del gran impacto



acumulativo provocado por una serie de
resultados anteriores que habían tenido
un efecto devastador en sus reservas
navieras. El traslado de tropas
estadounidenses vino a exacerbar la
consiguiente escasez de buques, y no
resulta sorprendente que los Aliados
tuvieran que racionar las importaciones.
A título individual, lo hacían desde
1916, pero en aquellos momentos
intentaron coordinar sus esfuerzos con la
creación del Consejo Aliado de
Transporte Marítimo (AMTC, por sus
siglas en inglés) en el curso de la
Conferencia de París de noviembre-
diciembre de 1917. Se trataba de un
organismo integrado por los ministros



de Transporte de Gran Bretaña, Francia
e Italia, junto con un representante de
Estados Unidos, y su junta directiva (el
personal permanente del AMTC en
Londres) estaba formada por altos
funcionarios de los departamentos de los
distintos ministerios, que tenían a sus
órdenes los «comités de programa» de
cada sector. Aunque no fuera una
institución de carácter supranacional,
por mucho que funcionara por
unanimidad y controlara directamente
alrededor de 500 000 toneladas de
buques fletados por países neutrales, sus
deliberaciones tuvieron cada vez mayor
influencia. Asumió, entre otras
responsabilidades, la de hacer llegar



alimentos a Francia y a Italia —para el
envío de carbón a Italia se utilizaba el
sistema ferroviario francés con el fin de
ahorrar en tonelaje—, y ayudas a
Bélgica (también en forma de
alimentos), así como maximizar en
general el empleo del espacio de carga
de los barcos y limitar las
importaciones[136]. Su agenda revela
claramente las prioridades de la
coalición, que, por ejemplo, en el
invierno de 1917-1918 fueron los
alimentos y el carbón, y en el verano de
1918 las tropas estadounidenses. El
armamento probablemente habría
escalado puestos en esta lista si la
guerra se hubiera prolongado, pero en



1918 estaba relegado a un segundo
plano.

De todo ello deriva un hecho
importante. Si la segunda condición del
éxito de los Aliados fue su dominio de
los mares, la tercera fue su tejido
industrial. Las armas utilizadas por los
Aliados procedían principalmente de
Gran Bretaña y de Francia, aunque no
debemos olvidar el importante papel
que desempeñaron los estadounidenses
prestando su apoyo. Tal vez pareciera
que con la entrada de Estados Unidos en
la guerra se acabarían los problemas
para los Aliados. Si consideramos la
producción de acero antes de la guerra,
Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos



eran aproximadamente 2,5 veces más
fuertes que Alemania y Austria-
Hungría[137]. Pero los estadounidenses
se revelaron más lentos a la hora de
convertir su potencial industrial en
armamento de lo que lo fueron sus
muchachos a la hora de convertirse en
soldados. Se calcula que su PNB subió
un 20 por ciento entre 1914 y 1917, pero
cayó un 4 por ciento en 1917-1918[138],
y su paso de una economía civil a otra
de guerra no se llevó a cabo ni
particularmente con gran rapidez ni
particularmente con gran éxito. El
invierno de 1917-1918 fue testigo de
una crisis de la producción, debido en
parte a las inclemencias del tiempo que



provocaron congelamientos en los
puertos de la costa Este y paralizaron la
actividad en las minas de carbón y el
transporte ferroviario. Gran Bretaña y
Francia habían vivido un trance similar
en 1915, y habían cedido el control de
las compras a unos ministerios de
Armamento cuyos jefes civiles se
distinguían por su carácter enérgico. En
Estados Unidos, en cambio, las
adquisiciones y el control de los
contratos siguieron en manos del
Departamento de Marina y del
Departamento de Guerra. El Consejo de
Industrias de Guerra (fundado en abril
de 1917) carecía de los poderes
necesarios para coordinar el proceso, y



durante la crisis del invierno dimitieron
dos de sus miembros. Este organismo se
recuperó bajo la presidencia de Bernard
Baruch —nombrado por Wilson en
marzo de 1918—, un banquero que
utilizó su influencia para disminuir la
producción de automóviles civiles.
Análogamente, el Departamento de
Guerra, bajo la dirección del general
Peyton C. March del Estado Mayor,
reorganizó los contratos de compras y
cooperó más estrechamente con
Baruch[139]. No obstante, la producción
estadounidense empezó demasiado tarde
a funcionar correctamente. En el terreno
de la aviación, por ejemplo, Wilson
autorizó una investigación secreta del



«monopolio de la aeronáutica» porque
no se cumplían los objetivos. Solo una
quinta parte de los aparatos aéreos de
combate de la AEF procedían de
Estados Unidos. La industria
estadounidense se dedicaba a copiar
modelos aliados (especialmente, el
bombardero británico DH4), pero con
un control de calidad deficiente. Su
producción de motores Liberty para
aviones pasó de 69 en enero a 3878 en
octubre, y probablemente habría sido
colosal en 1919, pero lo cierto es que a
lo largo de 1918 Francia, con sus
44 563 motores, siguió siendo el líder
mundial[140]. De manera similar, la
producción estadounidense de cañones



de campaña de 75 mm (siguiendo un
modelo francés) se multiplicó por cuatro
entre abril y octubre, pero sin la
industria francesa la AEF nunca habría
podido entrar en campaña. A la firma
del armisticio, más de dos tercios de sus
aviones eran franceses, como lo eran
todos sus cañones de campaña, todos
sus tanques y prácticamente todas sus
bombas[141]. La industria francesa no
solo logró esta hazaña, sino que además
consiguió renovar el equipamiento del
ejército y de las fuerzas aéreas de su
propio país bajo la dirección de Pétain.
Pero también Gran Bretaña, cierto que
con una capacidad mucho mayor de
producción y sin haber perdido las



principales regiones industriales, supo
pertrechar a su ejército de las bombas y
la artillería que este necesitaba,
entregándole 30 671 aparatos aéreos en
1918 frente a los 14 832 de 1917[142],
además de mantener un enorme
complejo de ingeniería para la
construcción y la reparación de buques.
La producción de guerra de Italia llegó a
su máximo en 1918, y en agosto había
podido cubrir las gravísimas pérdidas
en equipamientos sufridas en
Caporetto[143]. Su ejército recibió 3
millones de máscaras antigás británicas
y grandes cantidades de armas de todo
tipo, incluido un número ingente de
bombas. Entre enero y octubre de 1918



disparó más proyectiles que en todo el
período comprendido entre los años
1915 y 1917: unos 14 millones,
fundamentalmente en dos batallas[144].
En 1918, tanto Gran Bretaña como
Francia enviaron de nuevo al frente a los
trabajadores de la industria, en contraste
con su decisión anterior de priorizar la
fabricación. Los aliados del Occidente
europeo se beneficiaban en aquellos
momentos de unas inversiones en
infraestructura armamentista que Estados
Unidos aún tenía pendiente llevar a
cabo.

Los suministros y las finanzas —más
que las armas como producto acabado—
fueron los sectores en los que se



distinguieron los estadounidenses por su
aportación económica. Gracias
exclusivamente a los astilleros
estadounidenses, la coalición pudo
construir en 1918 más barcos que los
que perdió, pues la flota mercante
británica estaba en continua decadencia.
Ese año Estados Unidos construyó más
de 3 millones de toneladas, una cantidad
equivalente a la producción mundial
anual anterior a 1914[145]. También hizo
grandes entregas de materias primas y
artículos de consumo. En 1918 las
compras francesas de acero a Estados
Unidos multiplicaron por treinta los
niveles de 1913, y las de petróleo por
diez[146]. Los envíos estadounidenses de



alimentos a Francia e Italia sirvieron
para atajar una crisis de subsistencia
que a comienzos de 1918 preocupaba
enormemente a sus gobiernos[147]. Pero
había que pagar todo esto, y los Aliados
europeos habían dejado tan hundidas sus
exportaciones que no podían hacerlo sin
ayuda. Tras unos comienzos difíciles,
los británicos vieron cómo el Tesoro de
Estados Unidos se mostraba dispuesto a
encontrar una solución razonable, pero
después de recibir presiones del
Departamento de Estado y del
presidente. Cuando se produjo la crisis
de la libra esterlina en 1917[*], McAdoo
acordó anticipar todos los meses una
cantidad de dinero más o menos fija,



permitiendo que los créditos
estadounidenses apoyaran el valor de la
libra en el mercado de divisas e incluso
que se satisficiera la deuda contraída
por el gobierno británico con J. P.
Morgan[148]. Los franceses no se vieron
privados de la posibilidad de adquirir
productos estadounidenses[149], y la
cooperación entre los Aliados apuntaló
la cotización del franco hasta que se
firmó el armisticio, y en julio de 1918
Estados Unidos y Gran Bretaña
prometieron más ayudas para mantener
los niveles de cambio de la lira
italiana[150]. Sin embargo, debido a la
posición central de Gran Bretaña como



compradora a Estados Unidos en
nombre de la alianza, la liquidez de la
coalición dependía de las relaciones
financieras anglo-americanas, y Londres
y Washington trabajaron estrechamente
para crear un bloque de divisas aliadas.
Wilson y McAdoo no hicieron por el
momento ninguna petición política a
cambio, pero insistieron en controlar las
comisiones de compras de los países
aliados, de modo que a partir de 1917
estos no pudieron adquirir prácticamente
nada en Estados Unidos sin la
aprobación del gobierno. Por último,
McAdoo hizo una solicitud, que fue
aceptada por los Aliados en la
conferencia celebrada en París en



noviembre-diciembre de 1917: la
creación del Consejo Interaliado para
Compras de Guerra y Finanzas,
encargado de establecer un orden de
prioridades en sus adquisiciones[151].
Los Aliados perdieron la facultad de
confrontar distintos proveedores, y
tuvieron que amoldarse a las demandas
que había en el mercado estadounidense
y que el Consejo de Industrias de Guerra
intentaba coordinar.

Si bien Estados Unidos no fue el
«arsenal de la democracia» durante la
Primera Guerra Mundial, sí prestó una
ayuda preciosa a sus socios, aliviando
las limitaciones de sus divisas y
ayudándolos a alimentar a su población,



mientras estos se concentraban en la
producción militar y en proporcionar los
efectivos necesarios a sus fuerzas
armadas. Además, con la entrada de
Estados Unidos en la guerra, los Aliados
pudieron intensificar el bloqueo. Los
estadounidenses querían que fuera lo
más hermético posible, y aumentaron la
presión sobre los países neutrales
anunciando embargos a las
exportaciones: en 1917-1918, las
exportaciones estadounidenses a
Holanda, Dinamarca y Suecia cayeron
precipitadamente, constituyendo apenas
el 10 por ciento de las del período de
1915-1916[152]. Por otro lado, como la
caída de Rusia vino a minimizar la



importancia del tráfico comercial a
través de Suecia, Estocolmo se quedó
sin una moneda de cambio muy
ventajosa. Como de costumbre, la
diplomacia funcionó con lentitud, pero
en abril de 1918 los Aliados y Estados
Unidos alcanzaron un nuevo acuerdo con
Noruega, en mayo con Suecia y en
septiembre con Dinamarca, todos ellos
restringiendo aún más la llegada de
productos a Alemania[153]. En marzo
Gran Bretaña y Estados Unidos
requisaron unos ciento treinta barcos
holandeses que estaban anclados en sus
puertos. Los alemanes respondieron
exigiendo y obteniendo el derecho de
transportar mercancías por territorio



holandés, pero en 1918 las entregas de
alimentos holandeses a Alemania
quedaron casi interrumpidas[154]. Ese
mismo año las importaciones de
Alemania probablemente no
representaran más de un 5 por ciento del
volumen anterior a la guerra[155]: el país
estaba prácticamente aislado del mundo
exterior, y los territorios que ocupaba
apenas compensaban aquella situación.
Las perspectivas del suministro de
alimentos eran las peores desde el
«invierno de los nabos» de 1916-1917.

Los Aliados, en cambio,
consiguieron mantener el suministro de
alimentos a la población civil y militar,
e incluso lo aumentaron. Las



predicciones de Holtzendorff no
llegaron a cumplirse, gracias en parte a
los convoyes y en parte a una serie de
medidas de diversa índole. En 1917 las
importaciones de madera de Gran
Bretaña no eran ni la cuarta parte de las
de antes de la guerra. En toneladas, el
país importaba un 37 por ciento menos
de alimentos que en 1913; según
cálculos actuales, una diferencia lo
suficientemente grande para posibilitar
el transporte de 1,3 millones de
soldados estadounidenses[156]. Sin
embargo, a pesar de la caída de las
importaciones, Gran Bretaña mantuvo la
producción de municiones, y la dieta de
la población civil tal vez resultara en



1918 algo más baja en calorías que en
1914[157]. El hecho de que el gobierno
animara a los agricultores a cultivar las
tierras de pasto probablemente
contribuyera a recuperar en 1918 los
niveles de producción de alimentos de
antes de la guerra, tras el descenso de
1916. Sin embargo, parece que la causa
principal de que pudieran satisfacerse
los niveles de consumo fue el «control
de alimentos»: por ejemplo, utilizar
menos trigo a la hora de fabricar la
harina y mezclarlo con otro tipo de
cereales[158]. El racionamiento, que en
1917-1918 fue introducido para ciertos
productos, sirvió para equilibrar la
distribución de alimentos en vez de



disminuir el volumen de consumo. A
comienzos de 1918 hubo una grave
escasez de productos en Londres, y la
dieta de la clase trabajadora se hizo
menos variada y atractiva, pero la
situación de Gran Bretaña fue mucho
menos precaria que la de Alemania. La
de Francia, con una población urbana
más reducida y con un sector agrícola
más importante, fue asimismo bastante
favorable[159].

Los Aliados también alcanzaron una
mayor estabilidad financiera, así como
unos niveles de inflación por debajo de
los de Alemania y Austria-Hungría,
reduciendo así el peligro de un
derrumbamiento como el de Rusia, o al



menos posponiéndolo. Este logro fue
más fácil para Estados Unidos, aunque,
tras entrar en la guerra, su gasto diario
en el conflicto fue superior al de Gran
Bretaña, Francia o Alemania. Los costes
de la intervención excedieron lo
calculado por McAdoo, y su Ley de
Ingresos de Guerra de 1917 estuvo
paralizada en el Congreso durante seis
meses, y la de 1918 no fue aprobada
hasta después del armisticio[160]. No
obstante, Estados Unidos cubrió con los
impuestos un porcentaje de los gastos
militares superior al de cualquier otro
país beligerante (supuestamente, solo un
23 por ciento), y tomaron prestado
dinero a un interés más bajo[161]. Las



ganancias obtenidas con los préstamos
de la libertad de 1917 y 1918
permitieron a Wilson y a McAdoo
mostrarse generosos con sus socios, y
una de las razones principales de que las
presiones inflacionistas fueran menores
en los países aliados que en Alemania la
encontramos en la mayor habilidad de
los primeros para tomar prestado dinero
en el extranjero. Una segunda razón, en
el caso de Gran Bretaña, fue la
capacidad del mercado de descuento de
Londres, que absorbía bonos del tesoro
que en Alemania estaban bajo el control
del Reichsbank y que podía utilizar para
respaldar la emisión de pagarés[162].
Pero todos los Aliados fueron



sumamente cautos en lo concerniente a
las subidas de impuestos por temor a las
posibles repercusiones políticas.
Aunque los británicos bajaron el umbral
del impuesto sobre la renta, las
desgravaciones introducidas a partir de
1916 permitieron que la mayoría de los
operarios especializados no estuvieran
obligados a presentar su
declaración[163]. Sin embargo, el
impuesto sobre los beneficios
extraordinarios supuso en 1918-1919 el
36 por ciento de la recaudación del
gobierno central, y al final de la guerra
tanto la patronal como los trabajadores
mostraban su descontento[164]. En Italia
el ministro de Hacienda de Orlando,



Francesco Nitti, abarató las
importaciones de alimentos organizando
una revaluación de la lira, y afrontó un
grave déficit presupuestario con la
emisión en la primavera de 1918 del
quinto préstamo de guerra italiano. Esto
inyectó ingresos en las arcas del
gobierno, pero como los bancos
absorbieron buena parte de la emisión
esta medida no hizo más que aumentar el
peligro de que se produjera un estallido
del crédito y la inflación una vez
finalizada la guerra. En Francia,
análogamente, el ministro de Hacienda
de Clemenceau, Louis-Lucien Klotz,
relajó la disciplina fiscal, y la inflación
se aceleró[165]. Los Aliados financiaron



una empresa que no podía ser más
costosa sin sufrir una hiperinflación ni
entrar en bancarrota, pero esta misión
resultaba cada vez más difícil.

Por su parte, la alimentación
adecuada y la inflación moderada
contribuyeron a la estabilidad política.
Este consenso fundamental a favor de la
guerra fue permanente, y las ofensivas
del enemigo no hicieron más que
revigorizarlo. Los vencedores también
se beneficiaron de un mejor liderazgo.
Lloyd George, Clemenceau y Wilson (y
en menor medida, Orlando) tenían una
capacidad excepcional para erigirse
como estandartes de la nación,
articulando con elocuencia una



justificación liberal y patriótica para
seguir en guerra. Lloyd George y
Orlando presidían con eficacia unas
coaliciones relativamente amplias de
pesos pesados de la política. El enfoque
de Clemenceau era el opuesto; excluyó
de su gabinete a diplomáticos y
estrategas, asumió el Ministerio de la
Guerra y asignó Asuntos Exteriores a un
fiel subordinado, Stephen Pichon,
dirigiendo, pues, la guerra en
colaboración con un círculo de
allegados. El estilo de Wilson fue
similar. Estos dos modelos funcionaban
bien, y se revelaron mejores que el
sistema de Alemania, donde ni Hertling
ni Ludendorff sabían comunicarse con el



pueblo en general y el káiser Guillermo
II no logró asegurar una visión
coordinada de la política. De ahí que las
discusiones previas sobre las ofensivas
de Ludendorff estuvieran, al parecer,
limitadas a los técnicos, quedando las
consideraciones políticas de tipo
general más marginadas aún que en julio
de 1914 y que antes de que se tomara la
decisión de emprender una guerra
submarina sin restricciones. Hasta
septiembre de 1918, los alemanes no
reconocieron que la guerra estaba
perdida. Posiblemente, los políticos
habían acatado durante tanto tiempo los
designios de la OHL que ya carecían de
la capacidad de iniciativa, al menos



hasta que Hintze fue nombrado ministro
de Asuntos Exteriores. Tras la segunda
batalla del Marne, Berlín actuó como si
estuviera paralizada, sin adoptar una
nueva estrategia o un nuevo curso
político. El contraste con las medidas
forzosas puestas en marcha por los
Aliados durante la primavera para
superar su estado de emergencia es
sorprendente.

Orlando, Clemenceau y Lloyd
George gobernaban unas sociedades
cuya unidad política corría peligro, y en
las que los sindicatos y la izquierda
estaban en parte alienados. Pero las
ofensivas austro-alemanas vinieron a
revivir en cierta medida el espíritu de



1914. Orlando fue nombrado primer
ministro justo antes de la batalla de
Caporetto, y sustituyendo a Cadorna
eliminó una de las principales fuentes de
fricciones políticas. Diaz estableció
unas relaciones laborales mucho más
fluidas con sus subordinados y con el
gobierno. Con los territorios italianos
invadidos, los antiintervencionistas se
vieron debilitados; el clero y el sector
moderado de los socialistas insistían en
la obligación de resistir, y Giolitti
apoyaba al gobierno, aunque con
cautela. Sin embargo, como los
principales líderes del PSI seguían
oponiéndose a la guerra, las autoridades
encarcelaron al secretario del partido y



al editor de su periódico Avanti!, y
procesaron a los líderes del partido de
Turín por provocar los tumultos de
1917. De ahí que la unidad se basara en
la represión, así como en la adhesión a
la coalición de Orlando y en las
medidas estabilizadoras financieras y
económicas adoptadas por Nitti. Todas
estas consideraciones, sumadas a un
importante descenso del número de
bajas a lo largo de 1918, permitieron
que Italia siguiera en pie durante el resto
de la guerra[166].

En Francia, Clemenceau dirigió un
gobierno mucho más reducido que los de
sus predecesores, del que fueron
excluidos algunos veteranos de la



política, como, por ejemplo, Briand o
Ribot, y la SFIO. Durante el invierno de
1917-1918 tuvo que hacer frente a la
vociferante oposición de la izquierda a
su política rusa y a su ambigüedad en lo
concerniente a los objetivos de guerra,
pero se había asegurado una mayoría, y
en cuestiones económicas se permitió
gobernar por decreto. Como los
socialistas ya no estaban en el gobierno,
no tuvo la necesidad de conciliarlos, y
puso fin a la práctica de celebrar
sesiones parlamentarias secretas, hecho
que había debilitado a su predecesor. Al
mismo tiempo, en calidad de ministro de
la Guerra supervisó minuciosamente a
Pétain y supo mantener una buena



sintonía con Foch hasta el armisticio.
Desempeñó con energía un papel
constitucional que, como en Italia, tuvo
un componente represivo[167]. Así pues,
no dudó en solicitar la suspensión de la
inmunidad parlamentaria de Caillaux, y
mandó detenerlo y encarcelarlo.
Algunos activistas contrarios a la guerra
como Hélène Brion fueron procesados; e
individuos condenados por alta traición,
como Bolo Pachá, fueron ejecutados.
Las acciones de Clemenceau redujeron
la obstrucción parlamentaria a la labor
del gobierno y acabaron con los
derrotistas, aunque siguió la oposición
de los pacifistas y los socialistas a la
guerra, un movimiento que



probablemente encontró más partidarios
entre los trabajadores. Mayo de 1918
fue un mes de huelgas en París y en
muchas ciudades de provincia, incluida
Saint-Étienne, con sus fábricas de acero
y armamento. La mayoría de las huelgas
fueron convocadas a raíz del
llamamiento a filas de los trabajadores,
y pedían con frecuencia una paz
negociada (aunque no a cualquier
precio). De ahí que constituyeran una
especie de movimiento político, pero no
revolucionario, que carecía del apoyo
de buena parte de la opinión pública,
debido a la situación de emergencia
militar; la CGT no se adhirió a él, y las
huelgas cesaron rápidamente[168]. Una



vez superada por los Aliados la crisis
del avance alemán en Chemin des
Dames, la posición de Clemenceau en el
país y en el Parlamento se vio
reafirmada.

Bajo el gobierno de Lloyd George,
el Imperio británico empezó a adquirir
ciertos rasgos de una coalición por
propio derecho. El primer ministro llenó
su gobierno y su secretaría de Downing
Street de defensores visionarios de una
expansión imperial y de unos lazos más
estrechos entre la madre patria y sus
hijos. Si Asquith había evitado convocar
una Conferencia de Guerra Imperial,
Lloyd George convocó una en marzo-
abril de 1917. Así pues, los dirigentes



de los Dominios autónomos acudieron a
Londres y participaron en unas sesiones
especialmente ampliadas del gabinete
(que pasó a denominarse Gabinete de
Guerra Imperial), del que Smuts pasó a
ser miembro permanente. Los Dominios,
por lo tanto, estuvieron mejor
informados y fueron más consultados
que antes (aunque la matanza de sus
tropas en la tercera batalla de Ypres
desató las iras de sus líderes contra el
Alto Mando británico). De hecho, no
solo se añadieron los objetivos de
guerra de los Dominios a los objetivos
de Gran Bretaña en África y el Pacífico,
sino que la Conferencia de Guerra
Imperial prometió también consultas



continuadas y conceder voz a los
Dominios en la política exterior del
imperio una vez concluida la guerra. La
promesa incluía a la India, cuyos
gobernantes británicos y cuyos príncipes
también asistieron a la conferencia; y la
Declaración Montagu de agosto de 1917
prometió «un gobierno responsable».
Aunque este ofrecimiento de futuras
concesiones tenía por objetivo aumentar
la contribución del imperio en aquellos
momentos, es evidente que la guerra
aceleró los procesos a largo plazo de
descentralización y devolución[169].

Las concesiones fueron necesarias
porque la polarización de la política en
los Dominios se intensificó durante la



segunda mitad del conflicto, siendo el
reclutamiento forzoso el factor
catalizador. En Australia este asunto
provocó una escisión del Partido
Laborista en el gobierno, por lo que el
primer ministro William Hughes tuvo
que formar una coalición «nacional» y
afrontar la oposición de pacifistas,
obreros, irlandeses y católicos. En
Canadá, el gobierno de sir Robert
Borden introdujo el servicio militar
obligatorio, pero con numerosas
exenciones, en gran medida por el temor
a entrar en conflicto con el Canadá
francés, donde en 1918 estallaron
diversos disturbios, concretamente en
Quebec. Por último, en Sudáfrica surgió



un movimiento nacionalista afrikáner
republicano y antiimperialista liderado
por James Hertzog. Mientras que
Hughes, Borden y Smuts (y William
Massey, primer ministro neozelandés)
estaban cada vez más comprometidos
con el esfuerzo de guerra del imperio, en
sus países volvían a abrirse antiguas
grietas[170].

En las islas Británicas este último
acontecimiento quedó perfectamente
reflejado en el sur de Irlanda. Debido al
estado de emergencia de la primavera
de 1918, el gobierno aprobó a toda prisa
una Ley del Soldado que prolongaba de
los cuarenta y uno a los cincuenta la
edad militar y obligaba por primera vez



a los irlandeses a prestar servicio
militar (aunque sin combatir). La medida
nunca llegó a entrar en vigor, por miedo
a una fuerte oposición en un momento en
el que el ejército ya estaba al límite de
sus posibilidades (pero vino a
completar la transición de un
nacionalismo irlandés moderado a una
variante republicana mucho más dura).
Sin embargo, en el resto del país Lloyd
George tuvo por lo general una travesía
política menos agitada que Clemenceau,
a pesar de que la BEF estuvo a punto de
desmoronarse durante las ofensivas de
Ludendorff, lo que no solo provocó un
grave desafío a su autoridad en el
Parlamento, sino que también habría



podido tener consecuencias nefastas. El
general de división sir Frederick
Maurice, director de operaciones
militares hasta abril de 1918, dijo a la
prensa que el gobierno había mantenido
reducido el número de hombres de la
BEF y que había dejado en Palestina
unos efectivos que podrían haber sido
trasladados a Francia. Lo que
implicaban sus palabras era que las
declaraciones del gobierno inducían a
error y que este era el único responsable
de la derrota. Pero en el «debate
Maurice» que hubo en la Cámara de los
Comunes el 9 de mayo, Asquith no supo
exponer bien este asunto, y Lloyd
George consiguió salir del paso con



evasivas. Advirtió que, si perdía, estaba
dispuesto a dimitir y a convocar
elecciones, y la moción que exigía que
se creara una comisión para investigar
lo ocurrido fue rechazada por 239 votos
frente a 106[171]. El primer ministro tuvo
la suerte de no tener que afrontar una
oposición sistemática de Asquith, que
había perdido credibilidad como líder
de guerra, y la mitad de cuyos
compañeros de partido apoyaban al
gobierno. Lloyd George reforzó su
posición ante el alto mando después de
Passchendaele, la destitución de
Robertson y la crisis de marzo, que
probablemente perjudicó más a los
líderes militares que al propio gobierno.



Por último, los conflictos laborales
comenzaron a apaciguarse, debido al
aumento de las raciones de comida y de
los salarios de los obreros
especializados, y tal vez debido también
al nerviosismo provocado por las
negociaciones de paz de los
bolcheviques[172]. En Gran Bretaña, así
como en Francia, la política interior se
volvió cada vez más represiva en 1917-
1918, y las autoridades no dudaron en
utilizar la censura y la amenaza del
reclutamiento forzoso para silenciar a
las voces disidentes[173]. No obstante,
puede decirse que durante los meses de
emergencia militar cesó prácticamente
la oposición de los sindicatos a la



política del gobierno, y no volvió a
haber huelgas hasta que hubo un cambio
de corriente. Incluso entonces, las
protestas fueron sobre todo por motivos
económicos, y los sondeos de la opinión
pública llevados a cabo por las
autoridades indicaban en el otoño de
1918 que (como en Francia) esta era
partidaria de seguir adelante con la
guerra hasta que los alemanes fueran
definitivamente derrotados.

Recientes investigaciones históricas
han puesto de relieve la
«removilización» del apoyo político al
esfuerzo de guerra en los países
beligerantes en 1917-1918, tras aquel
fervor patriótico inicial de 1914-



1915[174]. En Francia fue punta de lanza
de este esfuerzo la Union des Grandes
Associations Contre la Propagande
Ennemie (UGACPE), fundada en marzo
de 1917, y en Gran Bretaña el Comité
Nacional para la Difusión de los
Objetivos de Guerra (NWAC, por sus
siglas en inglés), fundado en agosto.
Ambos organismos fueron sintomáticos
del interés cada vez mayor del estado
por reforzar la moral de la población
civil: la «automovilización» de 1914-
1915 había dejado de ser apropiada.
Además, la UGACPE estuvo en un
principio dirigida contra los sondeos
sobre una posible paz lanzados por los
alemanes, y el NWAC fue una respuesta



a las huelgas británicas de mayo de
1917. A diferencia de las campañas
propagandísticas anteriores, estos dos
organismos se centraban menos en tareas
específicas, como el reclutamiento o la
venta de bonos, y más en mantener vivos
el apoyo a la guerra y una conciencia
patriótica general. Así pues, los dos se
centraban en la necesidad de una paz
conseguida con la victoria y en el
rechazo a una solución de compromiso
con un enemigo despiadadamente
militarista. Los dos tenían ministros en
su comité ejecutivo y estaban al servicio
de unos objetivos oficiales, pero los dos
declaraban ser independientes. La
UGACPE se basaba en redes locales de



maestros y asociaciones patrióticas; el
NWAC en las organizaciones de los
distritos electorales del Partido
Conservador y del Liberal que en 1914-
1915 habían dirigido la campaña de
reclutamiento parlamentaria. Una y otro
suponían, pues, un esfuerzo común del
gobierno y las élites sociales, y su
envergadura era impresionante. La
UGACPE representaba 30 000
sociedades con más de 11 millones de
miembros[175]: distribuyó 5 millones de
panfletos y organizó más de 3000
mítines en 1917, y muchos más en 1918;
ese año el NWAC celebró 10 000
mítines[176]. Pero ninguno de los dos
organismos consiguió demasiado apoyo



de la izquierda, lo que indica que el
consenso estaba debilitándose. Es cierto
que el NWAC celebró reuniones con una
notable asistencia de público en los
barrios de clase obrera y tuvo cierto
éxito en su lucha contra la agitación
pacifista; pero la UGACPE tuvo poco
impacto en la postura de los
trabajadores de Francia, donde parece
que las ofensivas de Ludendorff
afianzaron el ánimo del pueblo más que
cualquier otra cosa. En Estados Unidos,
el Comité de Información Pública fue
todavía más ambicioso: 75 000
conferencias a cargo del cuerpo de
voluntarios, los four-minute men, 6000
publicaciones de prensa, exposiciones



visitadas por más de 10 millones de
personas y 75 millones de copias,
distribuidas en varias lenguas, de más
de treinta panfletos sobre Estados
Unidos y la guerra[177]. Su director,
George Creel, y los publicitas que este
seleccionó supieron comunicar con
fervor evangelizador la justicia de la
causa de Estados Unidos, pero la
movilización ideológica estadounidense
tuvo un lado más oscuro. La Ley de
Sedición, aprobada en mayo de 1918,
prohibía utilizar un lenguaje desleal o
soez al hablar de la Constitución, la
bandera, el gobierno, el ejército y la
marina. Wilson la refrendó para evitar
males mayores. La Liga para la



Protección de Estados Unidos, una
organización privada subvencionada por
el gobierno federal, alistó a 250 000
ciudadanos para espiar a sus vecinos y a
sus colegas en el trabajo. Abría
correspondencia, interceptaba
telegramas y llevaba a cabo redadas
contra individuos sospechosos de haber
evadido el servicio militar, preparando
así el terreno para el «temor rojo» de
posguerra[178]. El conflicto armado
supuso un grave desastre para los
movimientos progresistas y pacifistas
estadounidenses, y al fomentar el
aumento de la xenofobia nacionalista
(por ejemplo, en discursos condenando
a las minorías étnicas desleales) el



presidente hizo de aprendiz de brujo,
debilitando a los partidarios de sus
objetivos diplomáticos. Su política
interior y su política exterior entraron en
contradicción, y aunque previó el
peligro, sus propias acciones no
hicieron más que magnificarlo. Al final
de la guerra, cuando parecía que sus
ideales triunfaban en el extranjero,
Wilson fue humillado políticamente en
su país.

La cuestión de los objetivos de
guerra fue esencial para reavivar el
apoyo al esfuerzo de guerra. En
respuesta al cansancio provocado por la
guerra, a las presiones estadounidenses,
a la radicalización de la izquierda y a la



Revolución rusa, los gobiernos aliados
habían empezado a revisar los objetivos
que habían ido prefijando a lo largo de
1917, como ponen de manifiesto la
Resolución Dumont, la Declaración
Balfour y su apoyo a la creación de una
Sociedad de Naciones. El discurso de
Lloyd George en Caxton Hall y los
Catorce Puntos de Wilson constituyeron
la culminación de este proceso. Como
consecuencia del Tratado de Brest-
Litovsk y las arremetidas de Ludendorff,
la coalición consiguió una mayor
solidaridad diplomática, y pasó a la
ofensiva ideológica. Con sus Catorce
Puntos, Wilson había intentado atraer a
la izquierda tanto de Alemania como de



los países aliados y ponerla contra sus
respectivos gobiernos, pero dejó de
confiar en los socialistas alemanes, y en
su discurso de Baltimore del 6 de abril
proclamó que «la fuerza, la fuerza hasta
el último extremo, ha de decidir esta
cuestión»[179]. Suspendió la campaña
contra los objetivos de guerra de sus
socios, y los británicos demostraron un
mayor apoyo a las pretensiones de
Francia sobre Alsacia-Lorena y sus
objetivos económicos de posguerra.

Y más espectacular todavía, los
Aliados y los estadounidenses
convirtieron por primera vez la
destrucción de Austria-Hungría en un
objetivo público. Previamente, habían



prometido territorios de los Habsburgo
a Italia, Serbia y Rumanía, y habían
fomentado las organizaciones
nacionalistas como fuentes de recursos
humanos. Así pues, en junio de 1917 se
creó un ejército polaco en Francia, y a
continuación, ese mismo año, las
potencias occidentales reconocieron al
Comité Nacional Polaco como el
representante oficial del pueblo polaco
en el extranjero. Otra organización
similar, el Consejo Nacional
Checoslovaco, sacó provecho de su
autoridad sobre la Legión Checa en
Rusia, mientras que el Comité
Yugoslavo (formado por exiliados de
los territorios meridionales de lengua



eslava) se vio obstaculizado por la
negativa de Italia a concederle una
autoridad similar sobre los prisioneros
de guerra serbo-croatas[180]. Pero los
Aliados todavía confiaban en poder
firmar una paz por separado con
Austria-Hungría. Los discursos de Lloyd
George y de Wilson de enero de 1918
preveían solo la autonomía de los
pueblos de este imperio, mientras que
Italia no quería en absoluto que la
amenaza austríaca acabara siendo
sustituida por otra de un Estado de
eslavos meridionales. Esta situación
cambió a raíz del Tratado de Brest-
Litovsk, el llamado «incidente Czernin»
y la crisis provocada por los ataques de



Ludendorff. Alemania parecía estar
construyendo unos inmensos dominios
invulnerables en Europa oriental, y
Austria-Hungría no quería romper con
ella. De ahí que los Aliados
incrementaran su apoyo a las
nacionalidades de los Habsburgo por
considerar que era la única carta que les
quedaba por jugar, no porque desearan
particularmente la desintegración de la
monarquía dual.

Los franceses mostraron el camino,
seguidos de cerca por los
estadounidenses y los británicos. Las
reivindicaciones polacas fueron las más
refrendadas, y en junio de 1918 una
declaración aliada dio la aprobación a



una Polonia unida e independiente con
acceso al mar. Los Aliados esperaban
ganarse a los polacos y perjudicar a
Alemania y a Austria; además, en
aquellos momentos ya podían ignorar la
tradicional oposición de Rusia a las
aspiraciones polacas[181]. Los italianos
no podían ser ignorados de la misma
manera, pero la batalla de Caporetto
debilitó su posición, y empezaron a
preocuparse menos por la posibilidad
de que un Estado yugoslavo acabara
significando una base naval rusa en el
Adriático. Los mediadores británicos
abrieron un diálogo entre el gobierno de
Orlando y los políticos croatas en el
exilio, y el Congreso de Nacionalidades



Oprimidas, celebrado en Roma en abril
de 1918, puso de manifiesto que en
aquellos momentos los italianos veían a
los eslavos meridionales como
compañeros en la lucha contra la tiranía
de los Habsburgo, y que deseaban poner
fin a las diferencias territoriales por
medio de la autodeterminación. En
realidad, los italianos seguían una doble
política, y Sonnino continuó siendo
ministro de Asuntos Exteriores,
mostrando su firme adhesión a lo
prometido en el Tratado de Londres de
1915. No obstante, relajaron su postura
lo suficiente para permitir que en junio
de 1918 los Aliados pudieran expresar
su «cálida simpatía» por los yugoslavos



y los checoslovacos en «su lucha por la
libertad y la realización de sus
aspiraciones nacionales»[182]. Esta
última cuestión era la fundamental, pues
una Checoslovaquia independiente (que
era lo que pedían los líderes checos)
indicaría sin ambigüedades no solo la
mutilación de la monarquía dual, sino su
destrucción. La revuelta de la Legión
Checa en Rusia aumentó la influencia
del grupo de presión checo, y el 18 de
junio una declaración estadounidense
expresó con claridad que «todas las
ramas de la raza eslava deben ser
totalmente liberadas del yugo alemán y
austríaco»[183], dando a entender que ya
no bastaba la autonomía prevista en los



Catorce Puntos. En cualquier caso, en
esa fase de la guerra la derrota en la
batalla del Piave y la intensificación del
separatismo entre los líderes nacionales
de los territorios de la monarquía dual
indicaban que sería muy difícil evitar su
desmembramiento.

Este tipo de pronunciamientos, tras
las declaraciones efectuadas por los
Aliados en el invierno de 1917-1918,
indicaban que la guerra era cada vez
más agresiva desde el punto de vista
ideológico. Había sido calificada
siempre de lucha en defensa de la
democracia, la justicia y la
autodeterminación frente a unas
autocracias opresivas y militaristas;



estaba convirtiéndose cada vez más en
una cruzada para destruir los regímenes
que la habían provocado. Esta
reformulación —especialmente por
parte de Wilson, que parecía muy
alejado de cualquier forma de
imperialismo tradicional— contribuyó a
una reconciliación con la izquierda
moderada con el fin de obtener su apoyo
a la causa aliada y estadounidense.
También influyó en la última cuestión
que se va a abordar en el presente
capítulo, la de la moral de las tropas.
Con Diaz, un comandante relativamente
bondadoso que deseaba subir la moral y
mejorar el adiestramiento de sus
hombres, el ejército italiano



experimentó un proceso de recuperación
comparable al del francés bajo las
órdenes de Pétain. Las raciones
aumentaron, los permisos casi se
duplicaron y las famosas ejecuciones
sumarias de Cadorna prácticamente
cesaron[184]. En el Frente Occidental la
moral parece que no constituyó un
problema entre la mayoría de los
estadounidenses, aunque sí lo fue
ocasionalmente la disciplina; no fue
ejecutado ningún soldado de la AEF por
desertar, pero treinta y tres fueron
ejecutados por haber cometido un
asesinato o una violación[185]. En cuanto
al ejército francés, aunque los
observadores británicos y



estadounidenses percibieran la
prudencia de sus soldados, lo cierto es
que sufrió y causó un gran número de
bajas durante 1918, sin que volviera a
producirse ningún motín. Lo mismo cabe
decir de la BEF, a pesar de que en
octubre el GHQ alejó de la primera
línea a los australianos tras producirse
graves agitaciones, provocadas por la
sospecha justificada de que estaban
siendo utilizados con demasiada
frecuencia como tropas de choque. No
obstante, era evidente el contraste con
las sublevaciones de los búlgaros y los
turcos en septiembre y con la disolución
de las fuerzas alemanas y
austrohúngaras.



Los Aliados se vieron favorecidos,
entre otros factores, por la superioridad
de los suministros de alimentos y
pertrechos, por seguir una disciplina
menos opresiva que a comienzos de la
guerra y por la seguridad que
proporcionaban unas victorias visibles y
la cercanía del triunfo final. Pero,
además, durante 1918 los Aliados
llevaron a cabo una agresiva
propaganda contra los ejércitos
enemigos en los distintos frentes del
conflicto. La AEF creó una agencia de
«propaganda del frente» conjuntamente
con el CPI, y cuando llegó el armisticio
el servicio de inteligencia militar
estadounidense distribuyó más de tres



millones de panfletos en las líneas
alemanas[186]. La aportación de los
Aliados europeos fue aún más
impresionante. En marzo de 1918, los
franceses crearon un nuevo Centre
d’Action De Propagande Contre
l’Ennemi para intensificar la propaganda
contra el pueblo alemán y su
ejército[187], y los británicos también
aumentaron sus esfuerzos en este
sentido. Hasta 1917, su campaña
propagandística en el extranjero más
significativa había sido llevada a cabo
en Estados Unidos, bajo la discreta
dirección de la agencia de Wellington
House. Algo parecido era impensable en
las Potencias Centrales, y Lloyd George,



hombre impaciente que conocía a
individuos similares en Fleet Street,
quería que se hiciera algo. El resultado,
tras varias reorganizaciones, fue el
nombramiento en marzo de lord
Northcliffe como director de
Propaganda en países enemigos, y el de
lord Beaverbrook como ministro de
Información[188]. Entre las
responsabilidades de Beaverbrook
figuraba el Imperio otomano; Austria-
Hungría y Alemania eran cosa de
Northcliffe. Su misión consistía en
influir directamente en la opinión
pública a través de todos los medios de
comunicación disponibles, y se
concentró primero en la monarquía dual



como objetivo más vulnerable. En
febrero recibió la autorización del
gabinete para fomentar las
nacionalidades, pero prometiendo
autonomía en vez de independencia[189].
Para llevar a cabo esta empresa recurrió
al redactor de política internacional de
The Times, Wickham Steed, y a un
historiador, R. W. Seton-Watson. Estos
dos hombres animaron a los italianos a
tomar el camino que condujo al
Congreso de Roma, y ayudaron a crear
la Comisión de Padua, una agencia de
propaganda interaliada dependiente del
Alto Mando del ejército italiano[190].
Tras la batalla del Piave, las derrotadas
tropas austrohúngaras constituían una



presa fácil. Después de mayo, sin
embargo, Lloyd George pidió a
Northcliffe que prestara una atención
similar a los alemanes[191]. Northcliffe y
sus agentes habían instado a los Aliados
a que se comprometieran con la
autodeterminación para emplearla como
arma contra Austria-Hungría, y entonces
decidieron utilizar la democratización
contra Alemania. Cuando las nuevas
agencias civiles se sumaron a los viejos
esfuerzos del servicio de inteligencia
militar francés y británico, la
propaganda inundó los ejércitos alemán
y austrohúngaro, del mismo modo que en
1917 la propaganda de las Potencias
Centrales había inundado el ejército



ruso. Buena parte del material fue
lanzado desde unos globos. También se
utilizaron aviones contra los austríacos,
pero no contra los alemanes, que
amenazaron con procesar a los pilotos
que capturaran. Los franceses
dispararon panfletos con sus cañones, y
subvencionaron periódicos dirigidos por
alemanes disidentes en Suiza y Holanda.
Estas publicaciones entraban a
escondidas en el Reich. En la primavera
de 1918, el servicio de inteligencia
militar británico producía 1 millón de
panfletos al mes y hasta 250 000 copias
a la semana de un periódico de
trincheras en lengua alemana; entre 1 y 2
millones de panfletos fueron lanzados a



los alemanes los días 12 y 13 de julio,
poco antes de su última ofensiva[192].
Entre otros temas, hablaban de
militarismo, escasez de alimentos o la
tensión existente entre Prusia y los
estados más pequeños, y denunciaban
que esa no era la guerra del pueblo
alemán. Sin embargo, fueron muchos los
factores que provocaron el
derrumbamiento de los ejércitos de las
Potencias Centrales, y la propaganda no
fue más que la guinda del pastel. Aunque
más tarde Ludendorff y Hitler harían
hincapié en el papel desempeñado por
la propaganda aliada en la caída de
Alemania, los dos tenían sus propias
razones para exagerarlo[193], y un



estudio moderno ha cuestionado la
eficacia de la propaganda incluso contra
Austria-Hungría[194]. Solo acompañados
de millones de bombas pudieron esos
millones de panfletos cumplir con su
misión.

No obstante, el término
«propaganda» adquirió sus
connotaciones modernas durante la
guerra[195]. La rapidez con la que se
desarrolló en los meses finales fue otro
signo de que el conflicto estaba entrando
en una nueva fase, adoptando muchos
rasgos que desde entonces han
caracterizado a las grandes guerras. En
el verano y el otoño de 1918 una
descarga tremenda de energía aliada



cayó sobre unos enemigos debilitados.
Los Aliados crearon una nueva serie de
instituciones coordinadoras: la jefatura
de Foch, el SWC, el Consejo Interaliado
para Compras de Guerra y Finanzas, el
AMTC y los comités de propaganda y
bloqueo. Estaban mejor fusionados,
como una combinación de democracias
unidas por su dominio de los mares.
Alimentaban mejor a su población que
el enemigo, y mantenían más estables
sus respectivas monedas. Ganaron de
manera aplastante la batalla de la
producción de las herramientas
esenciales para la nueva guerra: las
ametralladoras ligeras, la artillería
pesada, los tanques y los aparatos



aéreos. Combinaron soldados veteranos
británicos, franceses e italianos con
tropas frescas estadounidenses que
fueron trasladadas con gran rapidez. Sus
sistemas logísticos fueron sólidos, y
desarrollaron tácticas combinadas para
las que las Potencias Centrales no
tuvieron respuesta. Sus frentes
nacionales se recuperaron en parte de la
confusión de 1917, y sus dirigentes
políticos, a pesar de todos sus fallos,
fueron para sus gobiernos una gran
fuerza motriz y un verdadero símbolo de
unión. Sus objetivos de guerra tuvieron
una mejor divulgación, y se asociaron
con unos principios generales
verdaderamente convincentes. Su



coalición contó con numerosos activos
inherentes a ella. Pero muchos de esos
activos entraron en juego debido
exclusivamente a la ofensiva lanzada
por las Potencias Centrales entre la
batalla de Caporetto y la segunda batalla
del Marne; fue ese estado de emergencia
el que provocó los Catorce Puntos, la
llegada de tropas estadounidenses en
grandes cantidades, la jefatura de Foch y
la recuperación de la unidad política
nacional y de la solidaridad
diplomática. Como tantas otras veces en
una contienda tan igualada y dura como
aquella, el momento de mayor auge de
un bando contenía en su interior la
semilla de su caída.



17

Alto el fuego

Los Aliados habían superado la crisis
de 1917, y las Potencias Centrales
habían jugado su última carta, y los dos
bandos llegaron al momento decisivo
del verano de 1918. Con anterioridad ya
habían tenido lugar, sin embargo,
cambios parecidos en el equilibrio de
las campañas, y en julio y agosto
prácticamente nadie con autoridad



esperaba que la guerra fuera a terminar
muy pronto. La «ilusión de una guerra
corta» de 1914 se había transformado en
la ilusión de una guerra larga, de modo
que cuando se anunció el alto el fuego
también fue una sorpresa, que —al
menos así lo dirían muchos analizando
la situación en retrospectiva— llegó
prematuramente. La conclusión
inesperada de la guerra es ilustrativa del
final de un enfrentamiento armado en
general, en parte porque el conflicto
había sido hasta entonces tan
complejo[1]. Pues, a pesar de los
cambios en los campos de batalla,
continuaba subyaciendo el mismo triple
estancamiento que antes: los dos bandos



confiaban en alcanzar la victoria, los
gobiernos comprometidos con el
conflicto seguían en el poder y sus
objetivos de guerra eran demasiado
divergentes para llegar a un acuerdo
negociado. Era cierto que habían cesado
las hostilidades en el Frente Oriental y
que a lo largo de buena parte de 1918
había reinado la calma tanto en el frente
italiano como en el de los Balcanes.
Pero esta disminución de la violencia en
escenarios secundarios de la guerra se
vio ensombrecida por la convulsión que
provocaron en el oeste las ofensivas de
Ludendorff. Además, para poner fin al
derramamiento de sangre era necesario
que los dos bandos acordaran que no



seguirían con el conflicto existente
utilizando las armas. Si las Potencias
Centrales tenían que pedir un armisticio,
los Aliados y los estadounidenses tenían
que concederlo, en un momento en el
que por fin habían cambiado las tornas,
y la situación les era favorable. Lo
mismo que la decisión de empezar la
guerra, la de ponerle fin debe ser
analizada considerándola, en primer
lugar, fruto de una valoración racional,
por mucho que haya pruebas de que los
dos bandos se equivocaron en sus
cálculos. Debido al poder de veto de
Ludendorff en la política alemana, el
punto de partida solo podía ser un nuevo
análisis de la situación por parte de la



OHL, que el 4 de octubre llevó a Berlín
a solicitar un alto el fuego y un acuerdo
basado en el plan de paz de Wilson.
Cuando los alemanes hicieron pública
su petición, sin embargo, Ludendorff
confiaba en poder salir prácticamente
indemne, o al menos en ganar tiempo
para poder darse un respiro. Fue
después cuando las Potencias Centrales
decidieron aceptar unas condiciones
mucho más duras que las previstas en un
primer momento. La primera cuestión
que hay que considerar, pues, es la
solicitud del armisticio, y la segunda la
respuesta que dieron los
estadounidenses y los Aliados. La
tercera es la aceptación de las



condiciones del enemigo por parte de
las Potencias Centrales, motivada, entre
otras cosas, por las revoluciones que
acabaron con la monarquía de Guillermo
II y con el Imperio austrohúngaro.

Tras la segunda batalla del Marne,
Ludendorff seguía pensando que aún
podía desgastar a los Aliados con una
tenaz acción de resistencia con
contraofensivas limitadas[2]. Sin
embargo, la batalla de Amiens demostró
(como dijo Hindenburg) que el ejército
había fracasado tanto en la defensa
como en el ataque[3]. Pero en la
Conferencia de Spa del 13-14 de agosto
Hindenburg seguía pensando, al igual
que Ludendorff, que las operaciones



defensivas todavía podían paralizar la
voluntad de combate de los Aliados, y
cuando Hertling hizo hincapié en el
agotamiento de la población civil de
todo el país por culpa de la guerra,
Ludendorff exclamó que, ante este
hecho, había que responder con más
disciplina y represión. Hintze, el nuevo
ministro de Asuntos Exteriores, dudaba
de que la determinación de los Aliados
fuera a tambalearse, y advirtió que
Austria-Hungría no podría sobrevivir
otro invierno y que los turcos iban a la
suya en los Balcanes. Pero se acordó
que Alemania debía buscar una paz tras
obtener otro éxito en el oeste, y no de
inmediato. Cuando llegó el emperador



Carlos para suplicar que se entablaran
urgentemente las conversaciones de paz,
los alemanes siguieron mostrándose
contrarios[4]. Hindenburg y Ludendorff
le dijeron a Arz von Straussenburg que,
con una reducción del frente y la
movilización de más reservas,
esperaban igualar la contienda, aunque
coincidieron con él en que las Potencias
Centrales debían mantener sus ejércitos
lo suficientemente intactos para poder
conservar el orden interno[5]. Mientras
tanto, Alemania mantenía su
compromiso con el Tratado de Brest-
Litovsk, y mediante los acuerdos
complementarios de agosto extendió su
influencia en Rusia. También siguió



adelante el plan de estrechar relaciones
con Austria-Hungría, lo que en octubre
dio lugar a un acuerdo para impulsar una
mayor libertad de comercio[6]. Como
daría a entender el vicecanciller Payer
en un discurso pronunciado el 10 de
septiembre, los alemanes esperaban
conservar su hegemonía en el centro y el
este de Europa a cambio de sacrificar
sus colonias y aceptar en el oeste el
mismo statu quo de 1914. Pero todavía
se resistían a ceder más que una
pequeña fracción de Alsacia-Lorena o a
abandonar Bélgica. Lo máximo que pudo
conseguir Hintze de la OHL fue acordar
que Bélgica recuperara la independencia
con la condición de que ningún otro país



pudiera disfrutar en ese territorio de una
posición de privilegio por encima de
Alemania[7]. Los Aliados tampoco
darían su brazo a torcer, como
comprobaron los austríacos cuando, el
14 de septiembre, desafiando los deseos
de Berlín, pidieron públicamente
entablar negociaciones no vinculantes.
Después de la batalla de Amiens, los
austríacos habían perdido la fe en la
invencibilidad de los alemanes, y
estaban desesperados por acordar una
paz antes de la llegada del invierno,
pero los líderes aliados rechazaron de
plano su propuesta[8]. Al parecer, el
cambio de fortuna en los campos de
batalla no había conseguido moderar los



objetivos de guerra alemanes, pero sí
endurecer los de sus enemigos, y Viena
fue pulverizada por las dos piedras de
molino.

El verdadero punto de inflexión
empezó a producirse en la OHL (en
aquellos momentos con sede en la
ciudad belga de Spa), donde Ludendorff
fue víctima de una especie de crisis
nerviosa. Desde mediados de julio, tras
dos años como principal responsable
del destino de su país, este trabajador
infatigable de carácter rígido había
comenzado a dar muestras de
desfallecimiento. Su temperamento era
irascible, sus relaciones con los
subordinados y con Hindenburg tensas, y



no podía dormir y bebía en exceso. El
consejo que había recibido a comienzos
de septiembre del doctor Hochheimer,
psiquiatra y uno de sus mejores amigos,
de pasear y descansar más, solo había
servido para aliviarlo temporalmente. El
28, al atardecer, Ludendorff se
derrumbó, y decidió que Alemania debía
pedir inmediatamente un alto el fuego[9].

Como en 1914, los acontecimientos
en los Balcanes provocaron la
avalancha. El 28 de septiembre, la
noticia de que Bulgaria había solicitado
un armisticio abrumó a Ludendorff antes
incluso de conocer los términos finales.
En virtud de lo firmado el 29, los
búlgaros debían desmovilizarse,



evacuar Grecia y Serbia y permitir a los
Aliados ocupar su territorio para
convertirlo en base de futuras
operaciones[10]. Así pues, en aquellos
momentos un avance aliado podía
revertir el resultado de las victorias de
las Potencias Centrales de 1915, cortar
las comunicaciones por tierra con el
Imperio otomano y volver a amenazar la
frontera meridional de Austria-Hungría.
Si los Aliados entraban en Rumanía, las
consecuencias serían aún peores.
Debido a las malas cosechas, Rumanía
había perdido importancia como centro
para el abastecimiento de grano, pero
(así lo dijo Ludendorff a su gobierno) la
aviación del ejército alemán dependía



totalmente del petróleo rumano, y en su
ausencia las reservas se agotarían en
dos meses. La mitad de los camiones
alemanes y una tercera parte de los
submarinos también dependían de él, y
la industria corría el peligro de perder
su principal fuente de lubricante de
buena calidad[11]. Esta vez, a diferencia
de lo ocurrido a raíz de la crisis
provocada por la intervención de
Rumanía en 1916, resultaba imposible
taponar el dique balcánico. Las pugnas
por los tratados de paz en el este habían
fracturado la solidaridad de las
Potencias Centrales, y estas no
disponían de tantas fuerzas. Así pues, la
rendición de Bulgaria tuvo mucha



importancia por sí misma, y su impacto
en Ludendorff tal vez justifica el
argumento de que los esfuerzos de los
Aliados en escenarios «de segundo
orden» tuvieron mayor relevancia que
los llevados a cabo en Bélgica y en
Francia. Pero, en realidad, la ofensiva
de los Balcanes constituyó un verdadero
«golpe de gracia» solo porque se
combinó con una presión sin
precedentes en el escenario principal de
la guerra. A finales de septiembre, la
OHL sufrió a lo largo del Frente
Occidental una serie de ataques
coordinados, que se vieron favorecidos
por la superioridad numérica y la
capacidad de la artillería. Durante días,



Ludendorff fue consciente de que los
búlgaros estaban prácticamente
vencidos, y habría podido utilizar su
petición de alto el fuego como un
pretexto para tomar una iniciativa que ya
había decidido que había que tomar.
Aunque dijo a sus asesores más
próximos que la deserción de Bulgaria
significaba que la guerra estaba
perdida[12], también mostró una gran
preocupación por las batallas del oeste.
La ofensiva en el sector Mosa-Argonne
había empezado al amanecer del 26, el
ataque británico en dirección a Cambrai
el 27, y el ataque conjunto de británicos
y belgas en Flandes el mismísimo 28, el
día en que se efectuó el bombardeo más



intenso de toda la guerra antes de que el
IV Ejército británico atacara la Línea
Hindenburg. Una a una, las posiciones
mejor preparadas de los alemanes
fueron conquistadas por los Aliados[13].
Las unidades alemanas habían visto
disminuir drásticamente el número de
efectivos debido a las bajas, las
deserciones, las capturas y las
enfermedades, y Ludendorff y su Estado
Mayor se habían quedado prácticamente
sin tropas de reserva[14]. Los informes
dirigidos a los mandos del ejército y a
la OHL que elaboraban los censores de
la correspondencia de los soldados
alemanes hablaban claramente del
abatimiento de los hombres, sobre todo



en la retaguardia[15]. Ludendorff también
estaba muy bien informado de lo que
ocurría en el frente interior, donde desde
julio las inspecciones habían puesto de
manifiesto el pesimismo y la angustia
cada vez mayor de la población civil[16],
y donde el suministro de alimentos
seguía siendo precario[17]. No obstante,
lo que acabó con la OHL no fue tanto el
deterioro gradual de la situación
nacional como el estado de emergencia
en los frentes de batalla.

La mañana del 28 de septiembre,
Ludendorff llegó a la conclusión de que
Alemania debía solicitar la paz y para
ello tenía que formar un gobierno



parlamentario; a última hora de la tarde
decidió que debía demostrar la seriedad
de sus intenciones pidiendo a Wilson un
armisticio inmediato[18]. Pudo
comprobar que el presidente
estadounidense compartía su visión,
pues ambos estaban de acuerdo en que,
aunque el Frente Occidental resistiera,
la caída de los Balcanes significaba que
la situación militar solo podía
empeorar[19]. En todos los sectores las
tropas alemanas seguían encontrándose
en territorio enemigo, pero la diferencia
fundamental era que en aquellos
momentos ya no quedaban comodines
con los que jugar. Incluso era absurdo
considerar la posibilidad de agotar al



enemigo mediante una defensa férrea.
Sin embargo, no se trataba ni de llevar a
cabo una simple valoración técnica ni de
decidir solicitar un alto el fuego a
cualquier precio. Era prioritario, como
dijo luego Ludendorff a los miembros de
su Estado Mayor en una emotiva
conferencia, evitar que la derrota
provocara una retirada desordenada del
ejército convirtiéndolo en un
instrumento inútil para combatir la
revolución. Los soldados ya estaban
envenenándose de ideas socialistas, las
unidades poco fiables eran retiradas del
frente, y «resultaba imposible confiar en
las tropas». Los Aliados estaban a punto
de emprender un avance «en masa», y



había que evitarlo. Ludendorff tenía la
intención de hacer entrar en el gobierno
a los políticos de izquierdas cuya
conducta consideraba responsable del
desastre, para darles a probar la propia
medicina que ellos habían creado. En
privado comentó que aceptar el plan de
Wilson tal vez no fuera perjudicial, pues
los Catorce Puntos eran imprecisos y
estaban abiertos a distintas
interpretaciones; además, si las
exigencias del enemigo resultaban
excesivas, Alemania podría
reemprender los combates tras haberse
dado un descanso. Este supuesto
demostraba una gran ingenuidad, sobre
todo porque, a pesar de recibir



numerosas advertencias, Ludendorff
subestimaba el riesgo de que la solicitud
del armisticio acabara desembocando en
el derrumbamiento del orden y la
disciplina que tanto temía[20].

El cambio de rumbo de la OHL
había abierto un claro, pero fueron
Hintze y el ministro de Asuntos
Exteriores los que percibieron con
nitidez cómo podían explotarlo. La
relevancia de Hintze era mucho mayor
de lo que su breve ejercicio en el cargo
podría sugerir. Probablemente se diera
cuenta antes de Ludendorff de que
Alemania necesitaba reducir pérdidas.
Sus fuentes diplomáticas indicaban que
Berlín y Washington compartían algunos



intereses, como el libre comercio o la
libre navegación, y que tal vez fuera
posible enfrentar a Estados Unidos con
Gran Bretaña y Francia. Aunque los
estadounidenses abandonaran su propio
plan, Hintze pensaba que la aceptación
del mismo podía proporcionar una base
sobre la que revisar más tarde los
términos de un tratado de paz. Sus
fuentes también indicaban que Alemania
podía conseguir unas condiciones más
favorables si cambiaba su sistema
político, y Hintze creía que la mejor
manera de atenuar el seísmo político que
iba a producirse tras la derrota sería
emprendiendo una democratización
perfectamente orquestada: una



«revolución desde arriba» para evitar
otra desde abajo[21]. De hecho, antes
incluso de la caída de Bulgaria, la
derrota y la escasez habían revivido el
agitado ambiente político de julio de
1917. El káiser Guillermo II era
criticado públicamente, como también lo
era Hertling, cuya ley de la reforma del
sistema electoral había sido bloqueada
en la Cámara Alta de Prusia. La
situación estaba madura para un cambio
de ministro y para que los socialistas
compartieran la responsabilidad de la
derrota haciéndolos entrar en el
gobierno. Sin embargo, el SPD no
estaba dispuesto a formar parte del
gobierno si no se modificaba la



Constitución para permitir que los
ministros fueran diputados del
Reichstag, a lo que Hertling se
negaba[22]. Fue entonces cuando Hintze
decidió saltarse la autoridad del
canciller. El 28 de septiembre, al
margen de lo que estaba sucediendo en
la OHL, un memorando de sus
secretarios instaba a formar un gobierno
nacional general con la colaboración de
los líderes de los partidos del
Reichstag; «en el momento oportuno»
debería informar en secreto a Wilson
que aceptaba los Catorce Puntos y pedir
al presidente estadounidense que
organizara un acuerdo de paz. Ese
mismo día, el Estado Mayor de



Ludendorff invitó —sin consultarlo con
su jefe— a Hintze a Spa. El plan de
Hintze no contemplaba ni pedir un
armisticio ni actuar de inmediato;
Ludendorff temía que un cambio de
gobierno retrasara las cosas. Pero con
Hintze en Spa (y en ausencia de
Hertling) las dos concepciones podían
fundirse. La mañana del 29, Hindenburg
y Ludendorff convencieron a Hintze de
la urgencia de la situación militar;
Hintze obtuvo de ellos el apoyo para su
«revolución desde arriba», y los tres se
entrevistaron con el káiser, y
probablemente lo persuadieron de que, a
pesar de su desconfianza hacia Wilson,
aquella era la mejor manera de salvar el



trono. Todos los implicados rechazaban
la alternativa de una dictadura[23]. Por lo
tanto, la Alemania imperial intentaría
simultáneamente democratizarse y
librarse de la derrota. Se embarcaba en
una iniciativa —que sería la última para
ella y también la más peligrosa—
basada en unas expectativas infundadas
sobre Estados Unidos; una iniciativa que
no preveía que la solicitud pública de un
armisticio haría tambalear sus alianzas y
la poca unidad nacional que le quedaba.

Antes de que el plan pudiera ponerse
en marcha, el cambio de gobierno
empezó a provocar retrasos. Cuando
llegó Hertling a Spa aquella tarde
comprobó que las decisiones críticas ya



habían sido tomadas sin contar con él.
Al igual que en 1914, el káiser
Guillermo hacía política de manera
impulsiva en cónclaves ad hoc sin
permitir deliberaciones colectivas. El
canciller dimitió en vez de aceptar el
cambio constitucional, y Hintze siguió
sus pasos, afirmando que su continuidad
en el gobierno debilitaría la apariencia
de liberalización. El 30 fue elegido el
príncipe Maximiliano de Baden para
sustituir a Hertling, un hombre aceptable
para Ludendorff, pues era el heredero al
trono del gran ducado, pero también un
liberal con fama de moderado en lo
concerniente a los objetivos de guerra.
Hasta entonces, tanto los políticos como



el emperador se habían limitado a
aceptar el programa de Ludendorff sin
haberlo interrogado acerca de sus
valoraciones militares. El príncipe
Maximiliano, en cambio, se daba cuenta
del riesgo que podía suponer admitir
públicamente la derrota, y no estaba tan
seguro de que las perspectivas fueran
tan desoladoras como las pintaba la
OHL. Quería más tiempo para preparar
a alguien que se encargara de sondear
las posibilidades de una paz. El 2 de
octubre, sin embargo, dos
acontecimientos inesperados hicieron
que cambiara de opinión[24]. El primero
fue un informe de los líderes de los
partidos, elaborado por el comandante



Von dem Bussche en nombre de la OHL.
Bussche explicaba que la caída de
Bulgaria constituía una amenaza para la
vía de abastecimiento de alimentos a
través del Danubio y para las
comunicaciones con Turquía, mientras
que en el oeste Alemania se enfrentaba a
ataques masivos apoyados por tanques y
tropas estadounidenses, en un momento
en el que sus efectivos estaban al borde
de la extenuación. Probablemente se
viera obligada a abandonar muy pronto
grandes territorios, y cuanto más
debilitada estuviera, más duros serían
los términos de la rendición. El informe
dejó perplejos a todos los que lo
leyeron. Con anterioridad, la OHL había



afirmado que seguía siendo posible una
salida airosa de la situación, pero en
aquellos momentos parecía evidente que
la guerra estaba irremediablemente
perdida[25]. El segundo hecho se produjo
aquel mismo día a última hora, cuando
el káiser dejó bien claro a Maximiliano
que no había sido nombrado canciller
para ponerle dificultades al Alto Mando.
El príncipe seguía temiendo que la
solicitud de un armisticio exacerbara el
espíritu beligerante de los Aliados y
debilitara la posición de Wilson, pero
ante la insistencia continuada de
Ludendorff, el gabinete decidió por fin
enviar la nota, que salió la noche del 4/5
de octubre. Era una nota breve y



sencilla, en la que se pedía a Wilson que
se encargara de los preparativos de un
armisticio inmediato y de unas
negociaciones de paz en las que
Alemania estaba dispuesta a aceptar
como punto de partida los Catorce
Puntos y las soluciones que el presidente
estadounidense había planteado en sus
discursos posteriores[26].

La iniciativa parecía emanar no ya
de la OHL, sino de un nuevo gobierno
que representaba al SPD, al centro
católico y a los partidos liberales que
constituían la mayoría en el Reichstag, y
se comprometía a llevar a cabo una
reforma democrática[27]. La intención de
Ludendorff era cargar a la oposición



parlamentaria con la responsabilidad de
haber admitido la derrota. De hecho, en
aquellos momentos Ludendorff veía con
más serenidad la situación en el oeste y
predecía una retirada ordenada en vez
de precipitada y caótica, aunque seguía
pensando que el armisticio era
urgente[28]. Esta nueva valoración viene
a confirmar la evidencia de que el 28 de
septiembre se había dejado llevar por
los nervios, por mucho que más tarde lo
negara. Pero la OHL había abierto el
camino para el plan de Hintze, el káiser
Guillermo lo había aceptado
prácticamente sin discusiones y el nuevo
gobierno inexperto enseguida se
ajustaría a él. En el otoño de 1918, las



Potencias Centrales iban a ser
derrotadas en cualquier caso, si bien en
primer lugar su iniciativa determinaría
el momento preciso y las circunstancias
del fin del conflicto. Sin embargo, solo
podría hacerlo en conjunción con una
respuesta del otro bando.

La petición de un armisticio por parte de
los alemanes fue uno más de una larga
serie de esfuerzos llevados a cabo con
el fin de dividir a sus adversarios,
aunque debemos admitir que esta vez
por medio de un alto el fuego general (y
a ser posible transitorio) en lugar de una
paz por separado. Daba por hecho que



apelando al presidente de Estados
Unidos en vez de al conjunto de los
Aliados, y aceptando en principio el
plan de paz de Wilson, las Potencias
Centrales podían librarse de demandas
más extremas. La OHL no estudió
detalladamente los Catorce Puntos hasta
el 5 de octubre[29], pues Ludendorff
estaba convencido de que eran
susceptibles de una nueva interpretación
y de que Berlín podía echarse atrás si
las condiciones del enemigo eran
demasiado draconianas[30]. Los políticos
alemanes, sin embargo, habían prestado
más atención a este asunto. El comité
coordinador de los partidos que
componían la mayoría del Reichstag



había acordado en febrero que los
Catorce Puntos constituían un punto de
partida aceptable para alcanzar una paz,
siempre y cuando Alemania no perdiera
territorios (y, de hecho, Wilson había
dejado cierta libertad de acción en lo
concerniente a Alsacia-Lorena)[31]. Si
bien el propio Maximiliano quería
eludir los Catorce Puntos de Wilson,
Erzberger y Philip Scheidemann
(principales representantes del centro
católico y el SPD en el nuevo gobierno)
insistían en que fueran aceptados sin
ambages[32]. Desde que el presidente
había expuesto sus condiciones, la
táctica obvia había sido apelar a él, y en
el otoño de 1918 Wilson volvió a



distanciarse de sus socios en la guerra.
House le aconsejó que atara de manos a
los «reaccionarios en el poder» de los
países aliados europeos antes de que el
éxito militar los hiciera menos
conciliadores[33], y el presidente intentó
hacerlo en su discurso pronunciado en
Nueva York el 27 de septiembre, en el
que invocó una paz basada en la justicia
imparcial y condenó «ciertas
combinaciones especiales movidas por
el egoísmo económico» al margen de la
Sociedad de Naciones, haciéndose eco
así del temor de los alemanes de verse
excluidos de los mercados
internacionales una vez acabada la
guerra[34]. Estaba buscando la



oportunidad de amarrar a sus socios
antes incluso de que llegara la petición
de los alemanes.

Entre el 4 y el 23 de octubre,
mientras seguían los combates, el mundo
fue testigo de un curioso espectáculo: el
intercambio de mensajes entre Berlín y
Washington al margen de los Aliados
europeos. Wilson envió tres notas a
Alemania el 8, el 14 y el 23 de octubre,
y Alemania contestó el 12, el 20 y el 27
de octubre. En consecuencia, Wilson se
puso manos a la obra con el fin de
negociar un armisticio y una paz basada
en sus Catorce Puntos, y como parecía
que había alcanzado un acuerdo por
separado con Alemania, centró su



atención en Gran Bretaña, Francia e
Italia. Combinó el papel de parte
interesada y árbitro. Pero su conducta
fue menos imparcial de lo que pueda
parecernos, y los alemanes tuvieron que
ceder mucho terreno en comparación
con las previsiones de Ludendorff y de
Hintze. Pero, para empezar, Wilson no
sabía cómo actuar e iba un poco a
tientas. Apenas tenía información acerca
de las verdaderas intenciones de los
alemanes, sus asesores le daban
consejos contradictorios[35] y buena
parte de la prensa y del Congreso
querían que rechazara la propuesta. No
obstante, decidió seguir adelante,
probablemente porque percibió la



oportunidad de conseguir que los dos
bandos se comprometieran con sus
términos. Sin consultar a sus socios, el 8
de octubre envió una respuesta a modo
de globo sonda para ver si los alemanes
se ponían al descubierto. Preguntó si
aceptaban los principios de sus
discursos y en nombre de quién hablaba
el gobierno del príncipe Maximiliano.
La única condición militar que citó fue
la evacuación de los territorios aliados,
sin estipular plazo alguno, y su lenguaje
ambiguo hizo pensar a los alemanes que
podrían retirarse a sus fronteras sin
prisa, a su ritmo, y que ni siquiera
tendrían que marcharse de Alsacia-
Lorena.



En cambio, la segunda nota de
Wilson, enviada el 14 de octubre,
expuso claramente las condiciones del
presidente y marcó el inicio de la fase
decisiva. Estuvo motivada en parte por
un nuevo incidente provocado por un U-
Boote que el 12 de octubre había
torpedeado y hundido un transatlántico
británico, el Leinster, matando a 450
personas, entre ellas 135 mujeres y
niños[36]. El momento difícilmente
habría podido ser menos propicio, y la
nueva nota exigía que se pusiera fin a
«prácticas ilegales e inhumanas». Pero
también hubo otros factores que
endurecieron la postura del presidente.
Se acercaban las elecciones de mitad de



mandato, y buena parte de la oposición
republicana exigía una rendición
incondicional de Alemania. El 7 de
octubre, en un debate en el Senado que
se caracterizó por la intransigencia de
los oradores, incluso los senadores
demócratas habían pedido seguir con lo
de Berlín, y el presidente de la
Comisión de Relaciones Exteriores
había dicho que sería «absolutamente
deleznable detenerse ahora». Wilson
quedó conmocionado por «cómo la
locura de la guerra se ha apoderado de
nuestra gente», y aceptó las
recomendaciones de sus asesores, que
se oponían a firmar una paz con los
culpables de la guerra o a conceder una



ventaja estratégica a Alemania. Además,
cuando los jefes de gobierno de los
países aliados advirtieron que no
bastaba con una evacuación de los
territorios aliados y que las condiciones
del armisticio debían recoger las
opiniones de sus expertos militares, el
presidente estadounidense les aseguró
que estaba de acuerdo con ellos. De ahí
que la nota del 14 de octubre estipulara
que el alto el fuego debía garantizar la
«actual superioridad militar» de los
Aliados y que el «autoritarismo
arbitrario» que regía en Alemania tenía
que ser destruido o desprovisto de todo
poder. Esta nota reflejaba mucho mejor
que la primera la verdadera posición de



Wilson: deseaba la paz, siempre y
cuando los alemanes aceptaran sus
condiciones, pero les permitiría que
utilizaran el armisticio para sacar un
beneficio militar, y exigía cambios
constitucionales reales.

La respuesta de Alemania del 20 de
octubre aceptaba aparentemente esos
puntos: prometía detener los ataques con
torpedos contra buques de pasajeros,
insistía en que los futuros gobiernos
serían responsables ante el Reichstag y
accedía a que los asesores militares de
los Aliados decidieran los términos del
alto el fuego. Pero entonces, en un
episodio que recuerda el asunto del
telegrama Zimmermann, los británicos



mostraron a Wilson un cablegrama que
habían interceptado, enviado por el
Ministerio de Asuntos Exteriores alemán
a su consulado en Georgia, en el que se
contemplaba la posibilidad de orquestar
una serie de llamamientos a nivel local
solicitando que la guarnición alemana se
quedara en la zona. Wilson vio en todo
esto una prueba más de «traición y
engaño» por parte de los alemanes, y en
su tercera nota del 23 de octubre
accedió a presentar a sus aliados la
solicitud de armisticio formulada por
Berlín, pero reiterando que el alto el
fuego debía implicar que Alemania no
se opondría a la firma final de un tratado
de paz y (aunque no exactamente con



estas mismas palabras) que se veía en la
obligación de exigir que se pusiera fin al
control de la política ejercido por el
káiser. Como mínimo requería la
instauración de una monarquía
plenamente constitucional y un control
parlamentario sobre el alto mando. En
privado, el presidente deseaba la
permanencia de Guillermo II en el trono,
pero solo nominalmente, pues lo
consideraba incluso una garantía de que
Alemania no cayera en manos
bolcheviques. Sin embargo, no bajaba la
guardia, y los directores de la campaña
electoral de su Partido Demócrata le
advirtieron de que no convenía que se
expusiera demasiado para que no lo



acusaran de mostrarse blando con el
enemigo. No obstante, en aquellos
momentos la mayoría de los miembros
de su gabinete y buena parte de la prensa
habían hecho piña para apoyarlo, y
estaban dispuestos a aceptar un
armisticio, siempre y cuando este
contemplara las garantías pertinentes[37].

Los alemanes habían permitido la
intromisión de Estados Unidos en sus
asuntos internos y habían aceptado que
los asesores militares aliados
decidieran los términos del armisticio.
Este último punto era de importancia
crucial, pues significaba que el alto el
fuego confirmaría la superioridad de los
Aliados, impidiendo que se



reemprendiera la lucha armada, y Berlín
accedió a él solo tras sufrir una grave
crisis militar y civil. Ludendorff se
había recuperado de su ataque de
pánico, y el 9 de octubre le dijo al
príncipe Maximiliano que el ejército
podía defender las fronteras «durante
mucho más tiempo». Sin embargo, la
primera nota de Wilson sugería que
Alemania podía salir del atolladero
evacuando los territorios aliados (y no
abandonando necesariamente las zonas
del este de Europa), y la OHL quería
conservar intacto su ejército para
utilizarlo como instrumento de presión
en el curso de las negociaciones de
paz[38]. En cambio, la nota del 14 de



octubre puso fin a esa falsa sensación de
seguridad, provocando demandas desde
el derecho a una levée en masse:
rompiendo las negociaciones y llamando
a filas a todos los hombres disponibles,
según el modelo de la Revolución
francesa. Pero el príncipe Maximiliano
y sus ministros, conscientes de que las
ciudades de Alemania anhelaban la paz,
temían que si no satisfacían ese deseo,
la revolución acabaría con ellos como
había acabado con los liberales en
Rusia. No eran partidarios de seguir con
el conflicto armado insistiendo en una
guerra submarina sin restricciones, pues
pensaban que difícilmente contaría con
el apoyo popular[39]. Antes de emitir un



dictamen, sin embargo, el gabinete
revisó todos los aspectos de la situación
de Alemania en el curso de una sesión
maratoniana que se celebró el 17 de
octubre; la decisión de poner fin a la
guerra fue adoptada, de hecho, tras
llevar a cabo unas valoraciones mucho
más serias y profesionales que las que
habían llevado a Alemania a empezar el
conflicto.

Ludendorff comunicó entonces que si
lograban resistir unas pocas semanas
más, la presión en el oeste disminuiría
por la llegada del invierno. Un avance
aliado era «posible», no «probable».
Ludendorff y (más enfáticamente)
Scheer, su homólogo de la marina,



pensaban que, si aguantaba hasta 1919,
Alemania podía conseguir unos términos
más favorables. De hecho, en opinión
del primero, era imposible concebir
unas condiciones peores, a lo que el
príncipe Maximiliano replicó que aún
peor podía ser la devastación y la
invasión. Pero Ludendorff se negaba a
admitir que las cosas estuvieran tan mal.
El sucesor de Hintze como ministro de
Asuntos Exteriores, Wilhelm Solf,
comentaba que la OHL había
coaccionado al canciller para que
pidiera un armisticio, pero como ello
implicaba tomar decisiones difíciles, el
cuartel general había reafirmado que
Alemania podía resistir en cualquier



caso. En realidad, había buenas razones
para indicar que, con la campaña
avecinándose a su fin por la llegada del
invierno y el ejército retirándose
ordenadamente, Ludendorff había
sobredimensionado los peligros
existentes, y su nueva opinión era más
realista, aunque de sus testimonios se
desprende que resultaba sumamente
complicado ver cómo podían mejorar
las cosas a partir de la primavera, y en
este caso seguía siendo de aplicación la
lógica original de que era mejor
detenerse antes de que la situación
empeorara. Pero el gabinete llegó a la
conclusión de que Ludendorff era un
oportunista, cuyas valoraciones eran



interesadas. El príncipe Maximiliano
había perdido la confianza en él, y creía
que en pocos meses la situación de
Alemania sería desesperada, sobre todo
por haber perdido el petróleo de
Rumanía. El gobierno acordó que las
negociaciones debían continuar, a
sabiendas de que eso suponía una serie
de concesiones; interrumpió, pues, los
ataques contra buques de pasajeros, y
(cuando la armada protestó, alegando
que era imposible cumplir las normas de
navegación) ordenó en secreto poner fin
a todas las operaciones de los
submarinos. No obstante, esta medida
sirvió para reavivar a la vieja coalición
de 1916, y la OHL apoyó la opinión de



Scheer, quien insistía en continuar la
guerra submarina y en que Alemania
debía romper las conversaciones en vez
de someterse. Probablemente,
Ludendorff buscara un pretexto para
distanciarse de una empresa que había
acabado convirtiéndose en algo muy
distinto a lo que había imaginado, pero
Ruperto de Baviera, comandante general
del grupo de ejércitos que llevaba su
nombre en el Frente Occidental, hacía ya
algún tiempo que avisaba al canciller de
que las tropas estaban exhaustas, y había
que seguir con las negociaciones. De ahí
que el príncipe Maximiliano se aviniera
a aceptar las condiciones de Wilson,
tras conseguir el beneplácito del káiser



(que se oponía a abandonar la campaña
submarina) después de amenazarlo con
presentar la dimisión. Todo esto
provocó un enfrentamiento entre el
káiser y el Alto Mando; y, aunque las
relaciones de Guillermo II con
Ludendorff habían sido siempre tensas,
fue entonces cuando alcanzaron su
momento de máxima tirantez[40].

La tercera nota de Wilson completó
el proceso. Como en ocasiones
anteriores, el gabinete alemán temía que
el reclutamiento forzoso de elementos de
la clase trabajadora para efectuar un
último intento desesperado de
resistencia, desembocara en una
revolución, y no percibía que hubiera



necesidad alguna de interrumpir las
conversaciones; además, se daba cuenta
acertadamente de que Wilson no insistía
en la destitución del káiser. Hindenburg
y Ludendorff, en cambio, se plantaron en
Berlín sin permiso y emitieron
unilateralmente una orden dirigida al
ejército en la que afirmaban que la nota
era inaceptable. Fue entonces cuando el
príncipe Maximiliano tuvo la prueba de
insubordinación flagrante que necesitaba
para insistir en que era imprescindible
efectuar cambios en el Alto Mando, y
Guillermo II estaba lo suficientemente
furioso para superar su temor hacia
Ludendorff. Tras un enfrentamiento con
el soberano muy subido de tono el 26 de



octubre, Ludendorff pidió ser sustituido,
y el káiser aceptó, ordenando, sin
embargo, que Hindenburg permaneciera
en el cargo, lo que abrió una brecha
definitiva entre los dos generales. El
sucesor de Ludendorff, Wilhelm
Groener, había sido destituido en 1917
como jefe del Kriegsamt porque
Ludendorff consideraba que simpatizaba
demasiado con las reivindicaciones de
la clase trabajadora. Desde el punto de
vista político, era un hombre mucho más
flexible y astuto que su predecesor, y el
26 de octubre marcó el final del poder
de veto de la OHL en asuntos políticos.
Por otro lado, el nuevo gobierno
empezaba a introducir leyes que



permitieran a sus ministros ocupar un
escaño en el Reichstag y exigieran que
el canciller gozara de la confianza de
este. En el futuro, el canciller o el
ministro de la Guerra (en vez de la casa
del káiser) deberían encargarse del
nombramiento de los oficiales, y para
declarar la guerra sería necesario
obtener la aprobación del Parlamento.
Juntos, estos cambios tendrían que
bastar para someter a los militares y
para convertir a Guillermo en un
monarca constitucional[41]. Si Wilson
estaba dispuesto a conceder una paz
basada en los Catorce Puntos, las
autoridades alemanas ya podían y
querían aceptar sus condiciones.



Hasta entonces las negociaciones habían
sido en gran medida cosa de Washington
y Berlín. Quedaba por introducir el
tercer elemento de la ecuación. Gran
Bretaña, Francia e Italia habían estado
mucho más tiempo en guerra y habían
sufrido pérdidas mucho mayores que
Estados Unidos, además de haber
cargado con el peso de buena parte de
los combates incluso en 1918. En
aquellos momentos corrían el peligro de
encontrarse ante unos hechos
consumados que las comprometía con un
plan de paz que sus gobiernos veían con
recelo y sobre el que nunca habían sido



consultados. Con su discurso de Nueva
York, Wilson había intentado que se
adhirieran a su proyecto, y había
utilizado su correspondencia sobre el
armisticio con el mismo objetivo en
mente, llegando a decir el 20 de octubre
a los miembros de su gabinete que tal
vez tendría que adoptar medidas
coercitivas si sus socios empezaban a
poner problemas[42]. En el curso de la
misma reunión, McAdoo advirtió de las
implicaciones financieras que podía
tener el hecho de prolongar la guerra
hasta 1919, incluso para una economía
tan fuerte como la de Estados Unidos.
Para el presidente, sin embargo,
probablemente fuera más importante el



hecho de que una prolongación del
conflicto pudiera socavar sus objetivos
políticos, pues intensificaría los
sentimientos xenófobos y debilitaría en
el país el apoyo a un plan de paz
moderado, mientras que una victoria
demasiado abrumadora disminuiría su
influencia sobre los países aliados
europeos[43]. Por otro lado, Francia y
Gran Bretaña deseaban alcanzar una
solución del conflicto antes de que
Estados Unidos acabara dominando la
coalición de una manera incluso más
rotunda, pues esto concedería a los
estadounidenses un papel decisivo en la
eventual conferencia de paz. Las
diferencias entre los vencedores



explican la paradoja de que una
suavización de los objetivos de guerra
de Alemania no fuera compensada por
un reforzamiento de los de los Aliados,
y por qué había suficientes intereses
comunes para restaurar la paz.

Los líderes aliados discutieron las
condiciones del armisticio en dos
conferencias celebradas en París, una
entre el 6 y el 9 de octubre, y otra entre
el 29 de octubre y el 4 de noviembre. La
primera, en la que los estadounidenses
no estuvieron representados, se celebró
para hablar de las consecuencias del
armisticio de Bulgaria, pero cuando
fueron informados de la nota del
príncipe Maximiliano del 4 de octubre,



los primeros ministros de los países
aliados europeos estudiaron dos
propuestas de alto el fuego para
Alemania elaboradas por Foch y por los
representantes militares permanentes del
SWC. No llegaron a ninguna conclusión,
aunque sí le dejaron bien claro a Wilson
que tenía que consultar a sus asesores
militares. Si bien estaban molestos por
el unilateralismo estadounidense, los
gobiernos de París y de Londres querían
detener la guerra si las condiciones eran
justas, pero creían que sería imposible
reemprender el combate, y por lo tanto
exigían garantías de todo lo que
solicitaban[44]. Poincaré cuestionó el
principio de un alto el fuego, aunque



Clemenceau se puso hecho una furia por
su intromisión y le prohibió futuras
intervenciones. En cambio, ni Foch ni
Pétain insistieron en seguir el combate,
pero Foch aconsejó que el gobierno
ocupara todos los territorios —incluido
el de la margen izquierda del Rin— que
Francia pretendiera controlar en el
tratado de paz, y Clemenceau aceptó su
recomendación. Además, a finales de
octubre las noticias y las pruebas que
llegaban a París apuntaban a que
Alemania aceptaría prácticamente
cualquier condición. Las cláusulas
militares preparadas por Foch, tras las
consultas pertinentes con Clemenceau,
preveían que los alemanes se retirarían



y los Aliados ocuparían no solo toda
Francia, Bélgica, Alsacia-Lorena y la
cuenca del Sarre, sino también la
margen izquierda del Rin y tres cabezas
de puente en su margen derecha, dejando
expuestas las concentraciones
industriales del Ruhr y Frankfurt y
situando tropas aliadas en todas las
zonas que tal vez Francia quisiera
reivindicar[45].

Los británicos se mostraron más
cautelosos. Curiosamente, Lloyd George
preguntó si un armisticio en aquellos
momentos no dejaría a los alemanes la
sensación de no haber sufrido derrota
alguna, impulsándolos a declarar de
nuevo la guerra en menos de veinte



años[46], pero no insistió en esta idea, y
en general los líderes británicos estaban
preocupados por la resistencia
continuada de Alemania y el riesgo de
perder la oportunidad de alcanzar la paz
imponiendo unas condiciones
innecesariamente duras. Aquel mismo
verano habían tenido el convencimiento
de que la guerra se prolongaría hasta
1919, o incluso 1920, y las muestras
repentinas del derrumbe alemán los
cogió desprevenidos[47]. Haig creía que
los alemanes podían retirarse al Rin y
resistir allí todo el invierno, mientras su
propio ejército se veía afectado por la
escasez de hombres y unas dificultades



logísticas cada vez mayores[48]. Henry
Wilson calculaba que en 1919 el número
de divisiones de la BEF pasaría de las
cincuenta y nueve a las cuarenta y
cuatro, o incluso a las treinta y nueve,
aumentando la influencia del ejército
francés en el campo de batalla y la del
gobierno francés en la conferencia de
paz. Si la guerra seguía adelante, temían
los británicos, también los
estadounidenses estarían en una posición
más propicia para imponer su visión de
la libre navegación, el libre comercio y
el futuro de las colonias alemanas. Gran
Bretaña, según Smuts, había volcado
todas sus fuerzas, y posponer a 1919 el
alto el fuego significaría una «paz



estadounidense», así como la
posibilidad de que Alemania cayera en
manos bolcheviques[49]. Los ministros
consideraban que los Catorce Puntos
podían aceptarse siempre y cuando Gran
Bretaña lograra imponer su
interpretación de los mismos, y la
opinión pública británica parecía
mayoritariamente favorable a llegar a un
acuerdo de paz. La principal excepción
era la marina británica, pues Beatty (a
diferencia de Haig) se oponía a un
armisticio, a no ser que Alemania
renunciara a todos los submarinos y a
muchos de los buques de superficie. El
26 de octubre, el gabinete llegó a la
conclusión de que había que favorecer



«una buena paz, si es que ahora puede
alcanzarse», permitiendo que Lloyd
George asistiera a la segunda
Conferencia de París prácticamente con
absoluta libertad de acción, al igual que
hizo el gobierno francés con
Clemenceau[50].

La conferencia celebrada en París
entre el 29 de octubre y el 4 de
noviembre acordó los términos del alto
el fuego permitiendo que los Aliados
europeos se sumaran al consenso Berlín-
Washington. Aunque las condiciones
políticas y militares fueron negociadas
conjuntamente, a continuación las
veremos por separado para evitar
posibles confusiones. El acuerdo



político partía de la base de que los
Aliados europeos aceptaban los Catorce
Puntos como los cimientos sobre los que
empezar a construir el acuerdo de paz, si
bien con importantes reservas, de las
cuales no todas fueron comunicadas a
los alemanes. Los estadounidenses
reconocían que los Catorce Puntos eran
ambiguos, y el 16 de octubre Wilson
explicó a los representantes británicos
que Francia debía recuperar Alsacia-
Lorena y que veía con buenos ojos que
Gran Bretaña se quedara con las
colonias alemanas, aunque
preferiblemente en calidad de
administradora de la Sociedad de
Naciones. Así pues, mientras los



alemanes confiaban en una lectura de los
Catorce Puntos que les beneficiara, en
realidad estos estaban siendo
interpretados en provecho de los
Aliados. Este proceso fue un paso más
allá en el memorando Cobb-Lippmann,
un comentario sobre los Catorce Puntos
preparado por House poco después de
su llegada a París en calidad de
representante de Wilson, y que recibió
en general el visto bueno del presidente.
Sin embargo, el memorando en cuestión
también contenía una serie de
advertencias para los socios de Wilson.
Había que limitar al máximo el uso del
bloqueo; Francia podía conseguir
Alsacia-Lorena, pero no la cuenca del



Sarre; e Italia debía recibir únicamente
territorios cuya población fuera de etnia
italiana[51]. De ahí que las sesiones
inaugurales de la conferencia fueran más
que tensas. Lloyd George rechazaba el
segundo de los Catorce Puntos (la libre
navegación), aduciendo que pondría en
entredicho el derecho de bloqueo de su
país. House amenazó con la posibilidad
de que los estadounidenses firmaran una
paz por separado, y Lloyd George
contestó (con el respaldo de
Clemenceau) que, en ese caso, los
Aliados seguirían con la lucha armada.
La amenaza de House carecía de
sentido, pues era harto improbable que
el Congreso de Estados Unidos



permitiera firmar una paz por separado
(y los británicos eran conscientes de
ello), pero lo que sí podía hacer Wilson
era reducir los préstamos y el envío de
tropas, y House le aconsejó que lo
hiciera. Sin embargo, el 30 de octubre,
antes de que la situación empeorara, se
alcanzó un acuerdo. Lloyd George
presentó una nota aceptando los Catorce
Puntos, pero con reservas en lo
concerniente a la libre navegación, y con
un comentario aclaratorio que
especificaba que los Aliados podrían
reclamar una reparación por los daños
sufridos y los perjuicios ocasionados a
su población civil por culpa de la
agresión alemana por tierra, por aire y



por mar. Aunque era una propuesta
concebida desde el punto de vista
británico, Clemenceau estuvo de
acuerdo con ella, dejando aislados a los
italianos. Wilson intentó insistir en el
segundo punto, pero Lloyd George se
cerró en banda y solo dejó abierta la
posibilidad de volver a discutir el tema
en la conferencia de paz (algo que al
final no ocurrió) sin aceptar el
principio. La propuesta británica
constituyó la base de la «Nota Lansing»,
enviada el 5 de noviembre por el
secretario de Estado estadounidense a
los alemanes, y en la que se informaba
que los Aliados habían aceptado los
Catorce Puntos, con la excepción de dos



reservas planteadas por Lloyd George.
House presentó a Wilson el resultado
obtenido como un triunfo diplomático;
un triunfo, sin embargo, más bien en
teoría. En efecto, los británicos habían
roto filas antes de que sus socios
europeos hubieran podido formar un
frente de unidad. Tanto Lloyd George
como Clemenceau entendían los
argumentos favorables a firmar un alto
el fuego antes de que los
estadounidenses adquirieran mayor
preponderancia y sus países sufrieran
todavía más pérdidas; los dos estaban
convencidos de que los Catorce Puntos
eran flexibles; y los dos no solo
recelaban el uno del otro, sino que



tampoco tenían la más mínima intención
de enemistarse con Estados Unidos para
satisfacer las pretensiones de Italia[52].
House no tenía dificultades en cumplir
con su cometido. Pero, además, los
aspectos políticos del acuerdo del
armisticio deben ser estudiados junto
con los militares, y estos últimos
proporcionaron a los Aliados una
sustanciosa compensación por su
adhesión de palabra a los principios de
Wilson.

Si bien House dio la máxima
prioridad al acuerdo político y dispuso
para ello de un texto inicial, los Catorce
Puntos, en lo concerniente a las
cláusulas técnicas del armisticio la cosa



fue muy distinta. Sin imponer
previamente sus propias condiciones,
Wilson había permitido que los asesores
militares de los Aliados se encargaran
de esbozar los términos. Casi sin dar a
House una orientación en este sentido, lo
envió precipitadamente a París sin
instrucciones escritas «porque creo que
ya sabrás lo que hay que hacer»[53]. Los
mensajes que envió durante la
conferencia a menudo fueron
descifrados de manera confusa, entre
otros uno crucial en el que se decía que
un exceso de seguridad de los Aliados
complicaría las negociaciones en la
conferencia de paz. Esta parte se
interpretó como una orden de apoyar las



condiciones de Foch[54]. Aunque Wilson
advirtió de que se oponía a una
ocupación aliada de Alsacia-Lorena, la
margen izquierda del Rin y las cabezas
de puente en la margen derecha, y de que
quería limitar las condiciones navales al
internamiento de los submarinos
alemanes en un puerto neutral[55], los
términos finales acabaron siendo mucho
más duros y en gran medida contrarios a
sus pretensiones.

House prescindió de asesoramiento
militar, y en las negociaciones técnicas
reaccionó favorablemente a las
sugerencias aliadas. En vista de la
ausencia de una alternativa
estadounidense, el texto británico y el



francés se convirtieron en la base de las
cláusulas navales y militares. El
Almirantazgo británico participó
redactando el primero, que obtuvo el
apoyo de los otros jefes navales, pues
exigía la entrega de ciento sesenta
submarinos alemanes (esto es,
prácticamente la totalidad de ellos), dos
acorazados, seis cruceros de batalla,
ocho cruceros y cincuenta destructores:
en otras palabras, la renuncia a buena
parte de la Flota de Alta Mar. Wester
Wemyss, primer lord del Mar, quería
controlar las naves para que Alemania
no pudiera utilizarlas (como había
pretendido siempre el káiser) a modo de
moneda de cambio en una conferencia



de paz; el almirante estadounidense
William Benson (que compartía con
Wilson el temor de que Gran Bretaña se
hiciera demasiado poderosa) se quedó
solo en su postura favorable a un
internamiento en lugar de una cesión.
Que los alemanes aceptaran o no las
condiciones era secundario para los
almirantes, pero no para Foch, que no
estaba dispuesto a alargar la guerra por
las exigencias navales. Lloyd George
era más moderado que los jefes de su
armada, pero estaba presionado por los
conservadores de su gobierno a los que
quería convencer de que se siguiera con
la coalición una vez firmado el
armisticio. Al final, los líderes aliados



pidieron, en lugar de la cesión, el
internamiento de los buques de
superficie especificados por los
almirantes en un puerto neutral bajo la
supervisión aliada. Una cláusula
introducida en el último momento
estipulaba que las naves irían a uno
aliado si no se encontraba ningún país
neutral dispuesto a recibirlas, y como
España (el único que contaba con
puertos suficientemente grandes) se
negó, los barcos acabaron al final en
Scapa Flow. Por lo que respecta a las
cláusulas navales, los estadounidenses
quedaron bastante satisfechos, aunque en
gran medida en lo concerniente a la
forma. Como todos acordaron que los



submarinos alemanes debían ser
entregados y que seguiría el bloqueo
aliado después del armisticio, los
alemanes renunciaron al activo principal
de su armada sin conseguir que se
relajara la presión a la que se veían
sometidos[56].

Las cláusulas territoriales resultaron
sorprendentemente mucho más
conflictivas de lo imaginado por Wilson.
Su punto de partida fue un borrador
preparado por Foch. En la presentación
a los comandantes aliados en Senlis el
25 de octubre, dicho borrador había
previsto no solo la ocupación de
Alsacia-Lorena, la margen izquierda del
Rin y las cabezas de puente en la margen



derecha de este río, sino también una
rápida evacuación que obligaría a los
alemanes a abandonar buena parte del
equipamiento pesado. Los términos
propuestos por Foch y Clemenceau
preveían ocupar el máximo territorio
posible por una serie de razones
políticas no especificadas, pero
suficientemente obvias para los
británicos, que se oponían a semejante
medida. En Senlis, Haig había
expresado su pesimismo por el
agotamiento de los Aliados y su
convicción de que Alemania aún podía
emprender con éxito una operación
defensiva. En su opinión, bastaba con
volver a ocupar los territorios invadidos



y tomar las fortificaciones de Alsacia-
Lorena. Pero Pershing había tenido una
postura muy parecida a la de Foch —un
ejemplo más de la falta de coordinación
estadounidense—, y Foch hizo caso
omiso de las consideraciones de Haig en
la lista de recomendaciones que
presentó en la Conferencia de París, en
la que se preveía la ocupación por parte
de los Aliados de un territorio que se
extendía hasta las cabezas de puente del
Rin en Maguncia, Coblenza y Colonia, y
la creación de una zona desmilitarizada
de cuarenta kilómetros de ancho al este
del río. Los alemanes debían entregar
5000 piezas de artillería, 36 000
ametralladoras y 2000 aviones, lo que



suponía el desmembramiento de su
ejército y la destrucción de su capacidad
de resistencia. En París, Lloyd George
cuestionó la necesidad de ir más allá de
Alsacia-Lorena, aduciendo que los
Aliados tenían que ocupar
exclusivamente el territorio que
reivindicaban (dando a entender así que
Foch pretendía prolongar los combates
para conseguir los objetivos de Francia
en Renania). Pero House no apoyó las
objeciones de Lloyd George a la
propuesta, y el británico cedió. Es harto
probable que Clemenceau obtuviera el
respaldo de House para las cláusulas
militares a cambio del visto bueno de
Francia a los Catorce Puntos,



adelantándose así a un frente anglo-
estadounidense en su contra por una
cuestión que consideraba tanto o más
importante que los principios de Wilson;
por su parte, House, confundido acerca
de las intenciones del presidente, valoró
equivocadamente el significado de lo
que estaba haciendo. Es cierto que
Clemenceau prometió que las tropas se
marcharían en cuanto se cumplieran las
condiciones de la paz; pero semejante
empresa podía durar años. Además, en
el curso de la conferencia fueron
añadiéndose más cláusulas militares.
Los franceses se reservaron el derecho
de exigir una reparación por los daños
sufridos y de presentar reivindicaciones



adicionales de naturaleza económica; un
asunto que adquiría cada vez mayor
importancia en la agenda política en un
momento en el que los alemanes en
retirada inundaban minas de carbón y
arrasaban granjas y huertas. Por otro
lado, los Aliados se reservaron el
derecho de insistir en que Alemania se
retirara a las fronteras anteriores a 1914
en el este, lo que daba a entender que se
quedarían en la zona algunas tropas para
contener a los bolcheviques, pero
esencialmente que los tratados de Brest-
Litovsk y de Bucarest acabarían en nada.
De ahí que el armisticio supusiera la
destrucción del imperium oriental de
Alemania, el comienzo del traspaso de



Alsacia-Lorena y la preparación para
una presencia prolongada de los Aliados
en Renania. Alemania sería incapaz de
volver a romper hostilidades y de
oponerse a los términos de paz de los
Aliados, y su destino dependería de la
capacidad de Wilson de conseguir que
sus socios se atuvieran al plan de paz
estadounidense. Los términos eran tan
severos que Foch dudaba que Berlín
estuviera dispuesta a aceptarlos, como
también lo dudaban los líderes
británicos. Los Aliados confiaban en una
victoria inminente, pero no esperaban
que el derramamiento de sangre se
detuviera de inmediato. No obstante,
todas las partes hicieron concesiones



para alcanzar un acuerdo. El resultado
fue un paquete de medidas que
presentaron a Alemania para que lo
tomara o lo dejara. Para sorpresa de
muchos de los vencedores, su hasta
entonces formidable enemigo lo tomó, y
se puso fin a la guerra[57].

Las Potencias Centrales aceptaron unas
condiciones mucho menos favorables
que las imaginadas por Ludendorff y
Hintze. Lo que había empezado como un
ejercicio de daños y limitaciones, con el
fin de que Alemania saliera del
atolladero con al menos algunas de sus
ganancias en el exterior y para



amortiguar el impacto de todo ello en su
sistema político, acabó por no
protegerla ni de la derrota ni de la
revolución. Tres acontecimientos
posteriores al 4 de octubre invalidaron
los cálculos iniciales. En orden
ascendiente de importancia, el primero
fue el avance continuado de los Aliados
en el oeste, el segundo la caída de los
socios de Alemania y el tercero una
sublevación en la propia Alemania. La
petición de alto el fuego no fue la causa
principal de estos hechos, pero sí los
precipitó.

Más de medio millón de soldados
perdieron la vida o resultaron heridos
durante las semanas de conversaciones



sobre el armisticio[58]. La mayoría de
ellos, incluido el poeta inglés Wilfred
Owen, cayeron en el Frente Occidental.
Pero los acontecimientos que tuvieron
lugar allí influyeron más en la decisión
inicial de Alemania de pedir el
armisticio que en la decisión final de
firmarlo. El mayor optimismo de
Ludendorff a mediados de octubre no se
debía exclusivamente al oportunismo,
sino que también era un reflejo de su
anterior manera de sobrestimar los
peligros. El ataque coordinado de los
Aliados se vio obstaculizado en el
sector Mosa-Argonne y en Flandes; los
canadienses fueron obligados a
detenerse después de cruzar el canal du



Nord; y aunque el 29 de septiembre el
IV Ejército británico pudo rodear las
principales defensas de la Línea
Hindenburg, se tardó una semana más en
despejar la zona de retaguardia[59]. A
partir de ese momento, sin embargo, la
BEF encontró únicamente posiciones
improvisadas, que su artillería se
encargó de arrasar. Contra la línea del
río Selle, donde aguardaban los
alemanes, los británicos dispararon unos
58 millones de kilos en proyectiles con
1320 cañones antes de poder abrirse
paso el 17 de octubre. El 23 y el 24 de
octubre se reanudó el avance en
Flandes, y los británicos cruzaron el
Escalda; el 4 de noviembre, tras otro



bombardeo colosal, vadearon el Sambre
y el canal del Oise. A partir de entonces
cesaron los bombardeos en el frente
británico, y los alemanes emprendieron
la retirada general. No obstante, la BEF
tuvo que abrirse paso a través de un
territorio sembrado de minas, en el que
no había ni carreteras ni senderos; el 5
de noviembre, el IV Ejército ya se
encontraba a cincuenta kilómetros de sus
terminales ferroviarias, y necesitaba un
descanso, pero anteriormente ya había
hecho un alto en el camino durante la
campaña de los Cien Días, y a partir de
aquel momento el avance probablemente
pudiera continuar mientras el tiempo lo
permitiera[60]. Los franceses también



avanzaban, y en el único lugar en el que
los alemanes consiguieron resistir en
octubre fue el sector Mosa-Argonne.
Allí los estadounidenses, cuyo primer
asalto se había detenido por completo,
no lograron conquistar hasta el 14 la
Kriemhilde Stellung, donde volvieron a
quedar parados otras dos semanas. De
todos modos, aprendían rápido, y tras
llevar a cabo unos exhaustivos
preparativos logísticos, el 1 de
noviembre reanudaron el avance hacia
el norte, intensificando el fuego de
contrabatería y las cortinas de fuego
móviles para abrirse paso. Durante la
batalla librada en el sector Mosa-
Argonne, el peso total de los proyectiles



disparados por la AEF fue mayor que el
de los utilizados por las tropas de la
Unión durante toda la guerra de
Secesión de Estados Unidos[61]. En los
días finales avanzaron con celeridad sin
dejar de combatir al enemigo en
retirada, y tomaron Sedán, amenazando
la principal línea ferroviaria lateral de
los alemanes. Llegado este punto, los
alemanes prácticamente no pudieron
llevar a cabo una retirada ordenada.
Habían disuelto treinta y dos divisiones
desde abril, y solo disponían de una
división fresca de reserva[62]. En el
oeste el número de divisiones
«debidamente preparadas para entrar en
acción» pasó de noventa y ocho el 1 de



abril a cuarenta y siete el 1 de
septiembre, a catorce el 4 de octubre y a
cuatro el 11 de noviembre, a pesar de
haber llamado a filas a la quinta de
1919[63]. Dicho esto, tras la
importantísima reunión de su gabinete
celebrada el 17 de octubre, en un
momento en el que todavía parecía una
opción plausible emprender una retirada
en combate a nuevas posiciones
defensivas de su frontera, los alemanes
habían decidido aceptar un armisticio
prácticamente a cualquier precio. La
progresión del avance aliado a
comienzos de noviembre probablemente
reflejara en parte la decisión de Groener
de replegarse a la Línea Amberes-Mosa.



La situación aún era de rápido deterioro,
aunque controlado, pero no de derrota, y
los alemanes ocasionaron hasta el final
graves pérdidas a sus perseguidores[64].
No había ninguna perspectiva de que las
cosas fueran a mejorar, pero tampoco
estaban tan desesperados para justificar
su decisión de capitular.

El segundo acontecimiento que se
produjo en este período —y el más
funesto— fue la ruptura de la coalición
de las Potencias Centrales que dejó sola
a Alemania. Tras el armisticio de
Bulgaria, el rey Fernando I abdicó.
Durante el mes siguiente, las fuerzas
aliadas avanzaron unos 800 kilómetros,
y los serbios liberaron Belgrado antes



de que el frente se estabilizara a lo largo
del Danubio[65]. Turquía enseguida fue
víctima del efecto dominó. En el
Imperio otomano la situación en el frente
interno y en el ámbito militar era mala,
pero todavía no era lo suficientemente
crítica para pedir de inmediato un
armisticio hasta que cayó Bulgaria.
Además, Turquía estaba experimentando
una curiosa combinación de éxitos y
expansión en el Cáucaso con desastres
en todos los demás escenarios.
Probablemente perecieran en la guerra
entre 1,5 y 2,5 millones de turcos, la
mayoría civiles o soldados que
sucumbieron al hambre y a la
enfermedad, pero no a heridas sufridas



en el campo de batalla[66]. Estas cifras
indican unas pérdidas comparables con
las de Francia, si bien en un territorio
con la mitad de población. En otoño de
1918, a pesar de haber reclutado a unos
2,85 millones de hombres durante la
guerra, el ejército disponía solamente de
560 000 efectivos en activo y no tenía
reservistas a los que llamar a filas. Pero
sus mejores divisiones, reequipadas con
el armamento capturado a los rusos,
estaban concentradas en el Cáucaso para
avanzar hacia Bakú, y no fueron
enviados refuerzos ni a Palestina ni a
Mesopotamia. Cuatro divisiones
incompletas custodiaban Constantinopla
y los estrechos turcos, y solo unos pocos



batallones defendían la frontera con
Bulgaria. Los alemanes habían advertido
a los otomanos del peligro que corrían,
pero parece que Enver había planeado
utilizar las fuerzas del Cáucaso en un
último intento desesperado de defender
el reducto anatolio de Turquía. No
informó debidamente al gabinete de la
precariedad de la situación, y otros
ministros (sobre todo Talat, gran visir
desde 1916) se dieron por satisfechos
con sus explicaciones y se negaron a
considerar la posibilidad de firmar una
paz por separado. De ahí que la
rendición de Bulgaria dejara abierto el
camino hacia Constantinopla cuando
Allenby arrollaba al ejército otomano en



Palestina. El gobierno hizo venir cuatro
divisiones del Cáucaso, desde una zona
que se encontraba a casi dos mil
kilómetros de distancia, pero cuando
Turquía firmó el armisticio un mes
después solo había llegado un
regimiento. Cuando se tuvo noticia de la
solicitud de alto el fuego de los
alemanes, el gobierno otomano (al igual
que el de Berlín) dimitió en pleno, con
la esperanza de que los cambios internos
garantizaran un trato más benigno[67].

En respuesta a los Catorce Puntos,
las autoridades otomanas ya habían
manifestado su disposición a conceder
la autonomía a las regiones no turcas del
imperio; en el verano de 1918, tal vez



para elevar la moral y esperando
demostrar el apoyo público que recibían
sus reivindicaciones territoriales,
levantaron la censura de la prensa y
permitieron el regreso de los exiliados
políticos. Los Jóvenes Turcos se
mostraban cada vez más críticos, pero
fueron las noticias del exterior las que
determinaron el régimen del país. El
gabinete de Talat cayó el 7 de octubre, y
el nuevo gobierno de Izzet Pachá incluía
solo una minoría de miembros del CUP,
grupo que luego se disolvió[68]. Izzet era
un militar y antiguo ministro de la
Guerra que había representado a Turquía
en las negociaciones de Brest-Litovsk;
había colaborado con los Jóvenes



Turcos, de los que no tardó en
distanciarse. La lectura de la situación
que hacían sus ministros era que
Constantinopla estaba expuesta al ataque
de los Aliados, las arcas del imperio
estaban vacías, buena parte del país se
encontraba fuera del control del
gobierno y era imposible seguir
resistiendo. Para defenderse, Turquía
necesitaba recibir dinero y armamento
de Alemania, pero el 12 de octubre los
ejércitos de Franchet d’Espèrey cortaron
la conexión ferroviaria. Aunque el
avance principal de Franchet era hacia
el norte, en dirección a Serbia, el
general Milne, comandante de las
fuerzas británicas en Salónica, empezó a



reunir siete divisiones para avanzar
también hacia la capital otomana.
Tardaría semanas en ponerse en marcha,
y habría tenido que atravesar una región
difícil a las puertas del invierno, pero
los Aliados comenzaron a reforzar
inmediatamente su presencia en los
Dardanelos. De ahí que el 16 de octubre
los turcos decidieran firmar una paz por
separado lo antes posible, y el general
Townshend, que había sido capturado
junto con sus soldados en Kut (y que
había recibido un trato mucho más
considerado que sus hombres) fue
elegido como intermediario para
ponerse en contacto con los buques de
guerra británicos que se hallaban frente



a la costa. Los turcos estaban dispuestos
a aceptar los Catorce Puntos, a
desmovilizarse y a abrir los estrechos.
Debido a una serie de errores en las
negociaciones y a su desesperación por
firmar una paz, al final hicieron más
concesiones que las previstas[69].

Los Aliados, por su parte, habían
empezado a definir los términos de una
paz con el Imperio otomano en sus
tratados secretos firmados durante la
guerra, aunque en aquellos momentos
resultaba difícil conciliarlos con las
promesas dadas en los discursos de
Caxton Hall y los Catorce Puntos en el
sentido de que se respetaría la soberanía
de las regiones de población turca



aunque se separaran las zonas no turcas.
Aún no habían discutido los términos
del armisticio, en parte porque nadie
había imaginado que en Oriente Próximo
la guerra acabara tan pronto; y fue
después del alto el fuego en Bulgaria
cuando el gobierno británico redactó las
condiciones, que Lloyd George discutió
en París el 6-8 de octubre. Los
británicos deseaban mostrarse
indulgentes para que se abrieran los
estrechos turcos y poder utilizar sus
fuerzas en otros escenarios. Pero los
franceses y los italianos alargaron
muchísimo la lista, y este voluminoso
paquete de condiciones pasó a constituir
la base del acuerdo final. Los británicos



propusieron que sus tropas ocuparan las
fortificaciones de los Dardanelos, que
los turcos entregaran su armada y
permitieran que Constantinopla pudiera
convertirse en una base, que los Aliados
controlaran la red ferroviaria de
Turquía, que los soldados turcos se
retiraran a sus fronteras de 1914 y que
los efectivos otomanos presentes en la
península arábiga se rindieran. A estas
demandas, la Conferencia de París
añadió la ocupación de Bakú y Batumi
por tropas aliadas, la rendición de las
guarniciones turcas de Mesopotamia y
Siria y la desmovilización del resto del
ejército otomano. Además, Turquía
debía permitir a los Aliados ocupar



«enclaves estratégicos», un requisito
impuesto por los italianos para poder
controlar las zonas de interés y que,
además, posibilitaba a los Aliados
tomar cualquier territorio que se les
antojara. Los ministros de Lloyd George
tenían tanta prisa por acabar con la
cuestión turca que estaban dispuestos a
contentarse con mucho menos, y así se lo
hicieron saber a su representante en el
Egeo, el almirante Calthorpe, encargado
de negociar el armisticio con una
delegación presidida por el nuevo
ministro de Asuntos Exteriores turco,
Rauf Bey. Pero cuando los turcos
llegaron el 27 de octubre, Austria-
Hungría estaba derrumbándose, y el



acuerdo con Turquía pareció menos
urgente. Por su parte, Rauf iba dispuesto
a hacer numerosas concesiones para
acabar cuanto antes y porque confiaba
plenamente en la buena voluntad de los
británicos. Calthorpe leyó en voz alta
los términos uno por uno, lo que
provocó que los turcos no se dieran
cuenta de la importancia de lo solicitado
y perdieran la oportunidad de negociar
cada uno de ellos. Tras quedarse
temporalmente sin contacto por radio
con su gobierno, estamparon su firma el
30 de octubre, obteniendo como única
concesión que solo tropas británicas y
francesas (no griegas ni italianas)
ocuparían las fortificaciones de los



estrechos. Los términos preparaban el
camino de la desintegración del imperio,
superando con mucho tanto lo que el
gobierno turco había previsto en un
primer momento como lo que los
británicos consideraban un mínimo
aceptable. Por parte de los Aliados, la
razón principal de ese endurecimiento
de su postura fue la necesidad de
satisfacer a Francia y a Italia
posibilitando la aplicación de los
tratados secretos y el deseo de hacerse
con unos enclaves desde los que lanzar
futuras operaciones contra las Potencias
Centrales y contra Rusia[70]. El
armisticio clausuraba un sector
importante de la guerra, y habría



permitido disponer de muchas más
fuerzas navales y terrestres británicas si
los combates en Europa se hubieran
prolongado hasta 1919. La noticia de
que Turquía quería la paz, que llegó a
Berlín el 18 de octubre, supuso otro
duro revés para el gobierno del príncipe
Maximiliano, y vino a subrayar hasta
qué punto la decisión de Ludendorff de
pedir un armisticio había contribuido a
hacer añicos la coalición encabezada
por Alemania. Desde el punto de vista
militar y político, sin embargo, fue
menos crucial que el derrumbamiento
final de Austria-Hungría.

Como temían sus líderes desde hacía
tiempo, al final la monarquía dual fue



destruida por una combinación de
sublevaciones nacionalistas y presiones
del exterior. Cuando empezó a
producirse la desintegración, ni la
burocracia ni el ejército tuvieron la
voluntad o la capacidad de controlar las
nacionalidades desafectas, y el
emperador Carlos prefirió perder el
trono sin derramar sangre antes de
embarcarse en una guerra civil. De
hecho, la derrota y la desbandada de su
fuerza principal en la batalla de Vittorio
Veneto a finales de octubre hizo que
fuera ya imposible poner en marcha una
represión militar. Curiosamente, en 1918
la guerra de Austria-Hungría parecía
prácticamente terminada y en buena



medida un gran éxito, aunque un éxito
alcanzado sobre todo gracias a la ayuda
de Alemania. Serbia, Montenegro y
Rumanía habían sido arrolladas, y Rusia
había quedado reducida al caos.
Mientras que las bajas de Alemania en
1918 fueron enormes, las de Austria-
Hungría no llegaron ni a la mitad de las
sufridas por la monarquía dual en 1914.
El 15 de octubre, por ejemplo, unos
400 000 combatientes austrohúngaros
prestaban servicio en el frente italiano,
unos 50 000 en el de los Balcanes, unos
150 000 en Rusia y los Balcanes como
tropas de ocupación y unos 18 000 en el
Frente Occidental (esto es, alrededor de
600 000 en total), y más de 1 millón



estaban en casa o tenían permiso por
enfermedad[71]. No obstante, los
650 000 efectivos desplegados en Italia
el 1 de julio se habían reducido
considerablemente debido sobre todo a
las enfermedades (como la malaria, la
disentería o la gripe) y a las
deserciones. Los que siguieron en su
puesto no se amotinaron, pero carecían
de alimentos, ropa y municiones, y se
vieron sometidos a una intensa campaña
propagandística que explotaba las
ofensas sufridas por la nación. En un
esfuerzo final llevado a cabo a partir de
septiembre, la Comisión de Padua
imprimió 15 millones de panfletos, o lo
que es lo mismo, treinta ejemplares por



cada hombre del cada vez más reducido
ejército de los Habsburgo, aunque
resulta difícil valorar su impacto en un
momento en el que tantos
acontecimientos —la batalla del Piave,
las derrotas de Alemania o la
deplorable situación material del
ejército— contribuían a reforzar su
mensaje[72]. A pesar de que mantenía un
frente de combate, el ejército estaba
pudriéndose desde sus entrañas. Y
aunque los italianos también sufrían una
escasez de efectivos (y no contaban con
hombres de la AEF que la
compensaran), cuando al final atacaron
superaron en número al enemigo. Diaz
seguía mostrándose vacilante, pero en



octubre Orlando insistió en lanzar una
ofensiva antes de que la aportación de
Italia a la causa perdiera valor político.
Tras un bombardeo masivo preliminar,
los italianos comenzaron el avance el
24. Durante dos días encontraron
oposición, si bien antes de empezar la
batalla ya habían comenzado a
producirse revueltas en algunas
unidades austrohúngaras. En poco
tiempo, unos 500 000 hombres se
rindieron a los italianos, para los que la
campaña se convirtió en una victoriosa
empresa concebida para ocupar —antes
de que se firmara el armisticio— los
territorios prometidos por el Tratado de
Londres. Como habían previsto los



servicios de inteligencia de Diaz, el
ejército de los Habsburgo era una
bomba, cuya implosión se produjo en
cuanto se partió su carcasa[73].

Aunque Carlos I hubiera querido
mantener la unidad del imperio mediante
el uso de la fuerza, el hundimiento del
ejército se lo impedía (y también la falta
de los trenes y el carbón necesarios para
el traslado de las tropas)[74]. La fase
final de la desintegración de Austria-
Hungría había empezado antes de la
batalla de Vittorio Veneto. Aunque su
desencadenante fue la negociación del
armisticio, el derrumbamiento fue fruto
de los movimientos insurgentes internos
que las autoridades no querían —ni



podían— aplastar. Condición previa de
este proceso fue la radicalización de los
movimientos nacionalistas dentro del
imperio, un desarrollo que hoy día sigue
sin comprenderse con la debida
profundidad, pero en el que la guerra
tuvo una importancia crucial. En 1914,
prácticamente ningún político de la
monarquía dual clamaba por la
independencia. El movimiento Joven
Bosnia de Gavrilo Princip fue un
fenómeno minoritario cuyas actividades
cesaron tras el estallido de la guerra.
Durante la primera mitad del conflicto
armado, sin embargo, encontramos los
principales focos de separatismo radical
en los pequeños grupos de polacos,



checos y eslavos meridionales que
estaban exiliados en los países aliados y
en Estados Unidos, mientras que en el
imperio sus homólogos mantenían una
actitud prudente. Fue en 1917-1918
cuando estos últimos empezaron a
mostrarse más intransigentes tras el
fallecimiento de Francisco José y la
ascensión al trono de Carlos I, que
relajó los controles de las actividades
políticas después de dos años de
represión. Pero, simultáneamente,
parecía que el gobierno de la mitad
austríaca se ponía de lado de los
austríacos alemanes, y este hecho,
sumado a la lealtad de la monarquía
dual hacia Berlín, la debilitó como



punto de confluencia de las
nacionalidades no alemanas. En enero
de 1918, los líderes de los checos y de
los eslavos meridionales de la
monarquía dual apoyaron la
independencia, y los polacos siguieron
su ejemplo tras la firma del tratado de
paz con Ucrania[*]. En aquellos
momentos, la mitad austríaca del
imperio podía ser gobernada como una
dictadura (idea que no entusiasmaba a
Carlos I) o como un régimen federal
cuya desintegración parecía probable,
pero la rehabilitación de un gobierno
dinástico basada en el consenso ya no
era viable. Durante 1918, en la mitad
austríaca —y en los territorios croatas



de la mitad húngara— los movimientos
independentistas empezaron a
organizarse y consiguieron un
seguimiento masivo, mientras que las
autoridades se mostraban complacientes,
y la aprobación última de las fuerzas
armadas se les escapaba de las manos.
En septiembre el número de desertores
ascendía a 400 000, y en las zonas
rurales de Croacia formaron bandas
armadas contra las que nada podían
hacer las autoridades[75]. Al final, tras la
batalla de Vittorio Veneto, casi todas las
tropas que seguían en Italia se rindieron
o se rebelaron y marcharon a casa[76].

Los movimientos nacionalistas
constituyeron uno de los desafíos más



importantes, sino el mayor, al régimen
de los Habsburgo. A partir de la
primavera de 1918, el movimiento
huelguista obrero que tanto había
atemorizado a las autoridades perdió
intensidad. En 1918, la economía
austríaca mostraba muchos síntomas
parecidos a los de la rusa en 1917 —
paralización de la red ferroviaria, caída
en picado de la producción, subida de la
inflación y graves dificultades para
abastecer de alimentos los centros
urbanos (en junio la ración diaria se
había reducido a 220 gramos de pan y
85 de carne)[77]—, pero cuando el
régimen se vino abajo los movimientos
revolucionarios se esforzaron



principalmente por conseguir la
independencia política. Las protestas
sociales desempeñaron un papel casi
irrelevante salvo en las regiones de
población alemana y magiar, donde, no
obstante, la izquierda era más débil que
en Rusia o Alemania. Así pues, no es
fácil relacionar la crisis económica de
la monarquía dual con la expansión de
los movimientos nacionalistas que
acabaron con ella, aunque el temor a
verse superados por el bolchevismo
animó a los líderes checos, por ejemplo,
a dar un paso adelante. Por otro lado, es
evidente que los Aliados europeos y
Estados Unidos contribuyeron al
derrumbamiento de la monarquía dual



con su guerra ideológica, si bien esto no
significa que hubieran podido evitarlo.
A partir del verano de 1918
radicalizaron su posición invocando no
solo una autonomía para las naciones
que integraban el Imperio austrohúngaro,
sino también la independencia[*], y
probablemente ayudaran a los exiliados
(sobre todo a los checos) a persuadir a
sus connacionales en Austria-Hungría de
la conveniencia de rechazar cualquier
compromiso con la dinastía[78]. En
aquellos momentos, solo una victoria
alemana podía salvar el régimen.

Cuando los alemanes pidieron el
armisticio, los acontecimientos se
precipitaron. Carlos I (que no había sido



consultado al respecto) siguió la táctica
de los alemanes de apelar a los
estadounidenses para conseguir la
liberación nacional, pero incluso con
menos éxito. Si bien Wilson quería
entablar conversaciones con
Maximiliano de Baden, lo cierto es que
la solicitud que le envió Austria-
Hungría el 4 de octubre pidiendo el alto
el fuego y una paz basada en los Catorce
Puntos no obtuvo respuesta. El 16, en un
intento por cumplir el décimo punto de
Wilson, Carlos I promulgó un manifiesto
estableciendo un Estado federal en la
mitad austríaca de su imperio, pero el
gobierno húngaro siguió rechazando un
régimen similar para su región. Los



líderes magiares se opusieron a la
democratización hasta el final, un final
que llegó efectivamente cuando el 18 de
octubre el presidente estadounidense
envió por fin su respuesta en una nota
retirando el décimo punto y diciendo
que eran las naciones súbditas del
imperio las que debían decidir su futuro:
un llamamiento velado a la
revolución[79]. La caída de la monarquía
dual tal vez no fuera provocada
principalmente por la diplomacia aliada,
pero ni que decir tiene que, llegado este
punto, los Aliados la deseaban. De
hecho, los polacos, uno de los
principales pilares de los Habsburgo, ya
se estaban distanciando. El 10 de



octubre se creó en Cracovia un comité
nacional en el que estaban representados
la mayoría de los grupos polacos; tanto
estos como los polacos representados en
el Consejo de Regencia de Varsovia
creado por los alemanes acordaron
crear el establecimiento de una Polonia
independiente formada por la unión de
las tres subdivisiones del país. El 24 de
octubre, los polacos decidieron retirarse
del Reichsrat y asumir la administración
de las zonas de población polaca de
Austria, lo que hicieron antes de que
finalizara el mes[80].

Si bien Austria-Hungría podía
soportar una separación de los polacos,
no sucedía lo mismo con los checos, y la



revolución de Praga fue decisiva para el
futuro del imperio. El gobierno pidió la
ayuda de los comités nacionales
surgidos en distintas regiones del
imperio para poner en vigor el decreto
del 16 de octubre, pero como este
excluía la mitad húngara no iba a
facilitar la unidad de Chequia y
Eslovaquia, por lo que era
absolutamente inaceptable para los
líderes checos, cuyo comité nacional ya
estaba preparándose para asumir el
poder de una manera pacífica. En Viena,
agarrándose a un clavo ardiendo, un
nuevo gobierno (el último que
nombraría el emperador Carlos) decidió
aceptar todas las condiciones de Wilson



y solicitó un alto el fuego inmediato,
concediendo así el derecho a la
autodeterminación y rompiendo la
alianza con Alemania. Pero cuando su
comunicado fue publicado el 27 de
octubre solo sirvió para que el comité
nacional de Praga lo considerara la
señal para comenzar a asumir el poder
en las administraciones locales,
afirmando que cumplía el manifiesto del
16 de octubre, aunque en realidad lo que
pretendía era la creación de una
república checoslovaca independiente.
Los oficiales de los Habsburgo no
opusieron resistencia, y el comandante
general del ejército local (que estaba
perdiendo el control de sus hombres)



permitió que el comité nacional formara
unas fuerzas de voluntarios con la
consiguiente evacuación de las tropas no
checas[81]. El traspaso de poderes fue
ordenado, rápido y sin derramamientos
de sangre, y se pareció mucho a lo
ocurrido en Eslovenia, que proclamó su
independencia el 1 de noviembre.

En el Reino de Hungría también el
gobierno de Wekerle empezaba a perder
el control de las regiones periféricas.
Los diputados rumanos se retiraron del
Parlamento húngaro, y a comienzos de
noviembre el rey Fernando de Rumanía
nombró un nuevo gobierno proaliado
que volvió a entrar en guerra enviando
tropas para ocupar Transilvania



mientras fuerzas checas entraban en
Eslovaquia. En Croacia los húngaros
habían visto durante meses cómo iba
debilitándose su control ante la
agitación política cada vez más evidente
de los nacionalistas. En Zagreb el
consejo nacional desempeñó un papel
similar al del comité nacional de Praga
cuando el 24 de octubre proclamó la
independencia de serbios, croatas y
eslovenos del Imperio austrohúngaro y
sus pretensiones de unirse a Serbia y
Montenegro. Tras crear una guardia civil
asumió el control de Bosnia-
Herzegovina, aunque la fusión de Serbia
y Montenegro con el reino de los
serbios, los croatas y los eslovenos



(bautizado en 1929 con el nombre de
Yugoslavia) no se produciría hasta
diciembre. La ley, el orden y la
continuidad fueron también piedras
angulares de esta transición, que se
desarrolló pacíficamente gracias a la
colaboración de los comandantes
militares locales con el comité[82].

Así pues, el modelo habitual fue un
traspaso de poder a los comités de los
grupos nacionalistas locales,
acompañado de manifestaciones
patrióticas y antiHabsburgo, pero no de
violencia y desorden generalizados. El
emperador Carlos liberó a sus oficiales
del juramento de lealtad y les permitió
que se unieran a los ejércitos de los



nuevos estados; muchos de estos
hombres desempeñarían un papel
prominente en los procesos de
transición[83]. De una manera similar, las
revoluciones en Viena y Budapest
vinieron a confirmar la ruptura, pero con
un mayor contenido social. Sin embargo,
incluso en la propia Austria, el
movimiento revolucionario quedó
confinado en gran medida a Viena y las
capitales de provincia, sin apenas
repercusiones en las zonas rurales de
tendencia conservadora. El Partido
Socialista no se había dividido como su
homólogo alemán, y sus líderes
mantenían posturas más próximas a las
de los sindicatos, por lo que no estaban



tan cuestionados por la izquierda. A
diferencia del SPD alemán, no era el
partido más grande, pues el de los
socialcristianos lo superaba en número,
y el 21 de octubre, junto con este grupo
(y con el de los nacionalistas alemanes),
creó una Asamblea Nacional
Provisional de un Estado austro-alemán
independiente[84]. El 30 de ese mismo
mes empezaron en Viena una serie de
manifestaciones masivas en el curso de
las cuales fueron atacados los emblemas
de los Habsburgo (un hecho que
compartieron las revoluciones de 1918,
igual que la destrucción de los símbolos
comunistas que tendría lugar setenta y un
años más tarde). La Asamblea Nacional



Provisional asumió el poder legislativo
y creó un Consejo de Estado Ejecutivo;
la policía y la burocracia imperial se
pusieron al servicio del nuevo gobierno;
se mantuvo la ley y el orden y el
suministro de alimentos (de la misma
manera que hasta entonces); y las tropas
que llegaban de Italia fueron
inmediatamente desmovilizadas. Sin
embargo, los nuevos líderes austro-
alemanes, incluidos los
socialdemócratas, tenían un plan
nacional de mayor envergadura.
Afirmaban representar a todos los
germanohablantes de la monarquía dual,
incluidos los que habitaban en los
montes Sudetes (que con anterioridad



habían formado parte de Bohemia
administrativamente), pero cuando las
fuerzas checas ocuparon el territorio de
los Sudetes no pudieron hacer nada para
evitarlo. La mayoría de ellos aspiraban
también a una unión con la propia
Alemania, o Anschluss, y durante el mes
de octubre tanto el káiser Guillermo
como Ludendorff consideraron este
proyecto como una posible
compensación por haber perdido la
guerra[85], pero los alemanes no se
atrevieron a poner en peligro las
negociaciones del armisticio insistiendo
en esta concesión. No obstante, la caída
de los Habsburgo en Austria supuso que
hubiera un obstáculo menos para dicho



proyecto. Mientras tanto, la dinastía
estaba a punto de perder también a
Hungría.

En este hecho desempeñó un papel
fundamental en la disolución del ejército
húngaro, cuyas unidades de elementos
eslavos meridionales se revelaron antes
aun de que fuera librada la batalla de
Vittorio Veneto. En Budapest los
oficiales se manifestaron por la paz y a
favor de un nuevo ministerio encabezado
por uno de los mayores críticos del
gobierno, Mihály Károlyi; los grupos de
la oposición formaron un consejo
nacional, al que juró lealtad la
guarnición de la ciudad. El 31 de
octubre las autoridades imperiales



nombraron primer ministro a Károlyi,
con el apoyo de los socialistas; ese
mismo día, varios destacamentos de
soldados tomaron los edificios públicos.
Los políticos de la vieja guardia que
habían dirigido Hungría durante la
guerra fueron expulsados, y el propio
Tisza fue asesinado por una banda de
marineros que lo culpaban de la guerra.
Los partidos que se habían opuesto al
enfrentamiento armado (los radicales,
los independientes y los
socialdemócratas), y que tenían pocos
seguidores fuera de Budapest, asumieron
el poder con el apoyo de tropas rebeldes
y el beneplácito del emperador Carlos.
Confiaban en poder mantener la unidad



de los antiguos territorios húngaros,
pero enseguida se desengañaron cuando
los rumanos ocuparon Transilvania, los
checos entraron en Eslovaquia y los
eslavos meridionales decidieron
separarse[86]. Antes incluso de que
Carlos I desapareciera de la escena
política el 11 de noviembre, los
Habsburgo habían perdido toda su
autoridad en los territorios de la antigua
monarquía dual.

Así pues, cuando se produjo el alto
el fuego tanto en Italia como en los
Balcanes, los Aliados ya no estaban
negociando con una sola entidad. En lo
concerniente al frente italiano, firmaron
el armisticio el 3 de noviembre en Villa



Giusti, cerca de Padua, tras lo cual
firmaron otro con el nuevo gobierno
húngaro (la llamada Convención de
Belgrado) el 13 de noviembre[87].
Mantuvieron los términos del armisticio
de Villa Giusti en la conferencia que
celebraron en París el 31 de octubre.
Exigían la desmovilización del ejército
de los Habsburgo y la entrega de la
mitad de su equipamiento y de su
artillería, así como la de buena parte de
su flota. Las tropas alemanas debían
evacuar la zona, y los Aliados tener
libertad de acción para ocupar enclaves
estratégicos. House accedió (como hizo
con el asunto de Renania) a que los
italianos ocuparan el territorio que les



había sido prometido en 1915 en virtud
del Tratado de Londres, algo que se
apresuraron en hacer: un ejemplo más de
la negligencia que demostró al no saber
valorar las implicaciones políticas de
las decisiones militares. A pesar de las
protestas de los eslavos meridionales,
los Aliados decidieron no reconocer
todavía un Estado yugoslavo, y, aunque
apoyaron la decisión de Carlos I de
transferir la flota al consejo nacional
croata, cuando la marina italiana requisó
las naves lo aceptaron como un fait
accompli[88]. Desde el punto de vista
político, el armisticio privó al
emergente Estado yugoslavo de una
armada y de una frontera étnica en el



norte. Desde el punto de vista militar,
hizo posible un avance aliado hacia las
fronteras meridionales de Alemania,
creando un nuevo escenario de guerra
cuando los alemanes ya estaban al límite
de sus fuerzas. Los planificadores
aliados empezaron a trabajar en una
invasión a dos bandas de Baviera: por
una parte, desde Italia a través de
Innsbruck, y por otra a través del
Danubio desde Linz y Salzburgo. Con el
invierno cerca, y en vista del estado que
presentaba la red ferroviaria austríaca,
es harto dudoso que esta operación
hubiera podido ponerse en marcha
rápidamente, pero lo cierto es que la
noticia sembró el pánico entre los



bávaros y la OHL destinó los efectivos
que le quedaban a contrarrestar aquella
amenaza[89].

A comienzos de noviembre, los
alemanes habían perdido a sus aliados y
se enfrentaban a una nueva amenaza en
el sur, y se había frustrado
irremediablemente su objetivo de salvar
Austria-Hungría (la principal causa de
que entraran en guerra). Fue entonces
cuando Alemania tuvo que afrontar un
período de agitación revolucionaria que
la obligaría a aceptar cualquier
condición que le propusieran. Si bien en
Austria-Hungría las revoluciones habían
sido encabezadas por unos comités
nacionales ya existentes, en Alemania la



insurrección cogió por sorpresa incluso
a los grupos de izquierdas y guardó un
mayor parecido con la Revolución rusa
de febrero que con la de octubre. Tuvo
su origen en un motín de la flota,
provocado por los planes secretos de
una ofensiva naval, o Flottenvorstoss,
contra Gran Bretaña. De nuevo, una
iniciativa militar mal calibrada empeoró
todavía más la situación de Alemania de
lo que habría supuesto no tomar medida
alguna, y esta vez con unas
consecuencias funestas.

La estructura de los mandos navales
había sido reorganizada en agosto, con
la creación de una Seekriegsleitung
(SKL), o Dirección de Guerra Naval,



inspirada en la OHL. Scheer estaba al
frente de ella, y el mando de la Flota de
Alta Mar lo había asumido por Hipper,
aunque los dos confiaban muchísimo en
sus respectivos jefes del Estado Mayor,
el capitán Magnus von Levetzow y el
almirante Trotha, cuyas visiones
políticas eran claramente
conservadoras, por no decir
reaccionarias. Aunque el cambio contó
con la aprobación del káiser Guillermo,
lo cierto es que sus impulsores
pretendían reducir con él el poder de
mando del emperador alemán[90]. La
nueva reestructuración también dividió
el cuerpo de oficiales, provocando el
antagonismo de los partidarios de



Holtzendorff, cuyo cargo de jefe del
Estado Mayor del Almirantazgo fue
abolido, y de Capelle, que perdió su
puesto de secretario de la Marina. Tras
la reorganización, se procedió al
traslado de casi la mitad de los
capitanes y primeros oficiales de las
escuadras de primera línea de la armada
(algunos buques llegaron a quedarse sin
oficiales de este tipo), después de que
muchos de los mejores oficiales se
presentaran voluntarios para servir en
los submarinos[91]. De hecho, la SKL
vino a acentuar la apuesta de la política
naval por el arma submarina. Su
«Programa Scheer», concebido por
analogía con el Programa Hindenburg,



proponía aumentar la producción
mensual de sumergibles (entre siete y
doce a finales de 1918) hasta alcanzar
las treinta y seis unidades en octubre de
1919, una clara indicación de la falta de
realismo de la armada[92]. En opinión de
la SKL, no era necesario firmar ningún
armisticio, y este organismo hizo caso
omiso de los consejos de la OHL, que
recomendaba evitar cualquier ataque
contra los transatlánticos de pasajeros.
Sin embargo, cuando el Leinster fue
hundido y Wilson insistió en que se
pusiera fin a las agresiones de los
submarinos, la SKL apenas opuso
resistencia, pues en aquellos momentos
ya consideraba otra alternativa.



La propuesta de la SKL de lanzar un
último ataque desesperado contra la
Royal Navy fue una reacción a la
evidencia de que Alemania había
perdido la guerra. Junto a su
razonamiento estratégico había otro de
carácter emocional y político, originado
por los presentimientos de los oficiales
que auguraban un futuro incierto de su
servicio si se rendían a los británicos
sin haber entrado al menos una vez en
acción. Semejante hecho no solo
supondría una gran deshonra, sino que
Trotha también temía que podría llevar a
Alemania a descartar la reconstrucción
de su armada en un futuro, tras haber
sido definitivamente derrotada (algo



que, al igual que Hintze y Ludendorff, ya
veía muy posible). Prefería «morir
luchando» —en otras palabras, una
matanza— a la inacción. Levetzow
estaba de acuerdo con él: para cualquier
oficial o marinero de la armada que se
preciara sería mejor «pasar a la
inmortalidad pereciendo en el fondo del
mar» que la desgracia de la cautividad.
Y Scheer, aunque creía que había alguna
posibilidad de que la operación fuera un
éxito, también opinaba que se traba de
una cuestión de «honor y principios»[93].
Así pues, Scheer y Levetzow dieron el
visto bueno a un ataque de superficie si
se suspendía la guerra submarina, pero
lo hicieron sin consultar con el príncipe



Maximiliano o el káiser Guillermo
(aunque sí informaron a Ludendorff).
Con su conducta violaron las
instrucciones dadas por el emperador
alemán, y su actuación probablemente
fuera inconstitucional. Aunque parece
probable, lo cierto es que no hay
pruebas definitivas de que quisieran
sabotear las negociaciones del
armisticio, si bien en cualquier caso
puede afirmarse que no mostraron
respeto alguno ni por el canciller ni por
el gobierno parlamentario, y de haber
revelado sus intenciones probablemente
habrían sido destituidos. Por lo tanto, el
Estado Mayor de Hipper preparó en
secreto una orden para que la Flota de



Alta Mar pusiera rumbo al estuario del
Támesis mientras buques más ligeros
bombardeaban la costa de Flandes y
atacaban el paso de Calais, con el
objetivo de atraer a los navíos de la
Royal Navy para hacerlos caer en una
emboscada de los submarinos y para
librar una batalla naval frente a la isla
de Terschelling. El 27 de octubre,
Scheer fijó el inicio de la operación
para el día 30[94].

Los impulsores del plan no habían
pensado en los 80 000 marineros y
fogoneros cuyas vidas se pondrían en
juego. Pero la información recibida en
el alto mando hablaba de que los
oficiales habían vivido con inquietud los



cambios de personal, y de que entre los
hombres cada vez había más muestras de
hostilidad hacia la guerra y un mayor
deseo de actuar contra ella. El 18 de
octubre, Hipper advirtió de la
posibilidad de que estallara una
revolución en la flota en el momento
menos pensado, aunque tanto él como
Trotha daban por hecho que, en último
término, sus órdenes no serían
cuestionadas. Por lo que concernía a los
submarinos y a las naves más pequeñas
de superficie, esta presunción estaba
justificada, pero en la Primera Guerra
Mundial los acorazados fueron los
protagonistas de las insurrecciones de
las armadas. En estos buques las



condiciones guardaban cierto parecido
con las que se vivían en una gran planta
industrial, pues los hombres llevaban a
cabo agotadoras tareas rutinarias,
recibían una alimentación pobre y
monótona y se veían separados de sus
oficiales, que estaban mejor alimentados
que sus subordinados y no mostraban
interés alguno por ellos ni se mezclaban
con ellos (a diferencia de los oficiales
de los submarinos o los capitanes de
infantería). Este tipo de agravios habían
propiciado los motines navales de
agosto de 1917 y aún no habían sido
remediados, pero el recuerdo de la
represión de esos motines seguía muy
vivo. La manera de dirigir la marina,



combinada con los meses de inacción y
de contacto regular en tierra con una
población civil desilusionada, alimentó
sentimientos de rebelión incluso en el
marinero más patriota. La noticia de la
solicitud del armisticio y el regreso de
los marineros y los trabajadores de los
astilleros de los puertos evacuados de
Flandes los acentuaron[95].

Cuando en medio de semejantes
circunstancias la marina empezó a
estacionar barcos listos para entrar en
combate y Hipper informó a sus
comandantes, enseguida corrió el rumor
de que la flota estaba destinada a
emprender una misión suicida con el
objetivo de hacer caer el gobierno y de



romper las negociaciones del armisticio.
A partir del 27 de octubre, los actos de
desacato se generalizaron en los
cruceros y en los buques capitales; los
hombres se negaban a embarcar o a
levar anclas o a encender las calderas, y
apagaban las luces de los barcos.
Hipper recibió toda clase de consejos:
unos apostaban por utilizar la coerción,
y otros por adoptar una postura
conciliadora. Al final, las autoridades
optaron por una combinación desastrosa
de ambas recomendaciones. El 29,
Hipper pospuso la orden de zarpar,
aunque lo cierto es que debido a los
arrestos en masa sus subordinados no
podían mover los barcos. Envió la III



Escuadra de acorazados a Kiel, con la
esperanza de que un descanso y una
visita a sus familias sirvieran para subir
la moral de los marineros. Pero cuando
la III Escuadra llegó al puerto el 1 de
noviembre, el comandante (ignorando
las anteriores promesas de una amnistía)
detuvo a más de 200 hombres, aunque
permitió que los demás bajaran a tierra,
donde crearon un comité para exigir la
liberación de sus compañeros. Kiel era
una ciudad que se caracterizaba por sus
tendencias políticas radicales y en la
que la huelga de enero de 1918 había
encontrado numerosos partidarios, y las
manifestaciones de protesta fueron
cobrando fuerza hasta que la tarde del 3



de noviembre las tropas abrieron fuego
contra los manifestantes, matando a
varios de ellos. Fue un episodio análogo
al vivido en Rusia en febrero de 1917
cuando Nicolás II ordenó recurrir a la
fuerza, y provocó una respuesta análoga.
El 4 de noviembre («el lunes rojo»), los
marineros irrumpieron en los depósitos
de armas, tomaron los fusiles, se
apoderaron de sus barcos y crearon un
comité de soldados; en tierra los
manifestantes levantaron barricadas y la
guarnición de Kiel se unió a la
sublevación. El gobierno había perdido
el control de la ciudad y la revolución
había empezado[96].

Si bien en Rusia la revolución



estalló por la falta de pan en la capital
del imperio, en Alemania empezó en las
provincias para protestar contra una
prolongación, absolutamente inútil, de
los combates. No obstante, también es
cierto que en Alemania resultaba
extremadamente amenazadora la
precaria situación del abastecimiento de
alimentos. Las provisiones de Rumanía
habían sido de gran ayuda en 1917, pero
en aquellos momentos estaban a punto
de perderse. Los envíos de Ucrania no
cubrían las expectativas, y las otras
regiones ocupadas ya no tenían nada que
dar[97]. Tampoco había muchas
posibilidades de adquirir alimentos en
los países neutrales, pues el bloqueo de



los Aliados era prácticamente
hermético. Entre mayo y julio había
habido una grave escasez, y la cosecha
de 1918 solo sirvió para aliviar
momentáneamente aquella precaria
situación. Aunque la cosecha de trigo
fue mejor que la de 1917, la de patatas
fue peor[98]. En 1917-1918, la tasa de
mortalidad de la población civil era más
elevada que la de los años anteriores a
la guerra, y no paraba de aumentar;
incluso dejando de lado las víctimas de
la gripe, es harto probable que entre
424 000 y 478 500 personas fallecieran
(tras contraer enfermedades como la
tuberculosis, entre otras) debido a la
precariedad provocada por la guerra[99].



La prensa informaba con mucha libertad
sobre los detalles relativos a la escasez
de alimentos, sin ocultar ni la elevada
tasa de mortalidad ni las agoreras
perspectivas[100]. En cualquier caso,
según los informes internos de Alemania
y los observadores de los Aliados, lo
que más socavó la moral de la opinión
pública fue el cambio de tornas que se
produjo en el campo militar y no la
crisis de suministros. Cuando ya no hubo
la menor posibilidad de obtener la
victoria, el sufrimiento continuado
resultó insoportable y alimentó la
impaciencia por firmar la paz[101].
Además, a pesar de las reformas
constitucionales de Maximiliano de



Baden, pocos episodios del pasado de
Guillermo sugerían que el káiser pudiera
funcionar como un monarca de corte
británico, y a finales de octubre su futuro
era uno de los asuntos pendientes que se
incluían en la agenda política. Wilson no
insistía en la abdicación, pero podía
interpretarse que la tercera nota de los
estadounidenses abogaba por ella, y los
diplomáticos de Estados Unidos que
estaban en contacto con los alemanes en
Suiza y Dinamarca dijeron que eso era
precisamente lo que quería el
presidente. Solf avisó al canciller de
que la marcha de Guillermo II podría
significar unos términos más suaves, y el
SPD y su prensa afín recogieron el



guante. La mayoría de los miembros del
gabinete opinaban que el emperador
debía abdicar voluntariamente, pero
Guillermo —que el 29 fue a visitar la
OHL en Spa sin la autorización del
gobierno— se resistía[102]. Fue entonces
cuando intervino la revolución.

En el ambiente de resentimiento de
la República de Weimar, el motín naval
y la revuelta de Kiel se convirtieron en
el argumento central de las acusaciones
de la derecha que atribuían la derrota a
una «puñalada trapera». Estos hechos
desempeñaron un papel destacado en el
proceso del Dolchstoss celebrado en
Múnich en 1925 y durante tres años
fueron objeto de numerosas pesquisas



por parte de una comisión especial
creada por el Reichstag para investigar
las causas de la caída de Alemania. Si
bien los testimonios presentados por los
sectores de la izquierda se centraron en
el abismo que separaba a los oficiales
de sus hombres y en los abusos de
autoridad de la marina, Levetzow y
otros adujeron que los motines habían
sido obra de elementos agitadores. En
realidad, aunque las simpatías por el
USPD y las posturas antibelicistas
habían aumentado desde 1917, las
demandas de los amotinados de la III
Escuadra se limitaron al principio a
raciones de comida iguales para
oficiales y marineros y derechos civiles



para estos últimos. Las del consejo de
trabajadores y soldados de Kiel fueron
similares; algunos elementos del
movimiento de protesta de los marineros
pedían la abdicación de Guillermo, la
firma inmediata de la paz y la
democratización del sistema electoral,
pero el socialismo —y todavía menos el
bolchevismo ruso— no figuraba en su
lista de demandas[103]. El movimiento
tampoco fue particularmente violento:
fueron asesinados tres oficiales navales,
si bien el consejo de soldados acordó
pagar una compensación por los daños
causados a la propiedad. Por otro lado,
a comienzos de octubre había cobrado
fuerza una tendencia de extrema



izquierda entre el movimiento socialista
que dio lugar a los llamados
espartaquistas, que abogaban por un
gobierno soviético en vez de
parlamentario y por la nacionalización
de las tierras y las propiedades, pero
que seguían constituyendo una
organización pequeña y secreta. El
USPD era un grupo mucho más grande y
quería la creación de una república
socialista, aunque estaba dividida por
sus posturas ante la revolución y el
bolchevismo. Sus aliados sindicalistas,
la «camarilla revolucionaria» de
enlaces sindicales del sector de la
siderurgia berlinesa, preparaban una
huelga general revolucionaria, pero el



USPD aconsejó posponerla. Los jefes
del SPD, en cambio, aunque
republicanos en teoría, deseaban
trabajar en el marco de una monarquía
constitucional, y permanecieron leales a
Maximiliano todo el tiempo que fue
posible, aunque querían, como el propio
canciller, que Guillermo dejara el trono.
La revolución de Kiel, sin embargo,
añadió una dinámica nueva a la
situación, amenazando con marginar al
SPD. El partido respondió enviando a
uno de sus líderes, Gustav Noske, que
fue recibido con agrado y elegido
presidente del consejo de soldados, y se
convirtió en gobernador de la ciudad,
por lo que pudo restaurar rápidamente el



orden. Por un momento pareció que la
revolución sería reprimida gracias a la
intervención socialista.

A pesar del éxito de Noske, sin
embargo, el movimiento se extendió
durante los días sucesivos a medida que
empezaron a desplegarse en abanico los
grupos de amotinados. Lübeck y su
guarnición se rindieron el 5 de
noviembre cuando llegaron a la ciudad
marineros de Kiel; otros se dirigieron a
Hamburgo y se unieron a los soldados y
a los obreros para desarmar a los
oficiales, ocupar la estación y los
astilleros y crear un sóviet. El 6 de
noviembre se estableció un consejo de
soldados en Wilhelmshaven, donde se



opuso menos resistencia incluso que en
Kiel. Mientras las ciudades costeras
escapaban del control del gobierno, el 7
de noviembre llegaron marineros a
Colonia, que se hicieron con la ciudad
en pocas horas. La revolución se
extendió rápidamente por todo el norte
de Alemania y en Renania, encontrando
apenas resistencia por parte de las
autoridades y las tropas locales, y
caracterizándose por un interés especial
de los consejos por evitar
derramamientos de sangre y por
mantener el orden. Hubo pocos actos de
saqueo y de violencia. Los oficiales,
aunque fueron humillados, no sufrieron
agresiones físicas. La policía fraternizó



con los rebeldes, y la burocracia
imperial permaneció intacta. Sin
embargo, cuando los insurgentes se
hicieron con el control de los puentes
del Rin, las cosas se complicaron mucho
para el ejército de tierra, que no podía
regresar para sofocar la revuelta. A
diferencia de lo ocurrido en Rusia, los
marineros y los soldados encabezaron la
sublevación, aunque se crearon consejos
de obreros junto con los militares[104].
El fenómeno del soldado revolucionario
en la propia patria fue crucial, y ha sido
poco estudiado, aunque los informes
dirigidos a las autoridades sugerían que
las derrotas habían mermado la
confianza de las tropas y que estas



querían la paz, una república y plenos
derechos civiles, con el resentimiento
del cuerpo de oficiales, que constituía
una fuerza menor que la de la
armada[105]. De ahí que los consejos de
soldados pidieran la paz, la democracia
y la abdicación del káiser Guillermo.
Estas generalizaciones son aplicables en
su mayoría incluso a la revolución más
radical que se produjo en las provincias
alemanas, pero no a la de Múnich. En
esta ciudad la situación revolucionaria
fue fruto directo de la petición del
armisticio por parte de Alemania y de la
amenaza de invasión tras la caída de
Austria-Hungría. El líder local del
USPD, un intelectual y periodista judío



de Berlín, Kurt Eisner, preparaba una
sublevación, y antes de pasar a la acción
el 7 de noviembre se puso en contacto
con elementos sindicalistas y con
cabecillas de los soldados. Desde el
lugar de concentración de los
manifestantes, condujo a sus seguidores
hasta un cuartel vecino y se apoderó de
las armas, mientras los soldados
desertaban y el rey bávaro huía,
permitiendo a los insurgentes proclamar
una república en lo que fue otro golpe
de Estado incruento. A diferencia de lo
ocurrido en el norte, sin embargo, la
revuelta de Múnich fue planificada y
encabezada por los socialistas
independientes, aunque el líder local del



SPD se uniera a regañadientes al nuevo
gobierno[106].

Pocos días después del episodio de
Kiel, casi todas las capitales de
provincia estaban en manos
revolucionarias, y la amenaza se cernía
sobre Berlín. El desenlace llegó con la
firma del armisticio y la caída de la
dinastía Hohenzollern. En estos dos
acontecimientos desempeñó un papel
crucial el temor de que, si no se tomaban
medidas drásticas, Alemania acabaría
siguiendo los pasos de Rusia, una
perspectiva tan terrible para los líderes
del SPD como para los partidos de la
clase media y las autoridades militares.
Cuando los Aliados esbozaron los



términos del armisticio, sin embargo, no
supieron darse cuenta de que la
revolución era inminente en Alemania.
Wilson tuvo noticia de los motines
navales el 6 de noviembre, y hasta el 8
Lloyd George no estuvo plenamente
convencido de que Alemania no tenía
más alternativa que firmar la
capitulación[107]. Los alemanes, por su
parte, vivieron con desconcierto el
intervalo de deliberaciones aliadas que
siguió a su respuesta a Wilson del 27 de
octubre, y sintieron un gran alivio
cuando la Nota Lansing les ofreció un
armisticio basado en casi la totalidad de
los Catorce Puntos. El 6 de noviembre,
Groener, que anteriormente había



contemplado la posibilidad de
emprender una retirada ordenada a un
frente menos extenso, advirtió al
príncipe Maximiliano de que Alemania
debía pedir inmediatamente un alto el
fuego, en vista de la amenaza que se
cernía sobre la frontera meridional del
país y lo sucedido en Kiel; de ahí que el
canciller ordenara a la delegación del
gobierno encargada de negociar el
armisticio, presidida por Erzberger,
conseguir el alto el fuego a cualquier
precio. De esta manera, la combinación
de la caída de Austria-Hungría y el
estallido de la revolución acabaron por
romper cualquier resistencia por parte
de Alemania. Erzberger y la comisión



fueron escoltados a través de las líneas
francesas en lo que fue un viaje
surrealista hasta un vagón de tren
estacionado en el claro de un bosque
cerca de Compiègne, donde Foch les
presentó las condiciones de los Aliados,
negándose ostentosamente a negociar.
Sin embargo, se dignó hacer unas pocas
concesiones, sin duda vinculadas a
intereses contrarrevolucionarios. Como
los delegados alemanes querían
mantener una fuerza disciplinada para
utilizarla contra el bolchevismo, Foch
redujo el número de camiones, aparatos
aéreos y ametralladoras que debían
entregar, y también alargó el período de
evacuación de veinticinco a treinta y un



días, estrechando a diez kilómetros la
zona desmilitarizada de la margen
derecha y sin exigir una retirada
inmediata de suelo ruso. Erzberger, que
había aceptado aquella misión a
regañadientes (más tarde le costaría la
vida), consideró que las mejoras
obtenidas eran importantes y recomendó
a Berlín que aceptara los términos[108].

Pero cuando llegó el mensaje de
Erzberger, el gobierno del príncipe
Maximiliano ya había caído. El papel
desempeñado por los líderes del SPD en
todo este asunto fue fundamental. Como
la revolución se extendía cada vez más,
temían que si no daban una respuesta,
probablemente perdieran el control del



USPD. El 7 de noviembre comunicaron
al príncipe Maximiliano que, si el káiser
no abdicaba, estallaría una revolución
social; Guillermo tenía que renunciar al
trono y la Constitución debía ser
completamente democratizada, de lo
contrario estaban dispuestos a dejar el
gobierno. Maximiliano de Baden se dio
cuenta de que había perdido su mayoría
en el Reichstag y presentó la dimisión,
pero Guillermo no quiso ni aceptarla ni
renunciar al trono. La mañana del 9 de
noviembre, como los socialdemócratas
se unieron a las manifestaciones masivas
en la propia Berlín y los soldados de la
guarnición de la ciudad empezaron a
desertar, Maximiliano anunció por



propia iniciativa que Guillermo había
abdicado y entregó la cancillería a un
gobierno mayoritariamente socialista
presidido por Friedrich Ebert. Para
evitar la proclamación espartaquista de
un régimen soviético, otro líder del
SPD, Scheidemann, declaró desde el
edificio del Reichstag que Alemania era
una república[109]. Pero el SPD habría
podido fallar en su intento de detener a
los extremistas si Guillermo no se
hubiera retirado, y hasta el 8, lejos de la
capital, desde Spa el káiser insistía en
que restauraría el orden al frente de su
ejército. Lo que acabó con el emperador
alemán, al igual que con el zar Nicolás,
fue la deserción de sus generales.



De los treinta y nueve altos
oficiales, entre generales y comandantes
de regimientos, del Frente Occidental
con quienes se puso en contacto la OHL,
solo uno creía que el ejército era capaz
de reconquistar Alemania, quince tenían
sus dudas y veintitrés consideraban la
empresa una misión imposible;
únicamente ocho creían que las tropas
estarían dispuestas a luchar incluso
contra el bolchevismo. Hindenburg y
Groener llegaron a la conclusión de que,
con las grandes ciudades y los enlaces
ferroviarios controlados por los
rebeldes, y sin apenas unidades
militares en las que poder confiar,
resultaba imposible sofocar el



movimiento revolucionario. Cuando
expusieron claramente la situación a
Guillermo II el día 9, el káiser, para
honra suya aunque con retraso, no quiso
provocar una guerra civil en toda regla.
Hindenburg lo avisó de que no podía
garantizar su seguridad y le recomendó
dirigirse a Holanda, lo que hizo
Guillermo el 10 de noviembre después
de que la reina y el gobierno de este
país acordaran concederle asilo
político[110]. Su marcha supuso la
eliminación de uno de los principales
obstáculos para reconducir la situación
provocada por la revolución; ese mismo
día, Ebert eliminó otro importante
obstáculo aceptando las condiciones del



armisticio presentadas por Foch. El
nuevo gobierno se encontraba en una
posición constitucional muy complicada,
pues había sido investido de su poder
por el príncipe Maximiliano en calidad
de último canciller imperial, pero se
veía ensombrecido por un consejo
ejecutivo de reciente formación creado
por los sóviets de los trabajadores y los
soldados. Aunque el USPD se unió al
gobierno, desde un principio Ebert
pretendió gobernar exclusivamente
durante un período de transición hasta
que una asamblea constituyente electa
estableciera una democracia
parlamentaria. Mientras tanto, su idea
era mantener el orden público,



garantizar el abastecimiento de
alimentos y conservar intacto el aparato
burocrático imperial. Así pues, el 10 de
noviembre entabló también
conversaciones secretas con Groener en
las que el gobierno se comprometió a
combatir el bolchevismo y a respetar los
derechos de mando de los oficiales (en
claro contraste con la Orden n.º 1 y su
ataque a la autoridad militar en Rusia)
[111]. La revolución de noviembre fue
necesaria para hacer caer a Guillermo
II, sin cuyo derrocamiento las
perspectivas de éxito de un proceso de
democratización habrían sido todavía
más escasas; pero desde el comienzo de
la revolución los líderes del SPD



mostraron su firme determinación a
frenarla, y los auspicios fueron
favorables para que lo hicieran, aunque
su éxito abriera al final el camino a una
reacción.

Pero esas perspectivas seguían
siendo remotas a las once de la mañana
del 11 de noviembre cuando los cañones
del Frente Occidental —que siguieron
abriendo fuego hasta el final— por fin
se silenciaron. Fue un momento
excepcional, aunque celebrado con
menos entusiasmo por los soldados
aliados sobre el terreno que por las
multitudes enfebrecidas de París o de
Londres[112]. Sin embargo, en 1918 dos
agentes mortíferos estaban funcionando



a pleno rendimiento, y el segundo de
ellos había llegado a su momento de
mayor virulencia. A finales de octubre,
la epidemia de gripe mataba diariamente
a 7000 personas en Gran Bretaña, y en
total acabó con más de 500 000 vidas
estadounidenses, superando el número
de muertes de soldados estadounidenses
en el campo de batalla de las dos
guerras mundiales, la guerra de Corea y
la de Vietnam juntas. Es probable que en
todo el mundo fallecieran hasta 30
millones de personas, superando con
creces el número de muertes en combate
durante la guerra. No había ninguna
defensa médica contra la enfermedad, y
sus víctimas morían entre dolores y a



menudo en la miseria. Su incidencia no
estuvo directamente relacionada con el
conflicto ni con la mala nutrición
provocada por el bloqueo, aunque afectó
de manera desproporcionada a los
adultos más jóvenes, y su propagación
se vio facilitada por la proximidad
forzosa de cientos de miles de soldados
en las trincheras, los hospitales, los
trenes y los transatlánticos de pasajeros.
Fue especialmente virulenta en los
barcos que partían hacia el este
cargados de soldados estadounidenses,
un precio que Wilson y su Departamento
de Guerra aceptaron pagar a
regañadientes debido a la urgente
necesidad de trasladar a toda prisa el



mayor número de efectivos posible al
sector Mosa-Argonne[113]. Pero esta
epidemia se vio eclipsada por la guerra
en aquellos momentos, del mismo modo
que se ha visto eclipsada desde
entonces, tal vez porque se trataba de un
desastre natural y no fruto de la acción
del hombre, quizá porque la mayoría de
los que murieron no estaban en el oeste
o tal vez porque el mundo se había
endurecido. Noviembre de 1918 fue otro
período singular y triste de histeria
generalizada, aunque bastante distinto
del vivido en julio de 1914. Para los
derrotados, con independencia de las
migajas de consuelo que pudiera ofrecer
la perspectiva de una paz wilsoniana,



fue una ocasión para las premoniciones.
No obstante, al menos en el Frente
Occidental y en el italiano, en los
Balcanes y en Oriente Próximo, y en
lugares remotos como África Oriental,
aquella matanza se detendría, y este
parecía un motivo suficiente para
celebrarlo, como probablemente
también lo fuera la repentina
democratización del centro y el este de
Europa, alentando unas esperanzas como
las de 1848, o como las que no
volverían a alentarse hasta 1989.

Sin embargo, no tardaría en volverse
a discutir en los países aliados lo
precipitado del armisticio (y en
Alemania que no habría sido necesario



firmarlo si las fuerzas armadas no
hubieran recibido una puñalada por la
espalda). Pero estas concepciones eran
erróneas. La revolución alemana
modificó los consejos de Groener al
gobierno e influyó en la decisión del 6
de noviembre del príncipe Maximiliano
de pedir inmediatamente el armisticio.
No obstante, el motín naval que la hizo
estallar había estallado a su vez por el
Flottenvorstoss, que fue una reacción
contra las negociaciones del armisticio.
La otra gran preocupación de Groener el
6 de noviembre —la amenaza que se
cernía sobre las fronteras del sur de
Alemania— fue provocada por la
desintegración de Austria-Hungría, que



se precipitó también por la petición de
un armisticio por parte de Alemania. La
clave de todo el proceso de
derrumbamiento debemos buscarla en la
crisis nerviosa que sufrió Ludendorff el
28 de septiembre, que fue una reacción
no ya a los acontecimientos que estaban
produciéndose en el frente interno, sino
a la combinación de dos hechos: por un
lado, la capitulación de Bulgaria y, por
otro, la ofensiva general emprendida por
los Aliados, a lo que se sumaron las
graves heridas infligidas al ejército
alemán por los ataques enemigos. La
revolución fue una consecuencia, no una
causa, de la derrota de Alemania, y los
líderes del SPD hicieron todo lo que



pudieron por moderarla. Asimismo es
cierto, sin embargo, que si Ludendorff
hubiera sabido mantenerse firme,
Alemania tal vez habría resistido hasta
comienzos de 1919, pero probablemente
no mucho tiempo más. Las acciones de
Ludendorff determinaron la manera en la
que los Aliados consiguieron la victoria,
y no la victoria en sí.

Varios líderes estadounidenses y
aliados se preguntaron si era el momento
propicio para poner fin a la guerra, entre
otros los congresistas republicanos,
Pershing, Poincaré o Lloyd George. Sin
embargo, cuando fue evidente la
magnitud del desastre de Alemania, el
primer ministro británico se dio cuenta



de que la decisión había sido la
acertada, y solo cuando Alemania
empezó a desafiar a los Aliados en la
década de 1920 volvieron a surgir las
dudas en torno a esta cuestión. Lloyd
George y Henry Wilson sintieron un gran
alivio cuando vieron que sus tropas no
tenían que invadir unas regiones
enemigas infestadas de
bolcheviques[114], y nadie abogó por
ocupar un territorio situado mucho más
al este del Rin. Son muchos los que
piensan que esta moderación de los
Aliados permitió a Ebert declarar,
cuando las tropas alemanas regresaron a
Berlín, que no habían sido derrotadas,
alimentando la leyenda de que en cierto



modo habían sido víctimas de una
traición. Sin embargo, en 1870-1871 el
asedio y el bombardeo de París por
parte de los alemanes, y luego el desfile
triunfal por las calles de la ciudad, no
habían contribuido precisamente a
erradicar la sed de venganza de los
franceses. Bien es verdad que después
de 1945 la actitud frente a una Alemania
completamente derrotada y devastada
fue muy distinta, pero ese cambio de
mentalidad tardó años en producirse y
vino determinado no solo por la
conquista de Berlín, sino también por la
continuidad de la ocupación soviética y
aliada y el pacto alcanzado por los
vencedores de la guerra para que el país



no se convirtiera nunca más en una
potencia militar independiente de primer
orden. Permanecer en Berlín hasta 1919
probablemente no hubiera servido de
nada a los Aliados, y de haberse
quedado en la ciudad habrían corrido el
peligro de que se creara una situación de
inestabilidad revolucionaria en el seno
de sus propias sociedades. Aun sin
hacerlo, el armisticio bastó para que al
cabo de ocho meses pudieran imponer
un tratado de paz rígido y marcado por
el resentimiento, lo suficientemente
represivo para impedir que Alemania
desencadenara otro gran conflicto
armado si los vencedores hubieran
sabido observarlo con la misma unidad



de propósito que al final les permitió
ganar la guerra. Los sacrificios de 1914-
1918 hicieron posible una paz duradera
(o al menos la ausencia de hostilidades)
en la zona del Atlántico Norte, y en ese
sentido hubo buenas razones para
celebrarlo en aquel gris y sombrío mes
de noviembre. El mundo occidental no
se vio condenado de antemano a seguir
la desastrosa senda que emprendería un
par de décadas después. Pero, al
socavar la estabilidad política y social,
el precio pagado por la victoria hacía
que todo fuera en contra de un futuro en
paz. Ningún relato sobre el impacto y el
significado del conflicto puede estar
completo sin un estudio de sus secuelas



y su legado envenenado.
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La pacificación, 1919-
1920

La Primera Guerra Mundial fue el
acontecimiento más grande de su época,
no solo por lo que sucedió en ella, sino
también por el impacto posterior que
tuvo. Sus repercusiones globales se
prolongaron hasta 1945, y, según
muchos, hasta la caída del comunismo



soviético y el final de la guerra fría, por
no decir más allá. Se ha convertido en
una costumbre considerarla el comienzo
de una era de catástrofes o el inicio de
un «siglo XX corto» que duró hasta
1989, tras el cual (y especialmente a
partir del 11 de septiembre de 2001) el
mundo entró en una era distinta[1].
Tampoco para los combatientes y para
sus familias la guerra acabó en
noviembre de 1918. Más de la mitad de
las tropas del ejército británico del
Frente Occidental tenían en 1918 menos
de diecinueve años[2]: el último
participante en el asalto de 1917 a
Passchendaele murió en 1998, y en 2003
todavía estaban vivos treinta y siete



veteranos de la BEF[*]. Para muchos de
ellos la guerra seguía estando muy viva.

No obstante, con el paso de los años
—y, especialmente, a partir de la
Segunda Guerra Mundial, que como gran
guerra fue más grande todavía—, la de
1914-1918 se ha convertido en un punto
de referencia imaginativo y político
menos imponente. A medida que han ido
distanciándose las ondas de su impacto,
su fuerza ha disminuido. La historia de
su legado no es solo la de los estragos
que causaron sus repercusiones en las
sociedades occidentales de los años
inmediatamente posteriores, sino
también la de los procesos que
contribuyeron a curar las heridas y a



aliviar el dolor. A finales de la década
de 1920, esos procesos estaban en pleno
desarrollo y estaba produciéndose una
recuperación tardía, pero perfectamente
tangible. Fue una auténtica desgracia que
se hiciera entonces con el poder un líder
alemán empeñado en no liquidar la
guerra, sino en revivirla,
desencadenando un nuevo conflicto
cuyas consecuencias ensombrecieron la
historia internacional después de 1945,
del mismo modo que la marcaron las de
la primera después de 1918. No
obstante, si bien es verdad que la
Segunda Guerra Mundial habría sido
inconcebible sin la Primera, la una no
condujo irremediablemente a la otra.



Los acontecimientos de los años treinta
no tenían por qué haber evolucionado
como lo hicieron, y es fundamental
distinguir entre las consecuencias
directas de la guerra de 1914-1918 y los
desarrollos de lo que solo fue una mera
condición previa. A partir de 1918, en
cada década se produjeron más
acontecimientos que deberíamos incluir
en esta segunda categoría. Para ilustrar
cómo se propagaron y luego cesaron las
oleadas de choque de la guerra,
organizaré las siguientes páginas en
cuatro secciones cronológicas: primero,
la negociación de los tratados de paz en
1919-1920; en segundo lugar, la
recuperación fallida de 1919-1929; en



tercer lugar, el derrumbe del acuerdo
alcanzado tras la guerra, la ascensión
del nazismo y el advenimiento de la
Segunda Guerra Mundial; y en cuarto y
último lugar, la continua influencia de la
memoria de la guerra, en gran medida
más en el ámbito cultural que en el
político, durante la segunda mitad del
siglo XX y en el nuevo milenio.

Los tratados de paz fueron el principal
legado del conflicto. La lucha por
hacerlos cumplir fue el tema
fundamental de la política internacional
de posguerra y tuvo casi la misma
trascendencia para el desarrollo interno



de los distintos países. El fracaso final
del tratado principal —el firmado en
Versalles con Alemania— suscitó una
serie de cuestiones básicas acerca de la
eficacia del uso de la fuerza en las
relaciones entre los estados. Pero tras
cincuenta y dos meses de matanzas, que
solo a los Aliados occidentales les
costaron 130 000 millones de dólares y
3,6 millones de vidas, sus líderes
consideraron que tenían el derecho y el
deber de legislar un nuevo corpus de
derecho público que los ligara a ellos y
a sus antiguos enemigos. Como dijera
Foch antes del armisticio, se había
hecho la guerra para obtener resultados:
si los vencedores eran lo



suficientemente fuertes para imponer sus
condiciones, no había necesidad de más
derramamientos de sangre. Por poco
espectacular que fuera el triunfo de los
Aliados, bastó desde luego para eso.
Aunque empezaron a desmovilizarse tras
el armisticio, mantuvieron la maquinaria
del bloqueo in situ y una cantidad
sustancial de fuerzas permaneció en
alerta hasta que se firmó el tratado de
paz con Alemania. El ejército
austrohúngaro se había desintegrado, y
ni el búlgaro ni el otomano estaban en
condiciones de combatir. Buena parte de
Europa necesitaba desesperadamente
unos víveres que solo Estados Unidos y
Gran Bretaña podían suministrar. Bien



es verdad que en Rusia y en muchos
rincones de la Europa del Este los
vencedores tuvieron poca influencia, y
que perdieron el control de Asia Menor
cuando en 1919 surgió el movimiento
nacionalista turco de Mustafá Kemal.
Pero en Alemania, el Adriático, los
Balcanes y el Mediterráneo oriental —
por no hablar de África y Asia oriental
—, cuando los estadounidenses y los
Aliados europeos pudieron ponerse de
acuerdo, lograron determinar la forma
del arreglo.

La Conferencia de Paz de París se
inauguró en enero de 1919 y continuó
hasta enero de 1920, siendo sustituida a
continuación por una conferencia



permanente de embajadores aliados[3].
Dio lugar a la firma de cinco tratados de
paz: uno con Alemania, el de Versalles,
el 28 de junio de 1919; otro con Austria,
el de Saint-Germain-en-Laye, el 10 de
septiembre; otro con Bélgica, el de
Neully, el 27 de noviembre; otro con
Hungría, el del Trianon, el 4 de junio de
1920; y otro con Turquía, el de Sèvres,
el 10 de agosto de 1920. Las
dificultades de la conferencia no se
debieron solo a la incoherencia
administrativa, sino que fueron también
reflejo de discrepancias más profundas.
De ese modo, los Aliados europeos
siguieron reacios a considerar
vinculantes el acuerdo político del



armisticio y los Catorce Puntos, de
modo que los vencedores llegaron a
París sin unanimidad de criterios sobre
los términos de referencia. Además, el
caos que asolaba a buena parte de
Europa hacía que la pacificación fuera
intrínsecamente inabordable. Aunque los
ministerios de Asuntos Exteriores de
Gran Bretaña y Francia encargaron
estudios sobre el Congreso de Viena de
1814-1815, los líderes políticos les
prestaron poca atención. La magnitud y
la complejidad de la empresa a la que se
enfrentaban no tenía precedentes, y los
líderes fueron improvisando los
procedimientos de la Conferencia de
París sobre la marcha. A las sesiones



plenarias públicas asistieron
representantes de todos los países
aliados, pero para empezar las cinco
grandes potencias negociaron lo más
importante en el Consejo de los Diez,
formado por los jefes de gobierno y los
ministros de Asuntos Exteriores o sus
delegados de Estados Unidos, Gran
Bretaña, Francia, Italia y Japón. Las
sesiones fueron muy farragosas y no
llegaron a ninguna conclusión. En
febrero de 1919, Wilson y Lloyd George
se marcharon para efectuar una
prolongada visita a sus respectivos
países y Clemenceau quedó
temporalmente imposibilitado a raíz de
un intento fallido de asesinato. Desde



finales de marzo, pues, sin haberse
decidido todavía nada excepto el pacto
(el documento fundacional de la
Sociedad de Naciones), los tres
mandatarios empezaron a reunirse a
diario con Orlando en el Consejo de los
Cuatro, y acordaron los rasgos
fundamentales del tratado con Alemania
en un mes. Encomendaron buena parte
del material técnico a sus subalternos, y
todas las delegaciones en la conferencia
de paz consideraron difícil la
coordinación a través de los subcomités,
cuyo número se multiplicaba
constantemente. Además, los
diplomáticos aliados trabajaron todo el
tiempo sobre un equívoco, pues



supusieron que estaban elaborando unos
términos «preliminares» que luego
serían sometidos a una renegociación,
pero en realidad se convirtieron en las
condiciones definitivas. Cuando el 7 de
mayo presentaron a los alemanes el
borrador del tratado, los integrantes de
la delegación británica y estadounidense
se quedaron perplejos por su severidad,
pero a esas alturas, después de meses de
deliberaciones agotadoras, sus líderes
prefirieron imponer el texto en su
integridad antes que corregirlo. No
obstante, Wilson, Clemenceau y Lloyd
George estaban perfectamente al
corriente de los términos principales del
documento, y dar a entender que las



potencias fueron arrastradas a la paz es
tan erróneo como afirmar que fueron
arrastradas a la guerra.

Quizá la característica más
destacada del acuerdo resultante fuera
su fragilidad. El Tratado de Sèvres con
Turquía no se puso en vigor nunca, ni
siquiera fue ratificado, mientras que no
había dado casi tiempo a que se secara
la tinta del Tratado de Versalles cuando
los alemanes empezaron a ponerlo en
entredicho, y durante las dos décadas
siguientes sería modificado
continuamente a su favor. Pero desde la
aparición a finales de 1919 del éxito de
ventas del economista británico (y
delegado en la conferencia de paz,



aunque en una posición menor) John
Maynard Keynes, Las consecuencias
económicas de la paz, el tono de
muchos comentarios de la época acerca
de los tratados —y pronto también
acerca de la guerra misma— fue de
desencanto. Casi de inmediato quedó
claro que los alemanes no cumplirían
voluntariamente el pacto, y que los
Aliados tuvieron que enfrentarse a la
perspectiva de una vigilancia y una
confrontación continuas en un momento
en el que la mayoría de sus tropas
desmovilizadas deseaban volver a la
normalidad y a su vida privada. No
obstante, durante los años veinte, a
pesar de las turbulencias del mundo de



posguerra, al menos no hubo mucho
peligro de que se desencadenara un
nuevo gran conflicto armado. Pero en
los años treinta ni siquiera podía decirse
ya eso, y las esperanzas de que los
sacrificios de 1914-1918 «acabaran con
la guerra» —esto es, que pudieran
eliminar la inseguridad internacional
que había dado lugar a la catástrofe— se
vieron cruelmente decepcionadas. Tal
vez fuera por esa razón más que por
cualquier otra por lo que mucha gente,
no solo en los países vencidos, sino
incluso también en los vencedores,
empezaron a pensar que toda aquella
empresa había sido inútil, y esta
percepción modificó, por un lado, la



forma en la que fue recordada la guerra
e influyó, por otro, en los políticos
occidentales a favor del apaciguamiento.
Ahora bien, aunque no es cierto que los
términos del armisticio hicieran
inevitable una segunda guerra, tampoco
lo es que lo hicieran los términos del
tratado de paz, y los responsables de su
elaboración han tenido injustamente muy
mala prensa. Como los generales antes,
los pacificadores fueron avanzando a
tientas en unas circunstancias
desconocidas hasta ese momento, pero
el acomodo que consiguieron fue más
flexible de lo que admiten sus críticos, y
habría podido dar lugar a una
reconciliación duradera con el nuevo



régimen republicano de Alemania o
asegurar al menos que siguiera siendo
inofensivo desde el punto de vista
militar. La verdadera tragedia de los
años de entreguerras fue que no se
consiguió ni una cosa ni otra, de forma
que en 1939 Gran Bretaña y Francia
tuvieron que reanudar la empresa que
habían suspendido en 1918, y en unas
circunstancias mucho menos favorables.

El principal motivo de esta tragedia
no fue que las condiciones del tratado
fueran impracticables o injustas. Y
tampoco lo fue que los Aliados
carecieran de una fuerza militar
adecuada. El problema más fundamental
fue su desunión, que ya se puso de



manifiesto durante el proceso de
pacificación y que exacerbaron las
discrepancias en torno a los términos
del tratado. Rusia, Japón e Italia se
enemistaron más o menos con las
potencias atlánticas, y Estados Unidos,
Francia y Gran Bretaña llegaron al
límite de su capacidad de cooperación.
Surgió así un modelo de desunión que
contrastaba nítidamente con la cohesión
que había mostrado la coalición
antialemana durante la guerra, y esa
desunión dio la oportunidad a Hitler.

Consideraré primero los casos de
Rusia, Japón e Italia, pues su enemistad
relativa supuso que Estados Unidos,
Francia y Gran Bretaña dominaran el



proceso de paz. El legado que dejó la
guerra en Rusia fue el régimen
bolchevique y la intervención de los
Aliados. Esta comenzó como una
extensión de la lucha contra Berlín, pero
continuó mucho después de que se
firmaran los armisticios y de que
Alemania evacuara los antiguos
territorios zaristas. Los vencedores se
quedaron en ellos porque seguían
temiendo una alianza entre Alemania y
Rusia, aunque en realidad el gobierno
revolucionario alemán rechazó las
insinuaciones de Moscú, buscando por
el contrario en Washington alimentos y
apoyo diplomático. Sin embargo,
también entraron en juego otras



consideraciones. El ejército japonés
quería quedarse con el control de la
parte oriental de Siberia. Lloyd George
deseaba retirar las fuerzas británicas,
pero actuaron en su contra el
antibolchevismo de su gabinete y el
sentido que este tenía de obligación para
con los adversarios de Lenin, los
Blancos. Además, los británicos
esperaban debilitar a Rusia
permanentemente como rival en
potencia, quitándole sus provincias
periféricas de Europa del Este, el
Báltico y el Cáucaso. Por último,
Clemenceau, el más opuesto en el plano
ideológico de los líderes aliados al
régimen soviético, envió una expedición



a Odessa con la esperanza de salvar las
inversiones francesas en Ucrania y
sustituir a Alemania como potencia
protectora del país. En ese momento no
estaba ni mucho menos claro que los
bolcheviques ganaran la guerra civil
rusa, pues los avances de los Rojos
durante las campañas de invierno se
veían compensados cada verano por los
éxitos cosechados por los Blancos. Por
consiguiente, durante la conferencia de
paz los Aliados intentaron negociar sin
demasiado entusiasmo con Moscú, pero
luego cambiaron de bando y decidieron
apostar por la victoria de los Blancos,
pasando de una postura ostensiblemente
imparcial a otra explícitamente



antibolchevique[4]. En enero de 1919
propusieron la convocatoria de una
conferencia entre todas las facciones
rusas en las islas Príncipe (Büyükada),
en el mar de Mármara. Los soviéticos
accedieron a participar en ella,
ofreciéndose a pagar la deuda externa
rusa y a paralizar la subversión en los
países aliados, pero los Blancos,
alentados bajo cuerda por Francia,
rechazaron la invitación. En marzo los
bolcheviques volvieron a mostrarse
dispuestos a negociar si los Aliados
retiraban las tropas y dejaban de apoyar
a los Blancos, pero el Consejo de los
Cuatro respaldó el plan estadounidense
de crear una comisión neutral al mando



del explorador noruego Fridtjof Nansen,
encargada de distribuir alimentos a
condición de que se respetara el alto el
fuego y de que Estados Unidos
controlara los ferrocarriles rusos; los
bolcheviques se negaron. Por último, en
el mes de mayo los líderes aliados
dieron un reconocimiento condicionado
al gobierno blanco del almirante
Kolchak, con sede en Omsk,
prometiendo que lo ayudarían a imponer
su régimen sobre toda Rusia. A pesar de
su ingente contribución a la derrota de
los alemanes, Rusia quedaría excluida
de la paz.

No hay que exagerar la impresión de
que se perdió una buena oportunidad.



Los líderes aliados se habrían
enfrentado a enormes dificultades para
obtener la ratificación parlamentaria de
un tratado de paz con el régimen
bolchevique, que amplios sectores de la
población condenaban por haber
firmado el Tratado de Brest-Litovsk,
expropiado las inversiones extranjeras,
pisoteado los derechos civiles y
asesinado al zar. Además, la disposición
de Lenin a hablar era puramente táctica.
Se oponía a un alto el fuego permanente
y tenía la intención de saldar cuentas con
los Blancos. Veía las ventajas de un
«segundo Brest» —una tregua con los
Aliados mientras ganaba la guerra civil
—, pero seguía empeñado en la



revolución mundial. Hasta mediados de
la década de 1920, los bolcheviques
consideraron la exportación del
socialismo a la Europa central la mejor
salvaguardia de su propia
supervivencia, e intentaron establecer
partidos comunistas en los países
occidentales y fomentar la revolución en
sus colonias. Nunca resultó factible
atraer a los líderes soviéticos a
establecer un nuevo cerco de Alemania.
Pero tampoco resultó factible
derrocarlos, aunque Sonnino, Foch y
Churchill, entre otros, defendieron que
así se hiciera. Durante 1919, el Ejército
Rojo creció hasta alcanzar los tres
millones largos de hombres y los



obstáculos logísticos y políticos que
habrían encontrado las operaciones
contra él eran inmensos. En Folkestone
las tropas británicas se amotinaron para
no ser enviadas a Rusia, y cuando los
marineros franceses de la flota del mar
Negro también se amotinaron,
Clemenceau tuvo que ordenar la vuelta
de la expedición a Odessa. Los reclutas
que se habían mostrado dispuestos a
combatir contra Alemania, e incluso a
permanecer movilizados hasta que se
firmara la paz, no tenían la menor
intención de permitir que los mandaran a
un nuevo teatro de operaciones
lejanísimo, y en cualquier caso los
gobiernos aliados estaban demasiado



apurados económicamente para hacerlo.
De ahí que los Aliados se limitaran a
enviar a Kolchak voluntarios,
instructores y municiones, a costa de
profundizar su enemistad con Moscú.
Por último, en el invierno de 1919-
1920, momento en el que la guerra civil
se había decantado definitivamente a
favor de Lenin, los Aliados dieron a los
Blancos por perdidos y limitaron su
ayuda a los nuevos estados
independientes situados en la periferia
de Rusia. Los soviéticos reconquistaron
el Cáucaso y la mayor parte de Ucrania,
pero las repúblicas bálticas y Finlandia
mantuvieron su independencia, al igual
que Polonia, que con la ayuda de



Francia repelió una invasión y se
apoderó de bastantes territorios
anteriormente rusos en el curso de la
guerra polaco-soviética de 1919-1920.
Mientras tanto, Rumanía siguió aferrada
a la antigua provincia rusa de Besarabia.
Aunque se vieron arrinconados en
Europa, los soviéticos recuperaron en
otros confines los territorios que habían
sido zaristas antes de 1914 y sus
fronteras quedaron establecidas para el
resto del período de entreguerras. La
Unión Soviética continuó siendo una
potencia insatisfecha que ya no tenía
fronteras con Alemania; entre los dos
países se hallaba ahora el nuevo Estado
de Polonia, y a los dos les unía la



hostilidad hacia él.

Las decisiones de la conferencia de paz
también dificultaron la cooperación
entre los países occidentales y Tokio.
Quizá incluso más que Estados Unidos,
Japón sacó muchos beneficios de su
entrada en la guerra. Consiguió un
superávit de su balanza de pagos y se
convirtió en un acreedor internacional
neto. Había conquistado las islas que
poseía Alemania en el Pacífico norte y
la base de Qingdao en la provincia de
Shandong, y mientras los europeos
estaban ocupados, reforzó su posición
en China. Al comienzo de la conferencia



de paz se le concedió la misma
representación que a una gran potencia.
Pero no fue incluido en el Consejo de
los Cuatro y su influencia quedó
confinada a los acuerdos sobre Asia y el
Pacífico. Según suele decirse, el
gobierno japonés no aspiraba a mucho
más. Consideraba que su interés
primordial era consolidar su posición de
predominio en la región, y dio a sus
delegados instrucciones para tomar la
iniciativa solo en cuestiones que
atañeran directamente a los intereses de
Japón[5].

A esta generalización habría que
hacer una excepción, concretamente en
la propuesta que hicieron los japoneses



de una llamada «cláusula de igualdad
racial» en el Pacto de la Sociedad de
Naciones: una disposición de no
discriminación que aprobaba «el
principio de igualdad de todos los
países y el trato justo de sus
nacionales». En realidad, los japoneses
solo pretendían una declaración general,
no una serie de medidas concretas. Aun
así, en la comisión de la conferencia
encargada de tratar de la Sociedad de
Naciones, once de los dieciséis países
representados votaron a favor de la
enmienda, pero Gran Bretaña y Estados
Unidos se abstuvieron, y Wilson, en
calidad de presidente, decretó que, a
falta de unanimidad, se rechazara. Las



objeciones más sonadas vinieron del
primer ministro australiano, Hughes,
pero tanto Lloyd George como Wilson le
dejaron que tomara la iniciativa, pues la
unidad imperial de Gran Bretaña podía
verse amenazada si Australia y Nueva
Zelanda no mantenían su derecho a
excluir a los inmigrantes japoneses, y
porque el Senado estadounidense podía
rechazar el pacto si se prohibía a los
estados de la costa del Pacífico
discriminarlos. El episodio creó la
impresión de que Japón era una nación
lo bastante buena para que se le pidiera
ayuda, pero no para ser reconocida
como una igual. Además, aunque se le
permitía ejercer el control de las islas



de Alemania en el Pacífico norte, lo
hacía como «mandatario» de la
Sociedad de Naciones, actuando
nominalmente bajo supervisión
internacional, y se le prohibía
fortificarlas. Sin duda, lo que querían
los socios de Japón era maniatarlo.

Sin embargo, la principal disputa
con Tokio en la Conferencia de París
tuvo que ver con Shandong. Los
japoneses pretendían que los derechos
de Alemania en Shandong les fueran
transferidos incondicionalmente a ellos,
pero a través de negociaciones
bilaterales (en las que habrían gozado
de una posición de fuerza). Los chinos
querían recuperar de inmediato la



soberanía completa de la provincia. Los
británicos, los franceses y los italianos
habían apoyado las pretensiones de
Japón en unos acuerdos secretos
concluidos en 1917, y Wilson se
encontró solo oponiéndose a ellos.
Cuando el asunto salió a la palestra en
abril de 1919 pensó que los japoneses
abandonarían la conferencia antes que
dar su brazo a torcer. La presión
económica no habría tenido eficacia con
ellos, y consideró —acertadamente—
que la opinión pública estadounidense
no apoyaría una guerra. Lloyd George se
oponía a una renuncia general de todas
las esferas de influencia extranjeras en
China, de modo que su alternativa fue



descartada. Para mantener a los
japoneses en la conferencia y en la
Sociedad de Naciones, Wilson, después
de largas meditaciones, accedió a llegar
a un compromiso por el cual les
concedía esencialmente lo que querían,
transfiriéndoles a ellos los derechos de
Alemania en el bien entendido de que
devolverían a China los territorios
arrendados en el momento que así lo
decidieran. La prensa estadounidense
denunció el acuerdo, que finalmente se
convirtió en uno de los motivos de que
el Senado se negara luego a ratificar el
Tratado de Versalles y de que Estados
Unidos permaneciera fuera de la
Sociedad de Naciones. Tampoco fue un



éxito para Japón: los chinos también se
negaron a aprobarlo y cuando los
términos del tratado fueron hechos
públicos en China, desencadenaron el
Movimiento del 4 de Mayo, consistente
en una oleada de manifestaciones
estudiantiles de protesta y en el boicot a
los productos japoneses. El
resentimiento reforzó el orgullo nacional
de los chinos, que durante los años
veinte opusieron una feroz resistencia a
las expoliaciones imperialistas. De
todos modos, el principal efecto de la
guerra en Asia oriental fue en un
principio que Japón consolidara su
posición y tuviera todavía menos
necesidad de tener aliados.



El paralelismo entre la situación de
Japón y la de Italia fue reconocido ya en
su momento[6]. Una causa de la actitud
conciliadora de Wilson hacia Tokio fue
que en abril de 1919 se enfrentó a un
conflicto con Roma. Como los
japoneses, los italianos acabaron la
guerra ocupando una posición de fuerza
en su región, pues un Imperio
austrohúngaro, que era militarmente
superior y contaba con más de 50
millones de habitantes, fue sustituido en
su frontera norte por una Austria
alemana residual de apenas 7 millones
de almas y por el reino arrasado y



dividido internamente de los eslavos
meridionales, de 12 millones de
habitantes. La guerra había acabado con
su vieja inquietud por la preservación
de su seguridad de un modo más
permanente de lo que había supuesto la
desaparición de la amenaza de Alemania
sobre las fronteras de Francia por el
este o sobre las de Rusia por el oeste.
También como los japoneses, los
italianos contaron con el apoyo de
británicos y franceses a sus demandas
(en virtud del Tratado de Londres de
1915), y aunque seguían necesitando
ayuda económica, ya no dependían de
sus socios en el plano militar. Sin
embargo, Orlando manejó con mucha



torpeza la que habría debido ser una
posición negociadora favorable,
esencialmente por querer asumir las
múltiples posturas contradictorias
existentes en su propia delegación.
Cuando sus ministros expusieron sus
pretensiones ante la conferencia de paz,
Sonnino quiso que se cumpliera
estrictamente el tratado de 1915. Veía a
los eslavos meridionales como su
principal amenaza, y por detrás de ellos
a Francia. En cambio, Diaz se mostró
dispuesto a renunciar a las pretensiones
sobre Dalmacia, que consideraba una
causa insostenible, mientras que la
marina siguió insistiendo en ellas.
Entretanto, el ayuntamiento de la ciudad



de Fiume, en la costa de la península de
Istria, que tenía una pequeña mayoría
italiana (aunque no era así, si se
contaban los barrios periféricos), había
votado a favor de la unión a Italia. El
Tratado de Londres no había asignado
Fiume a Italia, pero el apoyo a su
anexión había unido a la opinión pública
italiana, desde los progresistas hasta los
nacionalistas antieslavos. Orlando
estaba decidido a mantener su gobierno
intacto y a no hacer renuncias
unilaterales, de modo que en la
conferencia de paz los italianos
reclamaron Fiume, además de la línea
fronteriza marcada en el Tratado de
Londres, que incluía el Trentino, Istria y



Dalmacia, dando cabida así en Italia no
solo a 230 000 austríacos de lengua
alemana, sino también a un número
mayor de eslovenos y croatas.
Apoyando sus exigencias en una
incoherente combinación de derecho de
autodeterminación, necesidades de
seguridad y derechos concedidos por el
Tratado de Londres, los italianos
crearon innecesariamente un frente unido
en su contra.

Los británicos y los franceses
admitieron que se sentían ligados por el
Tratado de Londres. Pero cuando
Orlando reclamó también Fiume, Lloyd
George y Clemenceau se alinearon con
Wilson. El presidente estadounidense



había dicho en los Catorce Puntos que
los italianos tendrían que recibir solo
territorios étnicamente italianos. Se
mostró dispuesto a transigir admitiendo
sus pretensiones de situar por motivos
estratégicos la frontera norte de su país
en el paso del Brennero. Se mostró
también dispuesto a desmilitarizar
Dalmacia, internacionalizar Fiume y
ofrecerles un pacto de garantía. Pero él
no había firmado el Tratado de Londres
y no pensaba ceder de ningún modo
Fiume, mientras que Orlando, aunque
pudiera considerar las concesiones
sobre Dalmacia, se arriesgaba (o al
menos eso dijo) a tener que arrostrar una
revolución si regresaba a su país sin



Fiume. Como comentaría luego Lloyd
George, era absurdo que una ciudad
hubiera causado una disputa tan
enconada, si bien Wilson lo vio como
una prueba de lo que significaba la
autodeterminación. La justificación de
los italianos tenía poca consistencia y su
país estaba diplomáticamente aislado, el
presidente podía desaconsejar que
recibiera préstamos estadounidenses y
la información de la que disponía
aseguraba que la opinión pública
italiana no apoyaba al gobierno. De ahí
que el 23 de abril hiciera público un
manifiesto y que los italianos,
ofendidos, abandonaran París y
regresaran a su país. Pero aunque su



acogida en Roma fue clamorosa, el gesto
de Orlando no consiguió nada y
perjudicó sus intereses en la
negociación. En su ausencia, los
italianos quedaron excluidos del reparto
de las colonias de Alemania y los
Aliados permitieron a Grecia ocupar la
región de Esmirna (Izmir), en Asia
Menor, que el Pacto de Saint-Jean-de-
Maurienne de 1917 había asignado a
Italia. Orlando volvió en mayo, pero el
punto muerto seguía donde lo había
dejado. En septiembre un ejército
privado al mando del poeta y agitador
nacionalista Gabriele D’Annunzio ocupó
Fiume y permaneció un año entero en la
ciudad. Finalmente, en virtud de dos



tratados firmados con el nuevo Reino de
los Eslavos Meridionales en 1920 y
1924, Italia se anexionó la ciudad,
mientras que el resto de Istria se
repartió más o menos según la frontera
trazada en el Tratado de Londres. Pero
el alboroto provocado alrededor de
Fiume empañó los logros tangibles
conseguidos por Italia para completar su
unificación nacional y consolidar su
seguridad estratégica, y contribuyó a
extender la queja de que su victoria, en
palabras de D’Annunzio, había sido
«mutilada». Aunque sería una
exageración decir que la disputa sirvió
para elevar al poder a Benito Mussolini
en 1922, no cabe duda de que le fue muy



útil, y reforzó la percepción italiana de
que Francia y Gran Bretaña eran sus
enemigos potenciales. Incluso con
Mussolini en el poder, Italia no se
perdió como socio para frenar a
Alemania y obligarla a cumplir el
Tratado de Versalles; pero, eso sí, sería
un socio poco consistente y poco fiable.

La Rusia soviética fue excluida de los
consejos de los Aliados, Japón quedó
confinado prácticamente a sus intereses
regionales, lo mismo que Italia, que
además se ausentó de las sesiones en un
momento crucial. El acuerdo de
Versalles con Alemania sobre Europa



fue, por lo tanto, un producto francés,
británico y estadounidense. Aunque las
relaciones entre Clemenceau, Lloyd
George y Wilson estuvieron a punto de
romperse durante la conferencia de paz,
los tres estadistas se sintieron obligados
a mantener la unidad aun a costa de
hacer dolorosas concesiones. Sin
embargo, casi en cuanto se firmó el
tratado, sus respectivos países
marcharían cada uno por su lado. Los
términos del acuerdo fueron criticados
en Alemania y en los países
anglosajones por ser demasiado duros, y
en Francia por ser demasiado blandos.
Se trataba, en efecto, de un acomodo
entre concepciones profundamente



opuestas. La controversia era lógica no
solo debido a las diferentes
experiencias históricas y a los distintos
emplazamientos geográficos de París,
Londres y Washington, sino también por
el carácter imprevisible de la situación
política de toda Europa, empezando por
la propia Alemania. Temporalmente al
menos, el país había quedado hundido.
La mayoría de su ejército había sido
desmovilizado en enero[7] y había
entregado cantidades enormes de
pertrechos, mientras que buena parte de
su flota —según la disposición del
armisticio que preveía su traslado a
algún puerto aliado, si no se encontraba
uno neutral— se hallaba bajo custodia



en Scapa Flow. El bloqueo se mantuvo
estrictamente hasta marzo y de manera
más laxa hasta julio, provocando la
muerte de quizá un cuarto de millón de
civiles. Las tropas aliadas retuvieron las
cabezas de puente del Rin, y Frankfurt y
la cuenca del Ruhr quedaron indefensas.
Pero la revolución de 1918 se había
quedado a medio camino, quitando de en
medio a Ludendorff y a Guillermo II,
aunque dejando intacto todo el cuerpo
de oficiales y la burocracia, así como
las élites judiciales, académicas y
empresariales de la Alemania imperial.
Mientras que el gobierno, dominado por
el SPD, temía un asalto al poder de los
más exaltados como el que había tenido



lugar en Rusia, la extrema izquierda
quería que la revolución se radicalizara.
De las elecciones de enero salió una
asamblea constituyente, que elaboró la
Constitución de lo que sería la
República de Weimar, pero ese mismo
mes las fuerzas paramilitares reclutadas
por el gobierno, el Freikorps, aplastaron
una insurrección izquierdista en Berlín,
y en marzo se adueñó temporalmente de
la situación un gobierno comunista en
Múnich. Parecían posibles tanto la
vuelta a un régimen militarista
autoritario como una toma del poder
probolchevique, mientras que la
agitación separatista en Baviera y
Renania abría un interrogante sobre la



unidad nacional de Alemania. De ahí
que mientras que Clemenceau insistía en
que Alemania seguía siendo una
amenaza potencial a pesar de la
creación de un régimen republicano,
Lloyd George advertía de que una
severidad excesiva podía abocarla a una
revolución roja.

El criterio fundamental para los
forjadores de la paz fue encontrar el
equilibrio entre coerción y conciliación.
Pero tanto Wilson como Lloyd George
daban por supuesto que el tratado de paz
no debería simplemente resolver la
«cuestión alemana», sino también hacer
«justicia» en un sentido más universal.
Debía conseguir la reparación y



compensación de los crímenes de guerra
del enemigo, y limitar los beneficios de
los vencedores a lo que considerara
razonable una opinión progresista y
humanitaria. Delimitar el debate de esta
forma significaba abrir la caja de
Pandora y exponer el tratado a un ataque
de los alemanes y los liberales anglo-
estadounidenses del que no se
recuperaría nunca su reputación.
Comentaristas como Keynes y Harold
Nicolson en Gran Bretaña y Ray
Stannard Baker (probablemente, el
confidente más íntimo de Wilson en
París) en Estados Unidos presentaron la
conferencia de paz como una lucha
cósmica entre la tradición cínica de las



políticas de poder de Europa y la
promesa de un orden internacional más
ilustrado. Según este razonamiento, la
derrota de Wilson en las negociaciones
fue el principal motivo de los defectos
del Tratado de Versalles, y los
alemanes, por su parte, sostendrían que
habían sido traicionados en él los
Catorce Puntos y el «contrato del
armisticio»[8].

Desde luego, es verdad que Wilson
hizo muchas concesiones respecto a su
programa de paz, aunque es cuestionable
si eso debilitó o no el tratado. El
acuerdo político que acompañó al
armisticio había constituido un enorme
éxito para él, pero estaba en una



posición muy mala para cumplirlo, en
parte debido a su vulnerabilidad dentro
de su propio país. En las elecciones de
mitad de mandato celebradas en el otoño
de 1918 se enzarzó en una campaña
innecesariamente partidista, que lejos de
reforzar su liderazgo (como había
solicitado), dio la mayoría en el Senado
a sus adversarios del Partido
Republicano. Henry Cabot Lodge,
crítico inveterado de Wilson, asumió la
presidencia del Comité de Relaciones
Exteriores del Senado y se convirtió,
por tanto, en el responsable de
supervisar la vigilancia de los tratados
de paz por el Congreso. Wilson sabía
que la opinión pública estadounidense



estaba volviéndose cada vez más
nacionalista, pero estaba dispuesto a
desafiar el estado de ánimo dominante y
afirmar que iba en interés de los
estadounidenses asegurar un mundo más
pacífico a través de la intervención
diplomática activa y el ingreso en la
Sociedad de Naciones. No obstante,
subestimó los obstáculos a los que se
enfrentaba en su propio país, del mismo
modo que subestimó los que encontraría
en la conferencia de paz. De hecho,
durante su viaje a Europa, sus
acompañantes se dieron cuenta de que
solo tenía una idea nebulosa de lo que
quería. Desde luego, la Sociedad de
Naciones era de suma importancia;



insistió en que debía ser el primer tema
que se abordara y que había que
integrarlo en el tratado con Alemania,
para impedir al Senado (que no había
dejado nunca de ratificar un tratado de
paz) que lo rechazara. Una vez que se
llegara a un acuerdo sobre la Sociedad
de Naciones, esperaba que disminuyera
la sensación de inseguridad en Europa,
permitiendo que las disputas
territoriales se discutieran
desapasionadamente. Pero incluso en lo
concerniente al Pacto de la Sociedad de
Naciones, sus propuestas eran
contradictorias y vagas, y en el resto de
las cuestiones de la conferencia
imaginaba que el papel de Estados



Unidos como «nación más
desinteresada» sería dictaminar sobre
las pretensiones de los demás. Por
consiguiente, tendría que apoyarse
muchísimo en los expertos académicos y
financieros que llevaba consigo,
aspirando a alcanzar una paz
«científica» basada en «hechos»[9]. A
decir verdad, el presidente tenía sus
discursos como pauta, pero estos poco
podían ayudarle en los detalles. En
materia económica preveía un rápido
abandono de los controles
gubernamentales sobre el comercio
internacional y una reconstrucción
europea basada fundamentalmente en la
empresa privada; en cuanto a Alemania,



sobre cuyas credenciales democráticas
era escéptico, imaginaba un intervalo
penitencial de limitaciones a su
actuación para probar su buena fe antes
de poder ingresar de nuevo en la
comunidad mundial. En un primer
momento no tendría derecho a formar
parte de la Sociedad de Naciones[10]. Su
planteamiento era provisional y
contemplaba la introducción de reajustes
posteriores del tratado bajo los
auspicios de la Sociedad. Tenía claro,
sin embargo, que deseaba mantener las
distancias con los gobiernos aliados de
Europa, que, según dijo a sus expertos,
no representaban a sus pueblos. Si era
necesario, apelaría a la opinión pública



europea y recurriría a la presión
económica para obligarlos a plegarse a
su voluntad.

Dicho esto, donde probablemente
tuviera más éxito el presidente de
Estados Unidos fuera en la primera fase
de la conferencia, cuando formó un
consorcio con Gran Bretaña para
establecer la Sociedad de Naciones[11].
Aunque Wilson desconfiaba de los
británicos tanto como del resto de los
Aliados, Lloyd George y la mayor parte
del gabinete británico eran partidarios
de cooperar con los estadounidenses
antes que con los franceses, con la
esperanza de que colaborando en la
cuestión de la Sociedad de Naciones



Gran Bretaña lograra imponerse en otros
asuntos. Así pues, los británicos
accedieron a que la Sociedad
encabezara la agenda de la conferencia,
y apoyaron a Wilson frente a la cláusula
de igualdad racial de los japoneses y
frente a las propuestas francesas de una
Sociedad de Naciones que de hecho
fuera una continuación de la alianza
establecida durante la guerra, provista
de los mecanismos necesarios para
controlar el desarme alemán y de un
comité de estados mayores encargado de
elaborar planes militares. El pacto
resultante (que quedó incorporado en los
primeros artículos de los distintos
tratados de paz) contenía un principio



wilsoniano fundamental en el artículo X:
la garantía general de la independencia e
integridad territorial de todos sus
miembros. Pero Wilson tomó prestada
de la delegación del Imperio británico
en la conferencia (principalmente a
través de Jan-Christian Smuts y lord
Robert Cecil) la estructura de la
Sociedad, formada por la asamblea, el
consejo (dominado por las grandes
potencias) y la secretaría; también tomó
de los británicos la idea de que los
Aliados administraran las antiguas
colonias del enemigo como «mandatos»
de la Sociedad, y el procedimiento
empleado por esta para la solución
pacífica de las disputas. Según los



artículos XII-XVI del pacto, los
miembros en disputa debían aceptar un
plazo de apaciguamiento, someter sus
diferencias a un arbitraje, la sentencia
de un tribunal, o un examen del consejo,
y no ir a la guerra hasta tres meses
después de que se conociera la sentencia
o la recomendación. Si había
unanimidad entre todas las partes
presentes en el consejo (aparte de los
litigantes), sus miembros no podían
romper las hostilidades; si una parte
ignoraba estos procedimientos, el
consejo podía exigir a todos sus
miembros que aplicaran sanciones
económicas y, si era preciso,
recomendarles el uso de la fuerza. La



idea que se ocultaba detrás de todo esto,
tomada por Wilson y los británicos
partidarios de la Sociedad de Naciones
del pensamiento desarrollado por los
grupos internacionalistas durante la
guerra, era que la opinión pública podía
impedir a los gobiernos lanzarse a la
guerra, y si se lograba poner fuera de la
ley los ataques rápidos y secretos, la
guerra solo sería posible en
circunstancias que hicieran que resultara
muy improbable que una potencia se
embarcara en ella. Pero semejante idea
era difícil de conciliar con la evidencia
(reconocida en otro punto del Tratado de
Versalles) de que la guerra de 1914 se
había debido a la agresión deliberada de



las Potencias Centrales. Confiaba
demasiado en la democracia y en las
sanciones económicas, y en que los
estados aceptaran voluntariamente un
período de reflexión. Además, el pacto
contenía un conflicto potencial entre el
interés británico por reforzar los
procedimientos de resolución de las
disputas propios del Concierto de
Europa vigentes antes de 1914 (que
permitían el cambio no violento) y la
insistencia de Wilson en una garantía
general del statu quo, un statu quo que
la conferencia modificaría a favor de los
Aliados. Visto retrospectivamente,
puede parecer que la Sociedad de
Naciones fue uno de los legados más



llamativos de la guerra, pero sus
fundadores tenían ideas contradictorias
acerca de cómo debía operar, y su
finalidad era en parte meramente
instrumental: Wilson esperaba que
creara un clima constructivo para la
negociación y los británicos la
aprovecharon con la esperanza de
manipular al presidente[12].

El gobierno británico necesitaba
también a la Sociedad de Naciones para
satisfacer el clamor popular a favor de
una institución semejante. Todos los
grandes partidos políticos y la mayor
parte de la prensa apoyaron la idea, lo
mismo que el principal grupo de presión
internacionalista, la Sociedad de



Naciones. Pero en otros aspectos la
presión interna sobre Lloyd George fue
mucho menos idealista. Antes de las
elecciones generales de diciembre de
1918, el primer ministro y los diputados
liberales que lo apoyaban acordaron con
los conservadores realizar una campaña
a favor de una plataforma común, que
permitiría que continuara el gobierno de
coalición presidido por él y dejar a los
liberales de Asquith en la estacada. El
acuerdo agravó la división de los
liberales, pero la coalición obtuvo una
mayoría aplastante, convirtiéndose el
Partido Laborista en la principal fuerza
de la oposición. Sin embargo, contra los
deseos de Lloyd George, pero con el



apoyo de la prensa de lord Northcliffe,
la campaña fue la más xenófoba de la
historia política británica, pues los
principales temas de política exterior
tratados fueron no ya la Sociedad de
Naciones, sino el cobro de las
reparaciones y el castigo de los
criminales de guerra. De nuevo en la
presidencia del gobierno junto con un
Partido Conservador reforzado, Lloyd
George tuvo que abordar cautelosamente
estos aspectos del acuerdo con
Alemania, aunque tendría mucha más
libertad de acción a la hora de tratar las
cuestiones territoriales y de seguridad.

De hecho, el armisticio había
satisfecho ya muchos objetivos



trascendentales de los británicos:
Alemania fue expulsada de Bélgica;
buena parte de la Flota de Alta Mar y
todos los submarinos fueron sometidos a
confinamiento; y casi todas las colonias
alemanas, Palestina y Mesopotamia,
habían sido ocupadas por los británicos.
Aunque en el momento del armisticio
Wilson se había reservado el derecho a
replantear su reto al derecho de bloqueo
de los británicos, al final renunció a él.
Además, al comienzo de las
negociaciones de París los Aliados se
aseguraron el control permanente de las
antiguas colonias de Alemania, según
las disposiciones sobre mandato
incluidas en el pacto. Los territorios en



cuestión serían administrados
directamente por los países mandatarios,
sometidos solo al envío de informes
periódicos a la Sociedad de Naciones, a
restricciones sobre militarización
(permitiéndose solo el reclutamiento
obligatorio con fines defensivos), y a
otros países que gozaran de su mismo
acceso al comercio. Un pacto de
aplicación confirmaba los acuerdos
alcanzados durante la guerra, según los
cuales las islas del Pacífico norte
pasarían en calidad de mandatos a Japón
y las del Pacífico sur a Australia y
Nueva Zelanda. El África Sudoccidental
Alemana pasaba a Sudáfrica; el África
Oriental Alemana quedaba repartida



entre Gran Bretaña y Bélgica (este
último país asumiría el mandato de
Ruanda-Urundi); y Gran Bretaña y
Francia se repartieron Togo y los
Camerunes. Wilson quería que Alemania
perdiera las colonias y, aunque prohibió
su anexión formal por los Aliados,
acabó permitiendo algo muy similar[13].
De los restantes puntos de fricción entre
Gran Bretaña y Estados Unidos, dos
quedaron resueltos en abril. Por
entonces Wilson acababa de volver de
la visita realizada en el mes de febrero a
Washington, donde había encontrado una
oposición cada vez mayor. Una petición
(«Round Robin») firmada por treinta y
nueve senadores (suficientes para que



pudieran ejercer el derecho de veto)
había declarado inaceptable el borrador
del pacto. Para aplacarlos, Wilson
consiguió el apoyo de los británicos a
una enmienda del mismo en la que se
especificaba que la Sociedad de
Naciones respetaría la exclusión
tradicional por parte de Estados Unidos
de otras potencias de América Latina en
virtud de la Doctrina Monroe, elaborada
en el siglo XIX. Explícita o
implícitamente a cambio de ese apoyo,
el presidente hizo dos concesiones. Una
tenía que ver con el procesamiento de
los criminales de guerra, asunto en el
que insistían tanto Lloyd George como
Clemenceau, pero sobre el cual habían



ido dando largas los estadounidenses, en
parte porque dudaban sobre si debían o
no crear un precedente legal sobre
semejante intromisión en la soberanía de
otros. Pero al final Wilson accedió a lo
que serían los artículos 227-230 del
tratado, que disponían que los
sospechosos fueran juzgados por
tribunales militares y que el propio
Guillermo II fuera llevado ante un
tribunal de jueces aliados, si los
holandeses lo liberaban[14]. La segunda
consistió en que Wilson se avino a hacer
un pacto naval, abandonando el nuevo
programa de construcción de barcos que
había sometido a la aprobación del
Congreso en 1918. Pero, en cualquier



caso, era harto improbable que este
votara a favor de conceder los fondos
necesarios, y la administración tenía la
intención de seguir adelante con su
anterior programa de 1916,
proporcionando así a Estados Unidos
una flota comparable en calidad y
dimensiones a la de Gran Bretaña. Era
un indicio de que la rivalidad anglo-
estadounidense que había seguido viva
incluso en plena guerra volvía a salir a
flote[15]. Wilson no se llevaba
demasiado bien con Lloyd George en el
plano personal, y cuando se acabó de
elaborar el pacto las dos delegaciones
dejaron de coordinar sus tácticas. Su
desunión permitió a Clemenceau tomar



la iniciativa.
En efecto, en lo tocante a las

cláusulas económicas, los británicos se
encontraban más cerca de los franceses
que de los estadounidenses. Ninguna
sección del tratado sería más
controvertida y más criticada que el
capítulo relacionado con las
reparaciones e indemnizaciones de
guerra. Y lo cierto es que quizá
destacara sobre todo por sus omisiones
y por su indefinición. El artículo 231,
que se hizo famoso como «cláusula de la
culpabilidad de la guerra», afirmaba la
responsabilidad de las Potencias
Centrales de todas las pérdidas y daños
causados por su agresión contra Estados



Unidos y los Aliados. Pero el artículo
232 se encargaba enseguida de
delimitarla, aceptando que los
perdedores no podían pagar en su
integridad los costes de toda la guerra y
de hecho restringía su obligación a la
reparación de los daños causados a la
propiedad y al reembolso de las
pensiones de guerra. Alemania debía
pagar en el ínterin el equivalente a
20 000 millones de marcos oro (en
divisas de 1914) en efectivo y en
especie, pero no se especificaban ni la
responsabilidad total ni el reparto de la
proporción correspondiente a cada
aliado, encargándose su determinación a
una Comisión Interaliada de



Reparaciones para antes del 1 de mayo
de 1921[16].

Las fuerzas que se ocultan detrás de
las cláusulas relativas a las
reparaciones de guerra eran de índole
emocional y económica a la vez.
Existían precedentes de la imposición
del pago de compensaciones a los
países vencidos (especialmente, la
indemnización pagada por Francia a
Alemania después de 1871), pero hasta
entonces las sumas de dinero no habían
sido tan grandes. Francia y Gran
Bretaña, las principales demandantes,
acabaron la guerra con unos déficits
presupuestarios enormes y con la
obligación de devolver unos préstamos



gigantescos a sus ciudadanos y en el
extranjero. Tenían además que afrontar
los costes de las pensiones de guerra y
(en el caso de Francia) las cuentas
abrumadoramente elevadas a las que
ascendía la reconstrucción del país.
Como daban por supuesto que esos
gastos habían sido ocasionados por la
agresión del enemigo, la cuestión no era
solo cómo evitar unas subidas de
impuestos espectaculares o unos
recortes drásticos del gasto público; era
también sencillamente de justicia que
Alemania pagara los daños que había
causado. En efecto, a juicio de los
británicos, el pago de indemnizaciones
(lo mismo que el procesamiento de los



criminales de guerra) supondría un
elemento disuasorio para no emprender
aventuras semejantes en el futuro.
Además, si no pagaba las
indemnizaciones, Alemania dispondría
de una ventaja injusta. Como dijeron en
París a la delegación del Imperio
británico en la conferencia de paz,
Alemania debía pagar, o si no, ¿qué
sería de Francia? A pesar de estas
consideraciones, el Departamento de
Comercio británico y el Ministerio de
Comercio francés habían pensado
durante la guerra presentar unas
exigencias moderadas. Los políticos
británicos deseaban proteger a Alemania
como socio comercial; Clémentel y sus



asesores, por su parte, sospechaban que
el traspaso de grandes cantidades de
dinero en metálico podía alimentar la
inflación y hacer que los productos
franceses dejaran de ser competitivos.
Sin embargo, tras la firma del armisticio
el ambiente caldeado de las elecciones
de diciembre indujo a Lloyd George a
adoptar una postura más rígida, lo
mismo que la presión proveniente de los
Dominios (y en particular de Hughes)
para que presentara unas demandas
exageradas con el fin de asegurarse la
percepción de una suma importante de
dinero. Además, tanto Gran Bretaña
como Francia esperaban que los
estadounidenses cancelaran los



préstamos del Tesoro que les habían
concedido. Pero Wilson y sus asesores
(aunque favorables a conceder una
moratoria a su devolución) rechazaron
la condonación de la deuda, pensando en
las objeciones que pudiera poner el
Congreso y debido a las propias cargas
fiscales estadounidenses[17]. Insistieron
también en eliminar los controles
establecidos durante la guerra en
materia de transporte marítimo
interaliado y de exportación de
productos básicos, para disgusto de los
franceses, que mediante este mecanismo
habían esperado mantener a raya a
Alemania y asegurarse la adquisición a
buen precio de materias primas para la



reconstrucción del país. De ahí que
Clemenceau autorizara a su ministro de
Hacienda, Louis-Lucien Klotz, que
exigiera el pago no solo de
reparaciones, sino también de todos los
costes de la guerra, e incluso el
reembolso con intereses de la
indemnización de 1871. Se trataba de
una postura negociadora destinada a
impresionar a los estadounidenses más
que a ser tenida seriamente en
consideración. Sin embargo, aunque
Washington se hubiera mostrado más
conciliadora, Francia y Gran Bretaña
habrían seguido exigiendo reparaciones.
No había asunto —ni siquiera la
seguridad militar— que sometiera a



Lloyd George y a Clemenceau a una
mayor presión de sus frentes internos.

En cambio, los asesores económicos
de Wilson (entre los cuales había
abogados y financieros de Wall Street)
querían que Alemania pagara una
pequeña cantidad global que fuera fijada
rápidamente e incluida en el tratado.
Adoptaron esta línea no solo porque las
demandas estadounidenses de
reparaciones de guerra eran pequeñas,
sino además porque contemplaban una
reconstrucción europea financiada por
préstamos privados estadounidenses,
algo imposible mientras las
obligaciones de Alemania (y, por lo
tanto, las de los Aliados) siguieran



siendo inciertas. Los discursos de
Wilson durante la guerra habían
condenado las «indemnizaciones», y el
acuerdo del armisticio había limitado
las reparaciones a los daños físicos
causados en los territorios invadidos.
Por eso los estadounidenses creían que
tenían buenos motivos morales, legales y
prácticos para oponerse a los que
exigían que Alemania reembolsara a los
Aliados los costes de la guerra. Como
británicos y franceses probablemente
fueran conscientes de que semejantes
pretensiones eran poco realistas,
enseguida las metieron en el
compromiso contenido en los artículos
231 y 232, que afirmaban el principio de



la responsabilidad total de Alemania,
pero que luego la limitaba. Aunque los
líderes aliados estaban convencidos de
que Alemania había sido culpable de
una agresión, no pretendían que
semejante afirmación se convirtiera en
una provocación; resultó conflictiva
solo cuando el borrador del tratado fue
facilitado a los alemanes y estos lo
rechazaron por completo. Pero aparte de
este éxito en lo tocante a los costes de la
guerra, los estadounidenses no hicieron
muchos progresos. En la discusión de la
capacidad de pago de Alemania que
realizaron los expertos, los franceses
estuvieron más cerca de los
estadounidenses que de los británicos,



cuyos representantes, lord Sumner y lord
Cunliffe, pedían mucho más de lo que
Lloyd George consideraba factible. Pero
el primer ministro, aunque se enfrentó a
los extremistas de la Cámara de los
Comunes y dio una impresión de
moderación, aumentó las obligaciones
de Alemania a casi al doble de lo que
contemplaban los Catorce Puntos
insistiendo en incluir las pensiones de
guerra, a lo que accedió Wilson, contra
el consejo de sus expertos y en una de
las contradicciones más flagrantes con
el acuerdo del armisticio. No solo eso,
sino que el coronel House (cuando actuó
como delegado de su superior enfermo)
admitió que no hubiera límite de tiempo



al pago de las reparaciones, y que fuera
necesaria la unanimidad en la Comisión
de Reparaciones para reducir las
obligaciones de Alemania. Así pues, el
problema se prolongaba durante más de
una generación. Lloyd George
probablemente presionara para incluir el
tema de las pensiones con el fin de
aumentar la cuota de Gran Bretaña en la
cantidad que acabara cobrándose al
final; Clemenceau, por su parte, se había
dado cuenta de que la obligación del
pago de una reparación cuantiosa y no
especificada podía convertirse en el
pretexto para una ocupación prolongada
de Renania. Por medio de este
mecanismo, las disposiciones



económicas, territoriales y de seguridad
del pacto podían quedar
interrelacionadas.

Las principales disposiciones del
Tratado de Versalles relacionadas con la
seguridad, aparte del Pacto de la
Sociedad de Naciones, eran cláusulas
que limitaban permanentemente el
armamento de Alemania y
desmilitarizaban Renania, además de
permitir temporalmente a los Aliados
ocupar la margen izquierda (occidental)
del Rin y las cabezas de puente situadas
al este del río. Sendos tratados de
garantía firmados por separado, en los
que Gran Bretaña y Estados Unidos se
comprometían a ayudar a Francia de



manera inmediata contra cualquier
agresión no provocada, complementaban
esas salvaguardias. En virtud de las
cláusulas territoriales del tratado,
Alemania devolvía Alsacia-Lorena a
Francia y cedía Eupen, Malmedy y parte
de Moresnet a Bélgica. Francia ocuparía
la cuenca minera del Sarre, como
propietaria y administradora de sus
yacimientos de carbón, y la incorporaría
a la zona monetaria y aduanera francesa,
pero bajo la supervisión de la Sociedad
de Naciones y pendiente de la
celebración de un plebiscito al cabo de
quince años para determinar su futuro.
Se prohibía a Austria unirse a Alemania,
y la población de lengua alemana de los



Sudetes, perteneciente hasta entonces a
Austria, fue incorporada al nuevo
Estado de Checoslovaquia. Se creaba un
«pasillo» territorial para dar a Polonia
acceso al Báltico, separando a Prusia
Oriental del resto de Alemania, aunque
los plebiscitos celebrados
posteriormente redujeron la zona que
Alemania cedía a Polonia, lo mismo que
otro plebiscito celebrado en 1921 en la
Alta Silesia, como consecuencia del
cual la mayor parte de esta región rica
en minas de carbón seguiría siendo
alemana. En la costa del Báltico, el
puerto de Danzig, hasta entonces alemán,
se convirtió en ciudad libre bajo la
administración de la Sociedad de



Naciones, pero Polonia controlaba sus
muelles y sus ferrocarriles; Alemania
cedía Memel a Lituania y, después de
otro plebiscito, perdió el norte de
Schleswig en beneficio de Dinamarca.
En total, Alemania perdió casi el 13 por
ciento de su territorio y el 10 por ciento
de su población en Europa[18] (si bien la
mayoría de la gente que fue trasladada
de país no era étnicamente alemana),
además de todas sus posesiones de
ultramar.

Las cláusulas territoriales y de
seguridad se basaban en un compromiso
entre estadounidenses, británicos y
franceses, pero estos últimos fueron los
que tomaron principalmente la iniciativa



en las negociaciones[19]. Las ideas de
Wilson no iban mucho más allá de los
Catorce Puntos, según ponía de
manifiesto el memorando de Cobb-
Lippmann de octubre de 1918[*]. Como
Estados Unidos no tenía
reivindicaciones en Europa, pensaba
que su papel era el de árbitro de los
demás. En Londres el Foreign Office
compartía en parte el idealismo de
Wilson acerca de la autodeterminación y
reconocía que una paz que satisficiera
las reivindicaciones nacionales era la
que más posibilidades tenía de aguantar.
Buscó un acuerdo que no fomentara ni la
xenofobia ni los disturbios de
inspiración comunista, que asegurara un



marco estable para el comercio y evitara
que los británicos se vieran obligados a
buscar compromisos militares y
diplomáticos de seguridad en el
continente. Como decía Lloyd George,
no quería crear nuevos motivos de queja
como el de Alsacia-Lorena[20]. Pero una
vez liberada Bélgica y eliminada
Alemania como rival colonial y naval,
la delegación británica, lo mismo que la
estadounidense, no tenía acordado
ningún programa de negociación para
una remodelación territorial de Europa.
Las discusiones mantenidas en Londres
durante la guerra acerca del futuro de
Alemania no habían llegado a ninguna
conclusión, y habían estado teñidas por



las sospechas suscitadas por los Aliados
de Gran Bretaña. En aquellos momentos,
con Rusia sumida en el caos y Alemania
derrotada, la tradicional animosidad
anglo-francesa volvió a salir
rápidamente a la superficie como
influencia constante —y perniciosa— de
la política británica. Los franceses eran
vistos como rivales no solo en las
colonias, sino también en Europa, y la
mayoría de la delegación británica,
empezando por Lloyd George,
sospechaban que tenían ambiciones
imperialistas que podían socavar una
paz estable y amenazar directamente a
Gran Bretaña. Estas consideraciones
llevaron a los británicos a ponerse en



contra de muchas de las reclamaciones
territoriales y de seguridad de Francia.
Pero aunque presentó unas exigencias
similares a los objetivos de guerra del
gobierno Briand (y probablemente fruto
de su influencia), tal como habían sido
expresados en la carta de Cambon y en
el Pacto de Doumergue en la primavera
de 1917, Clemenceau estaba decidido a
mantener la alianza formada durante la
guerra. La principal presión interna
venía del centro y de la derecha, y la
opinión pública reclamaba reparaciones
de guerra y seguridad más que venganza.
Si fracasaba, se arriesgaba a chocar con
Foch y Poincaré. Pero su prestigio
personal y su respaldo parlamentario



eran tan grandes que gozaba de una
discrecionalidad considerable y sus
primeras exigencias contaron con el
apoyo general de la élite política.

André Tardieu, comisario general en
Washington durante la guerra, se encargó
de resumir el programa de paz de
Francia. Los franceses no pretendían la
desintegración de Alemania. Pedían, eso
sí, el desarme y que toda la margen
izquierda del Rin fuera separada de ella
formando varios estados tapón
independientes, bajo ocupación de los
Aliados y con una unión aduanera con
Francia. Una presencia militar
permanente en el Rin protegería París y
los Países Bajos de cualquier ataque



sorpresa. Los franceses querían además
recuperar Alsacia-Lorena con unas
fronteras ampliadas que incluyeran la
parte meridional de la cuenca minera del
Sarre, el resto de la cual se convertiría
en otro pequeño Estado satélite de
Francia. Además, París proponía que
Bélgica, Holanda, Dinamarca y
especialmente Polonia se quedaran con
más territorio alemán. Visto en
concomitancia con las exigencias
comerciales, económicas y coloniales
de Francia, este programa representaba
un intento concertado de debilitar a
Alemania y recomponer el equilibrio de
poder en la Europa occidental. Aun así,
del mismo modo que los franceses



habrían moderado sus exigencias de
cobro de reparaciones de guerra si los
estadounidenses hubieran sido más
receptivos en materia del pago de sus
deudas, también en materia de seguridad
el objetivo fundamental de Clemenceau
era mantener viva la alianza creada
durante la contienda. Cuando presentó
sus exigencias en la rueda de prensa, no
tenía ninguna seguridad del apoyo de los
anglo-estadounidenses fuera del Pacto
de la Sociedad de Naciones, que no
tenía ninguna solidez. La perspectiva
que se le planteaba era de un
enfrentamiento continuo, ahora sin la
alianza de la Rusia zarista, con una
Alemania que mucho se temía que



continuara con su actitud agresiva y que
sobrepasaba a Francia en población y
producción industrial. Naturalmente,
tanto sus asesores como él saboreaban
la venganza por la derrota de 1870 y
esperaban extender el territorio y la
influencia de Francia, pero sus
exigencias venían determinadas por unas
necesidades económicas y de seguridad
cuya legitimidad reconocían tanto
Wilson como Lloyd George. Sin
embargo, ninguno de estos dos líderes
podía acceder a ninguna de las
pretensiones de Clemenceau. Las
exigencias de Francia iban mucho más
allá de lo previsto en los Catorce
Puntos. Lloyd George temía que dieran a



Francia una fuerza que resultara
incómoda, generaran intranquilidad y
tensiones continuas, y animaran a
Alemania a echarse en brazos de los
bolcheviques. Expresó algunas de estas
preocupaciones en el mes de marzo en
su «Memorando de Fontainebleau»,
documento que Tardieu refutó fácilmente
con el comentario justificado de que
proponía concesiones por parte de todo
el mundo menos de Gran Bretaña. Lloyd
George y Wilson necesitaban un acuerdo
con Clemenceau (para incorporar a
Francia a la Sociedad de Naciones y
presentar a sus respectivos países un
tratado de paz) casi tanto como lo
necesitaba Clemenceau con ellos, pero



el proceso de entendimiento fue arduo.
La base del compromiso final fue

una serie de restricciones permanentes y
drásticas de la soberanía alemana.
Existían precedentes decimonónicos en
el trato dispensado a China y al Imperio
otomano, pero Alemania era una gran
potencia europea. Todos los vencedores
estaban de acuerdo en limitar el
armamento alemán. A petición de los
británicos, debía prohibirse a Alemania
construir submarinos o poseer más de
seis acorazados; los franceses
especificaron que no debía tener Estado
Mayor, fuerza aérea, gases venenosos ni
tanques, y que su ejército debía limitarse
a una fuerza de reclutas de 200 000



hombres. Lloyd George y Wilson, por su
parte, accedieron a que hubiera una
fuerza de voluntarios de 100 000
hombres, lo que significaba que la
población con instrucción militar
desaparecería poco a poco, mientras que
una comisión interaliada de desarme se
encargaría de velar por el cumplimiento
del acuerdo[21]. Tampoco hubo muchas
discrepancias en torno a Alsacia-
Lorena, cuya restitución —que los
franceses insistieron que debería
hacerse sin plebiscito previo—
proporcionaría a Francia más de un
millón de ciudadanos extra, aparte de
mineral de hierro, altos hornos, y una
frontera parcial en el Rin. Los confines



septentrionales de Lorena serían el
punto en el que comenzaran las
discrepancias. Wilson consideraba el
Sarre otra prueba de su oposición a las
reclamaciones que fueran más allá de
los Catorce Puntos y violaran el
principio de autodeterminación. A
comienzos de abril amenazó con
abandonar la conferencia antes que
aceptarlas. Pero Lloyd George se mostró
menos intransigente, y al moderar sus
exigencias los franceses introdujeron
una cuña entre los dos. Wilson
reconoció el derecho de Clemenceau a
reclamar el carbón, en vista del sabotaje
llevado a cabo por los alemanes en las
minas del norte de Francia, y accedió a



regañadientes a conceder a los franceses
el control del Sarre bajo la supervisión
de la Sociedad de Naciones. Insistió en
que el Sarre siguiera perteneciendo
nominalmente a Alemania, pero
Clemenceau y sus asesores pensaron que
habían conseguido la suficiente
influencia para poder ganar un
plebiscito en la región al cabo de quince
años.

Respecto al resto de la margen
izquierda del Rin, en cambio, Lloyd
George se mostró tan contundente como
Wilson en el rechazo a las propuestas
francesas de crear distintos estados
tapón independientes, y más contundente
todavía en la negativa a aceptar una



ocupación permanente de la zona.
Desmilitarizar Renania (prohibiendo a
los alemanes establecer guarniciones en
la región, fortificarla o imponer el
servicio militar obligatorio a sus
habitantes) no representaba ningún
problema para él, pero separarla de
Alemania sí. Así pues, Wilson y Lloyd
George respondieron el 14 de marzo
haciendo a Francia una oferta histórica
de garantías, ante la cual Clemenceau
retiró su exigencia de crear un Estado
tapón. Sin embargo, Wilson no se tomó
particularmente en serio lo de las
garantías y Lloyd George las vio como
una estratagema para salir del punto
muerto en el que se encontraban[22].



Clemenceau se mostró suspicaz ante
ellas —y con razón—, y continuó
buscando unas seguridades adicionales.
Dorando la píldora a Wilson y aislando
al primer ministro británico, consiguió
que se aceptara la ocupación de Renania
por un período de quince años, con una
evacuación gradual cada cinco años de
las zonas norte, centro y sur de la región
a condición de que Alemania respetara
el tratado; no obstante, se reservaba el
derecho a prolongar la ocupación e
incluso el de volver a ocupar la zona si
Alemania se resistía a cumplir con sus
obligaciones o la seguridad de Francia
no quedaba debidamente protegida. Esta
era la disposición que asociaba las



cláusulas de seguridad con las
económicas, pues Clemenceau reveló a
su gabinete que los alemanes no podrían
cumplir con su compromiso de pagar las
reparaciones de guerra y Francia podría
quedarse indefinidamente en la región,
convenciendo incluso a los renanos de
que se unieran a ella. Las autoridades
militares francesas ya estaban aislando
las zonas ocupadas del resto de
Alemania y se habían puesto en contacto
con el movimiento autonomista renano.
Por consiguiente, Clemenceau tenía un
plan oculto cuando cambió su proyecto
de estados tapón por una ocupación
temporal de la región con garantías de
británicos y estadounidenses, aunque



preveía —y no se equivocaba— que el
Congreso de Estados Unidos no
ratificaría esas garantías, y por ese
motivo se aseguró el derecho a
prolongar la ocupación. Insistió en que,
dada la lejanía geográfica y la lentitud
de la movilización de las fuerzas anglo-
estadounidenses y ante la posibilidad de
que Alemania no cumpliera las cláusulas
relativas al desarme, Francia debía
contar de antemano con algún tipo de
protección frente a un eventual ataque, y
debía también asegurarse la tranquilidad
psicológica necesaria para recuperar su
energía y su confianza. A pesar de que
las tres potencias cedieron en las
negociaciones acerca de las fronteras



occidentales de Alemania, la falta de un
frente común anglo-estadounidense
permitió a Clemenceau conseguir buena
parte de lo que pretendía.

Los franceses tomaron la iniciativa
también en lo tocante a las demás
fronteras de Alemania. Gran Bretaña y
Estados Unidos rechazaron las
propuestas de Tardieu de dar a Holanda
territorios alemanes a cambio de ceder
tierras a Bélgica, pero no tuvieron
inconveniente en prohibir la unión de
Alemania y Austria, aunque tanto el
gobierno alemán como el austríaco
estaban a favor. Fue una de las
violaciones más claras del derecho a la
autodeterminación perpetradas por los



forjadores de la paz, pero ceder habría
supuesto rodear a Checoslovaquia y
permitir a Alemania crecer en más de
siete millones de personas. El tratado
autorizaba al Consejo de la Sociedad de
Naciones replantearse la prohibición,
pero eso significaba que Francia
mantendría en cualquier caso su veto. En
cuanto a los Sudetes, todos los Aliados
reconocían que eran estratégica y
económicamente indispensables para
Checoslovaquia y nadie estaba
dispuesto a premiar a Alemania con
ellos, aunque los propios alemanes no
daban tanta importancia a una población
germanófoba que no había formado parte
de Alemania antes de 1914. En este



sentido, el acomodo de Checoslovaquia
se diferenció mucho del de Polonia, que
indignó a la opinión pública alemana
más que cualquier otra modificación
territorial. Mientras que los franceses
apoyaron los grandes beneficios
obtenidos por Polonia, Lloyd George
temió que surgieran dificultades en el
futuro e intentó transferir a este país el
menor número posible de población
germanohablante, pero Wilson fue más
benevolente con los polacos que el
primer ministro británico y, una vez más,
Clemenceau logró dividir a la
oposición. Los Aliados asignaron en un
principio la cuenca minera de Alta
Silesia a Polonia y accedieron a



conceder a este país un pasillo hacia el
Báltico (que Lloyd George consiguió
reducir). El puerto de Danzig, situado en
la desembocadura del Vístula y
mayoritariamente alemán desde el punto
de vista étnico, no fue a parar a Polonia,
sino que pasó a estar bajo la tutela de la
Sociedad de Naciones. Los Aliados
sabían que esta remodelación
provocaría el rencor de los alemanes,
pero habían prometido a Polonia darle
un acceso al mar y Clemenceau sostuvo
que el rencor sería inevitable hicieran lo
que hiciesen[23].

El paquete de disposiciones del
tratado, que tanto trabajo había costado
elaborar, fue presentado a los alemanes



el 7 de mayo y fue firmado, después de
varias semanas de tensión, el 28 de
junio. Se permitió a los alemanes
presentar sus alegaciones por escrito,
pero no hubo discusión frente a frente ni
se les dejó sentarse a una mesa como
iguales. Los alemanes protestaron contra
esta «imposición» (especialmente,
cuando ellos se habían sentado
alrededor de una mesa con los rusos en
Brest-Litovsk), si bien la victoria de los
Aliados no habría tenido sentido si
hubiera sido seguida de un acuerdo
negociado libremente; además, de
haberlo hecho así, habrían vuelto a abrir
sus divisiones, y el enemigo habría
podido aprovecharse de ellas. En



realidad, la delegación alemana no pidió
una simple vuelta a la situación de 1914
y se mostró dispuesta a aceptar el
desarme, pero replicó que otros
términos eran imposibles de ejecutar e
iban en contra del pacto alcanzado para
el armisticio. Exigió plebiscitos en
Alsacia-Lorena, Austria y los Sudetes, e
intentó que su país se quedara con el
pasillo polaco, Danzig y Alta Silesia, y
recuperara las colonias de ultramar. A
cambio, los alemanes ofrecieron pagar
20 000 millones de marcos oro en
concepto de reparaciones antes de 1926
y otros 80 000 millones después. Sin
embargo, solicitaron ingresar de
inmediato en la Sociedad de Naciones, y



que la ocupación de Renania durara solo
seis meses. Según estas propuestas,
Alemania probablemente hubiera
perdido de todas formas Alsacia-
Lorena, pero al ganar Austria habría
acabado siendo más grande de lo que
era en 1914. Los Aliados habrían
pagado la mayor parte de su
reconstrucción y la seguridad de Francia
habría quedado garantizada solo por el
desarme alemán, mientras que la
astronómica cifra de 100 000 millones
de marcos oro en concepto de
reparaciones significaba
considerablemente menos de lo que
parecía. Ninguno de los vencedores
consideró adecuada esta respuesta. Aun



así, provocó una sublevación de los
británicos contra el borrador de las
condiciones de paz, y Lloyd George
amenazó con la no participación de su
país en el uso de la fuerza para obligar a
cumplirlas si no eran debidamente
moderadas. Pero Clemenceau y Wilson
se opusieron, en parte porque Lloyd
George volvía a plantear que fueran
Francia y Polonia las que hicieran los
sacrificios, en vez de Gran Bretaña. La
única gran concesión que acabó
haciéndose a Alemania fue la
convocatoria de un plebiscito en Alta
Silesia, además de la creación de una
comisión civil interaliada encargada de
supervisar la ocupación de Renania. La



delegación alemana en la conferencia
recomendó el rechazo del tratado y el
gobierno de Berlín presentó la dimisión,
pero su sucesor obtuvo la aprobación
del Parlamento para firmar todos sus
términos excepto la cláusula de
culpabilidad de guerra y el
procesamiento de Guillermo II. Tras
recibir el aviso de Groener de que la
resistencia militar era imposible y ante
la eventualidad de una invasión
inminente, finalmente transigió también
con estos dos puntos. Pero aunque
fueron los británicos los que se
desmarcaron, la estrategia de los
alemanes en la conferencia de paz había
consistido en confiar en los



estadounidenses, haciendo hincapié en
la revolución de noviembre de 1918
para distanciar a la nueva República de
Weimar de la responsabilidad de las
acciones del régimen anterior, si bien
Alemania no había mostrado esa misma
indulgencia con los bolcheviques. Sin
embargo, Wilson no estaba convencido
de que la democratización de Alemania
fuera duradera y pensaba que hacía falta
toda «una generación de profunda
reflexión» antes de que el país llegara a
rehabilitarse. Además, después de sus
choques con Japón, Italia y Francia,
estaba decidido a preservar la unidad de
los Aliados como base del
funcionamiento de la Sociedad de



Naciones. De ese modo, las esperanzas
depositadas por los alemanes en los
estadounidenses se vieron defraudadas.
Los esfuerzos realizados —desde que
pidieron el armisticio— por salvar su
condición de gran potencia cultivando la
benevolencia de Washington resultaron
en último término estériles[24].

Los forjadores de la paz tuvieron que
hacer frente no solo a la caída de los
imperios de los Romanov y de los
Hohenzollern, sino también a la
desintegración de los dominios de los
Habsburgo y de los otomanos. De hecho,
con el Tratado de Versalles los líderes



aliados generaron un modelo
estandarizado que en gran medida se
limitaron a reproducir al abordar la
cuestión de las demás Potencias
Centrales. Es más, los tratados menores
fueron elaborados cuando Wilson y
Lloyd George ya habían abandonado
París, y como el presidente
estadounidense tenía una salud precaria
y se había enzarzado en la lucha por la
ratificación en el Senado del acuerdo
con Alemania, perdió influencia sobre el
proceso de pacificación. En la medida
en la que los vencedores pudieron
imponer sus opiniones, Gran Bretaña,
Francia e Italia fueron las que tuvieron
más influencia en el sudeste de Europa.



A pesar de sus diferencias —los
italianos eran hostiles a los eslavos
meridionales y a los griegos, y por lo
tanto simpatizaban más con Hungría y
Bulgaria—, hubo una dosis notable de
acuerdo entre los tres países. La
desintegración del Imperio
austrohúngaro fue la novedad más
importante en la región, y fueron los
Aliados quienes la fomentaron y no
tuvieron inconveniente en ratificarla,
pero no fue consecuencia de los tratados
de paz y los que dicen que los
forjadores de la paz provocaron el caos
destruyendo la monarquía dual están
equivocados. Los Aliados tampoco
habrían podido recomponer el pobre



juguete roto, aunque hubieran querido,
habida cuenta de las limitadísimas
fuerzas de las que disponían en la zona
(excepto Italia en el Adriático). En
cualquier caso, ejercieron cierta
influencia en el diseño de las nuevas
fronteras, muchas de las cuales
resultarían notablemente estables. En lo
concerniente a Austria, la decisión
básica del Consejo de los Cuatro fue
que siguiera siendo independiente.
Debía pagar reparaciones de guerra y su
ejército quedaría limitado a 30 000
hombres. Su frontera con Hungría en el
Burgenland fue alterada a su favor, y el
plebiscito celebrado en 1920 ratificó
que se quedara con la cuenca de



Klagenfurt, que había sido ocupada por
los eslavos meridionales. Bulgaria
recibió un trato más severo. Su ejército
se vería reducido, tuvo que ceder
territorio al nuevo Reino de los Eslavos
Meridionales, y perdió su salida al Egeo
en beneficio de Grecia. Por último, el
futuro de Hungría se complicó cuando en
marzo de 1919 un régimen comunista-
socialista presidido por Béla Kun
sucedió al gobierno republicano más
moderado de Mihály Károlyi en
Budapest. El catalizador de esta
situación fue la orden de los Aliados
según la cual Hungría debía permitir a
Rumanía ocupar la mayoría de
Transilvania, y Kun declaró que



utilizaría la fuerza para defender sus
fronteras. La respuesta de los Aliados se
pareció al trato que dispensaron a los
bolcheviques: enviaron a Smuts en una
misión diplomática para presentar sus
demandas, pero se negaron a negociar
con Kun y a enviar tropas, sometiendo a
Hungría a un bloqueo y mandando
suministros a los rumanos, que en agosto
derrocaron el régimen comunista.
Debido al caso Kun, Hungría perdió
todavía más territorios, pues el Tratado
de Trianon amputó dos tercios de lo que
había sido el Reino de Hungría antes de
1914, le impuso el pago de reparaciones
de guerra y limitó la magnitud de su
ejército. Aunque los territorios perdidos



no estaban habitados por población de
lengua húngara, más de tres millones de
magiares fueron traspasados al Reino de
los Eslavos Meridionales, a
Checoslovaquia y a Rumanía. En
adelante, los rumanos gobernarían a los
magiares y no al revés[25].

En Oriente Próximo las rivalidades
entre los Aliados fueron mucho más
fuertes, pues no faltaban los apoyos
militares. Además de poseer la
supremacía naval, el Imperio británico
tenía desplegados en el momento del
armisticio más de un millón de hombres
en la región. Sus tropas habían



aguantado lo más duro del combate,
habían invadido Mesopotamia y
Palestina, y en octubre de 1918 habían
entrado en Siria. En cambio, los
estadounidenses no habían declarado
nunca la guerra a Turquía y no tenían
demasiadas pretensiones de influir en la
zona. De ahí que aunque los Aliados
acordaran quedarse con los territorios
árabes en calidad de mandatos «A» de
la Sociedad de Naciones, que
supuestamente eran asignados de
acuerdo con los deseos de la población,
el informe de la Comisión King y Crane
(compuesta por dos estadounidenses
encargados de sondear la opinión local)
fue pasado por alto. King y Crane



aconsejaban que Siria se convirtiera en
una monarquía constitucional gobernada
por el rey Faisal, hijo del jerife Husein,
con Estados Unidos o Gran Bretaña
como potencia mandataria; y decían
también que la opinión de los árabes era
contraria a la entrada de inmigrantes
judíos en Palestina. Pero Siria acabó
bajo el dominio de los franceses, y
durante las siguientes dos décadas se
multiplicó por nueve el número de
judíos en Palestina.

En ausencia de la participación de
los estadounidenses, las principales
decisiones quedaron en manos de los
británicos. Lloyd George llevaba tiempo
ya insatisfecho con el acuerdo Sykes-



Picot y tras la rendición de Turquía
había quedado en una posición
magnífica para cambiarlo. En una
negociación informal que mantuvo con
él en diciembre de 1918, Clemenceau
accedió a traspasar Mosul a la zona
británica de Mesopotamia, y poner a
Palestina bajo control no ya
internacional, sino británico. A cambio,
Clemenceau probablemente esperara
que los británicos se pusieran de su
parte en lo de Renania en la conferencia
de paz, y se irritó muchísimo cuando ese
apoyo no se materializó. Peor aún, tras
ocupar Damasco los británicos
establecieron una administración árabe
en el país a las órdenes de Faisal,



desafiando así las pretensiones de
Francia sobre Siria. Lloyd George y sus
ministros pensaban que Gran Bretaña
debía obtener un botín de guerra en
consonancia con su contribución a la
victoria, y temían que si Francia se
quedaba con Siria se produjera un
enfrentamiento con el nacionalismo
árabe que podría poner en peligro los
intereses occidentales en general. Pero
Clemenceau tuvo que enfrentarse a la
agitación de los grupos colonialistas
franceses que deseaban Siria y, aunque
no simpatizara con ellos, pensó que
había sido engañado. No hubo asunto
que provocara mayor tirantez entre
Lloyd George y él. En septiembre de



1919, sin embargo, Londres se lo pensó
dos veces. También en aquella región la
desmovilización hizo que las fuerzas
británicas se sintieran agobiadas y el
Estado Mayor pensó que sus
preocupaciones prioritarias eran la
India, Mesopotamia, Egipto, Irlanda y
los potenciales disturbios internos.
Lloyd George temió entonces que se
produjera un deterioro permanente de
las relaciones con Francia, cuya amistad
seguía necesitando, y decidió retirarse
de Siria, dejando a Faisal que pactara
con Clemenceau. Eso supuso el
establecimiento de facto de un
protectorado francés, y tras la
sublevación que se produjo en 1920



Francia invadió el país y se apoderó de
él. Al mismo tiempo, los británicos
aplastaron una insurrección en
Mesopotamia, que incorporaron, lo
mismo que Mosul, al nuevo reino de
Irak, nombrando a Faisal su primer
titular. T. E. Lawrence, que había
esperado que expulsaran a los franceses
de Siria y pensaba que los árabes habían
sido traicionados, ayudó a persuadir a
Faisal de que aceptara este premio de
consolación[26]. Así pues, mientras que
Siria y el Líbano se convertían en
mandatos de Francia, Irak y Palestina
pasaban a serlo de Gran Bretaña, siendo
dividida la segunda de estas dos
regiones en lo que se conoce como



Tierra Santa, que fue abierta a la
inmigración judía, y un nuevo reino,
Transjordania (en cuyo trono se puso a
un hermano de Faisal, Abdullah), donde
no se la admitió. A finales de 1923, la
remodelación de posguerra había
quedado más o menos completada. La
creación de Irak —que nunca había
constituido una unidad administrativa
con los otomanos y que comprendía una
combinación inestable de kurdos en el
norte y musulmanes sunníes y shiíes en
el centro y en el sur— y la facilitación
de los objetivos de los sionistas
desencadenaron unas consecuencias que
perdurarían décadas[27].

En Asia Menor los vencedores



tuvieron mucho menos que decir.
Aunque firmaron un tratado de paz con
el sultán turco en Sèvres en agosto de
1920, que limitaba las dimensiones del
ejército otomano a 50 700 hombres y
situaba las finanzas del Estado bajo el
control absoluto de los Aliados, el pacto
no llegó a ser ratificado ni puesto en
vigor nunca, en buena parte debido a la
decisión adoptada por el Consejo de los
Cuatro en mayo de 1919 de autorizar la
ocupación de Esmirna por los
griegos[28]. Los habitantes de lengua
griega de la región de Esmirna igualaban
casi en número a los de lengua turca,
pero la decisión no se basó
fundamentalmente en el principio de la



autodeterminación. Los británicos
querían a Grecia como aliada en el
Mediterráneo oriental, y pretendían
reforzar al gobierno de Venizelos en
Atenas frente a sus adversarios menos
anglófilos. Los franceses y los
estadounidenses temían que Italia se
apoderara de Esmirna si no lo impedían.
La decisión fue un tanto precipitada y
estuvo mal calculada, y tuvo unas
consecuencias de mucha envergadura.
Antes del desembarco en Esmirna se
había llevado a cabo el desarme de los
turcos sin demasiada oposición, pero
poco después surgió en el corazón de
Anatolia un nuevo movimiento de
resistencia nacionalista encabezado por



Mustafá Kemal. Aunque no tenía
inconveniente en colaborar con la Rusia
soviética, el verdadero objetivo de
Kemal era un nuevo acuerdo con
Occidente, siempre y cuando lograra
establecer un Estado-nación moderno
plenamente independiente. Estaba
dispuesto a abandonar los territorios
árabes (e incluso el Kurdistán), pero
insistía en que Turquía tuviera una
soberanía absoluta sobre sus territorios,
sin limitaciones impuestas por las
interferencias extranjeras. Cuando los
Aliados empezaron a discutir seriamente
el futuro de Turquía en el invierno de
1919-1920, Kemal controlaba ya casi
toda Anatolia y la mayoría de los



ejércitos occidentales habían vuelto a
sus países.

Los británicos eran los que más se
jugaban y a los que más trabajo costaba
el reajuste. Sus líderes despreciaban a
los turcos y recordaban las atrocidades
cometidas por ellos durante la
contienda, empezando por las
perpetradas con los prisioneros de
guerra británicos. Sus sacrificios en
Gallípoli hacían que les resultara
todavía más difícil abandonar sus
intereses tradicionales en Oriente
Próximo. Pero en aquellos momentos, la
mayor parte de su ejército había sido
desmovilizado y temían que una acción
militar arrojara a Kemal a los brazos de



Lenin. Por motivos similares, ni los
franceses ni los italianos combatirían al
lado de los británicos para imponer el
cumplimiento del Tratado de Sèvres. Al
contrario, los Aliados autorizaron el
avance de los griegos fuera de Esmirna
con el fin de obligar a los turcos a
someterse. Una vez que los partidarios
de Kemal derrotaron a los invasores, se
acabó el juego. Kemal expulsó a los
griegos de Esmirna en 1922 y a
consecuencia del callejón sin salida al
que llegaron las fuerzas turcas y las
británicas en Chanak, cerca del
Helesponto, las negociaciones
entabladas en Suiza desembocaron en el
Tratado de Lausana de julio de 1923.



Solo en este caso, una negociación entre
dos partes aproximadamente iguales
consolidó el acuerdo. Grecia y Turquía
se intercambiaron poblaciones enteras;
los estrechos de los Dardanelos y el
Bósforo quedaron abiertos a todos los
países en tiempos de paz, y seguirían
abiertos en tiempos de guerra si Turquía
permanecía neutral; si no, Turquía
recuperaría por completo su
independencia y los controles aliados
serían abolidos. Aparte de una ulterior
modificación del régimen de los dos
estrechos en virtud del Tratado de
Montreux de 1936, los nuevos pactos
tendrían una duración considerable.



Finalmente fue posible alcanzar un
acuerdo estable con Kemal, cuyos
objetivos eran coherentes y modestos,
dado que los principales intereses de los
Aliados en Oriente Próximo estaban en
los territorios árabes más que en los
turcos. Sin embargo, Lausana no supuso
necesariamente un modelo mejor para
abordar el caso de Alemania, pues en
Europa las diferencias entre los dos
bandos eran mucho más grandes y lo que
estaba en juego era mucho más. No
obstante, los alemanes supieron tocar la
fibra de muchas personas en Gran
Bretaña y en Estados Unidos cuando
denunciaron que el Tratado de Versalles



no era más que un Diktat hipócrita: una
paz dictada por los vencedores,
impuesta por la amenaza de la fuerza,
que violaba el pacto del armisticio y
aplicaba unilateralmente los principios
de Wilson. Alemania estaba desarmada,
pero los Aliados no (aunque habían
prometido considerar la posibilidad de
un desarme). Alemania perdía sus
colonias, pero los Aliados conservaban
las suyas y añadían a ellas las antiguas
posesiones alemanas y otomanas. El
derecho de autodeterminación se
aplicaba allí donde perjudicaba a
Alemania, si bien se ignoraba donde no
lo hacía. El Tratado de Versalles
superaba con mucho una lectura estricta



de los Catorce Puntos (por ejemplo, en
lo tocante al Sarre y a Renania o a las
pensiones de guerra), y los Aliados
daban muy poco valor, por no decir
ninguno, al paso dado por Alemania con
la abolición de la autocracia de
Guillermo II. Sin embargo, estos
argumentos no demuestran que el tratado
fuera injusto. Francia retiró sus planes
de creación de estados tapón, y
Alemania perdió pocos territorios
habitados por población de etnia
alemana antes de 1914. Los austríacos
de lengua alemana y Danzig no quedaron
unidos a Alemania, pero tampoco
quedaron bajo soberanía extranjera. Los
que habitaban en el pasillo polaco sí,



pero el acceso de Polonia al mar iba
incluido en los Catorce Puntos, y el
pasillo no podía trazarse sin cierta dosis
de justicia expeditiva, que los Aliados
suavizaron autorizando plebiscitos y
exigiendo a los polacos firmar un
tratado de respeto a los derechos de las
minorías. Además, los alemanes
reconocían el derecho de los Aliados a
obtener cuantiosas reparaciones, aunque
probablemente cuando pisaran un
terreno más sólido pondrían en
entredicho la sensatez práctica del pago
de semejante cantidad de dinero durante
tanto tiempo. Las cláusulas sobre
desarme, culpabilidad de guerra y
crímenes de guerra se basaban en la



realidad de la agresión y las atrocidades
cometidas por los alemanes, y los
Aliados tenían buenos motivos para
mostrarse escépticos y dudar de hasta
qué punto la revolución de noviembre
suponía un cambio de actitud. En cuanto
a la ocupación de Renania, pese a las
sospechas justificadas de Lloyd George
por los motivos no confesados a favor
de los separatistas que tenían los
franceses, Clemenceau estaba en lo
cierto cuando afirmaba que era
fundamental para la aplicación del
tratado. El problema básico era que si
se admitía la paridad de trato, los
alemanes obtendrían una superioridad
de facto[29]. En vista de su mayor



población y de su grandísima capacidad
económica, si no se moderaban,
continuarían poniendo en peligro a sus
vecinos, a menos que alguien se
encargara de moderarlos desde fuera. El
primer ministro francés probablemente
tuviera razón cuando pronosticaba en
tono sombrío que si en Alemania no se
producía un cambio más radical, el
tratado no tendría nunca un
cumplimiento voluntario, y que
cualquier condición lo suficientemente
benévola como para facilitar ese
cumplimiento haría que los sacrificios
de los Aliados hubieran sido en vano.

Pero el Tratado de Versalles no
supuso que fuera inevitable una segunda



guerra. Por el contrario, el desarme y la
ocupación de Renania impedían que los
alemanes pudieran hacerla. Aunque
durante los años veinte intentaron burlar
esas cláusulas, cuando Hitler llegó al
poder los gastos en materia de defensa
seguían siendo menos del 1 por ciento
de la renta nacional de Alemania[30], de
modo que sus fuerzas armadas no eran
capaces de enfrentarse ni siquiera a
Polonia, por no hablar de Rusia, Gran
Bretaña, o Francia. El tratado habría
podido impedir otro baño de sangre si
se hubiera mantenido. Más difícil resulta
la cuestión de si marcó o no el destino
de la democracia alemana y si facilitó o
no el regreso de un régimen militarista.



Por un lado, la democratización del país
fue incompleta antes incluso de que se
firmara el tratado y las élites heredadas
de antes de que se produjera la
revolución alemana no abandonaron su
lucha contra los Aliados. Pero, por otro,
aunque el tratado sin duda inflamó el
nacionalismo alemán, contenía
disposiciones incluidas deliberadamente
para permitir la relajación de sus
términos y la reconciliación si la actitud
de Alemania cambiaba. Las cláusulas
comerciales discriminatorias (que
concedían unilateralmente a los Aliados
el estatus de naciones más favorecidas)
expirarían al cabo de cinco años. La
ocupación de Renania y la presencia de



Francia en el Sarre tal vez fueran
también temporales. La Sociedad de
Naciones podía revisar la cuestión de
Austria, y Alemania no quedaba
excluida indefinidamente de esta
organización. En resumen, aunque los
alemanes tenían razón al denunciar el
incumplimiento de la palabra dada, los
términos del tratado protegían unas
necesidades económicas y de seguridad
de los Aliados perfectamente legítimas,
no predeterminaban una repetición del
conflicto, y dejaban numerosos temas
abiertos. «El tratado —dijo Clemenceau
a los parlamentarios franceses— será lo
que hagan ustedes de él.»[31]
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La reconstrucción,
1920-1929

El impacto global de la guerra se dejó
sentir sobre todo durante la primera
década después de 1918. La principal
consecuencia de la victoria de los
Aliados fueron los tratados de paz, que
marcaron la pauta de las relaciones
internacionales. Pero mientras los



políticos se ocupaban de las secuelas de
la guerra, sus respectivas sociedades
tuvieron que llorar a los muertos y
cuidar de los supervivientes. Tuvieron
también que construir sobre las ruinas y
pagar las cuentas. Tras un período
inicial de grandes turbulencias, a
mediados y a finales de la década de
1920 dio la impresión de que el mundo
se recuperaba del trauma y restablecía
el equilibrio, a medida que iba
disminuyendo la tensión internacional y
que cedían las presiones internas
procedentes de la extrema izquierda y de
la extrema derecha. Sin embargo, no
sería fácil desterrar al fantasma de las
trincheras y la nueva estabilidad



resultaría efímera.
Los posteriores acontecimientos

internacionales nos ofrecen el mejor
punto de partida, aunque, a decir verdad,
se encuentran inextricablemente unidos a
los internos. En Europa el tema más
destacado de la política internacional
fue la continuación por otros medios de
la lucha llevada a cabo durante la
guerra, y la amenaza más seria a largo
plazo para la paz vendría de las postura
de Alemania, decidida a desafiar los
acuerdos de Versalles, y de los Aliados,
incapaces de mantener un frente unido
para apoyarlos. Al igual que sucedería
al término de la Segunda Guerra
Mundial, el éxito militar eliminó los



incentivos a favor de la cooperación de
una frágil coalición, cuyos miembros
tenían una larga historia de
antagonismos mutuos y se habían visto
obligados a unirse ante un enemigo
común; pero la victoria contenía la
semilla de su disolución. De hecho, en
cierto modo la cooperación forzada de
los Aliados había profundizado el temor
y el desagrado que sentían unos por
otros. Las grietas existentes en su unidad
se habían hecho visibles ya durante la
conferencia de paz, y luego las fisuras se
agrandaron. Mientras que antes de 1914
y durante la guerra la coalición que
cercaba a Alemania había mostrado una
solidaridad impresionante, a partir de



1918 lo más notable sería la rapidez con
la que se separaron.

Esta circunstancia se explica en
parte porque los vencedores excluyeron
a la Unión Soviética de la elaboración
del acuerdo de posguerra, y porque
Italia y Japón se excluyeron también
hasta cierto punto de ella. En la lucha
por los tratados de paz no participó al
principio todo el mundo y varias
potencias permanecieron semiapartadas.
Francia, Gran Bretaña e Italia no
reconocieron al nuevo régimen ruso
hasta 1924, y Estados Unidos tardaría
una década más en hacerlo. Las
potencias occidentales reclamaban a
Berlín reparaciones de guerra y a Moscú



compensación por los préstamos que se
negó a reconocer y por los bienes
expropiados. No es de extrañar, por
tanto, que Alemania y Rusia
emprendieran una colaboración militar
secreta y que en el Tratado de Rapallo
de 1922 renunciaran a las
reivindicaciones económicas mutuas. El
régimen soviético denunció el Tratado
de Versalles por imperialista, y no
contribuiría a su aplicación[1].
Análogamente, durante la primera
década del régimen de Mussolini tras su
toma del poder en Italia en 1922 el
dictador fue hostil a los yugoslavos y al
nuevo statu quo existente en los
Balcanes. Ambicionaba además, si se



presentaba la ocasión, tomar la ofensiva
contra Gran Bretaña y Francia y
controlar el Mediterráneo. En cuanto a
Japón, su enemigo potencial más
probable parecía en aquellos momentos
Estados Unidos. Tras los encontronazos
habidos en la conferencia de paz, el
Senado estadounidense se negó a
aprobar el compromiso de Wilson sobre
Shandong, y Tokio y Washington se
lanzaron a una peligrosísima carrera
armamentista en el Pacífico. Bien es
verdad que la Conferencia de
Washington celebrada durante el
invierno de 1921-1922 calmó
temporalmente la situación e impuso
unas restricciones generales a la



construcción de buques de guerra de las
potencias. Estados Unidos, Gran
Bretaña, Japón, Francia e Italia
aceptaron la congelación del número de
nuevos grandes navíos de combate, y
adoptaron una serie de coeficientes de
tonelaje naval de 5, 5, 3, 1,75 y 1,75
respectivamente. Prometieron también
(si bien sin establecer disposiciones
para su puesta en vigor) respetar la
independencia y la integridad de China,
y los japoneses se comprometieron a
renunciar a sus derechos sobre
Shandong y a evacuar Siberia.
Amenazados con la recesión en el
interior y enzarzados en una competición
en materia de construcción naval que no



podían ganar, los japoneses frenaron su
expansión y aceptaron los coeficientes
propuestos, que venían a confirmar su
inferioridad (aunque siguieran siendo la
potencia naval más fuerte en las aguas
de su región). Por otro lado, y en gran
medida como consecuencia de las
presiones estadounidenses, la alianza de
Japón con Gran Bretaña fue
reemplazada por un acuerdo más vago
en virtud del cual Gran Bretaña, Estados
Unidos, Francia y Japón se
comprometían a respetar mutuamente las
posesiones de cada uno y a resolver
pacíficamente sus diferencias. El lazo
diplomático más fuerte entre Tokio y sus
socios durante la guerra se había roto.



En aquellos momentos era algo que no
importaba demasiado, pues durante los
años veinte los políticos que pretendían
mantener la colaboración con Occidente
dominaron las relaciones exteriores de
Tokio, pero los acuerdos alcanzados en
el Tratado de Versalles-Washington
alimentaron el desarrollo del
nacionalismo en las fuerzas armadas
japonesas e incrementaron el riesgo de
que a la larga Japón decidiera actuar por
su cuenta[2].

Sin embargo, la prueba más evidente
de desunión entre los vencedores fue el
hecho de que los estadounidenses no
ratificaran el Tratado de Versalles. Los
adversarios republicanos de Wilson en



el Senado apoyaron sobre todo las
disposiciones del acuerdo que afectaban
a Europa. Su preocupación se centró en
el artículo X del Pacto de la Sociedad
de Naciones, que temían que comportara
un compromiso ilimitado con la
intervención en ultramar, aunque Wilson
les asegurara que el Congreso
mantendría su derecho constitucional a
decidir caso por caso si se implicaba a
las fuerzas estadounidenses o no. Los
republicanos pretendieron añadir
«reservas» a la ratificación del
documento, propuesta que el presidente
rechazó alegando que lo obligarían a
renegociar el tratado. No se consiguió
alcanzar en el Senado la mayoría de dos



tercios necesaria para la ratificación con
las reservas o sin ellas; y mientras hacía
campaña a favor del tratado, el
presidente puso en riesgo su salud. En
las elecciones de 1920, el republicano
Warren Harding arrasó y firmó tratados
de paz por separado con Alemania,
Austria y Hungría, al tiempo que
permanecía fuera de la Sociedad de
Naciones. De hecho, los poderes de esta
eran tan limitados que la ausencia de
Estados Unidos probablemente tuviera
una importancia menor para la paz
mundial, pero la pérdida de la garantía
concedida a Francia fue una cosa más
seria. Lloyd George utilizó la no
ratificación de las garantías como un



pretexto para sacar del pacto también a
Gran Bretaña, dejando a París en la
estacada, de modo que todas las
concesiones que Clemenceau había
hecho en la conferencia de paz habían
sido en vano y su país se quedaba sin la
protección de un aliado fuerte. Es más,
Estados Unidos retiró sus fuerzas de
ocupación de Renania y las leyes
arancelarias proteccionistas de Fordney-
McCumber y las nuevas restricciones
legales en materia de inmigración
constituyeron una prueba más de que los
estadounidenses levantaban el puente
levadizo. Los republicanos seguían
dispuestos a utilizar la influencia
financiera estadounidense incluso en



Europa, pero tras la cruzada
intervencionista de 1917-1919 se
retiraron de los compromisos globales.

Así pues, la tarea de hacer cumplir
el tratado recaería principalmente en
Gran Bretaña y Francia. Pero asimismo
la cooperación de estos dos países se
había basado fundamentalmente en el
miedo a Alemania, y mientras que en
Francia ese miedo volvió a agudizarse
enseguida, en Gran Bretaña se disipó
con toda rapidez. Ya en 1920, Lloyd
George y sus asesores consideraron la
recuperación económica alemana
necesaria para sacar a las industrias
exportadoras británicas de la depresión,
y vieron a Francia como un enemigo en



potencia[3]. En la Conferencia de
Washington quisieron limitar la fuerza
de los acorazados de Francia, mientras
que los franceses intentaron eximir a los
submarinos de las limitaciones del
tonelaje naval debido al valor que tenían
como amenaza al dominio de los mares
ejercido por Gran Bretaña[4]. En 1922,
el gobierno británico aprobó un
programa de construcción de
bombarderos como elemento disuasorio
frente a una eventual amenaza aérea de
los franceses contra Londres[5]. Tras la
retirada de las garantías anglo-
estadounidenses de Francia, los
sucesivos gobiernos británicos se



negaron a dar nuevas garantías de
seguridad[6]. Ni siquiera renovarían la
garantía de Bélgica, que consideraban
que había caducado en 1914[7]. Los
cuatro años de estancia en Flandes y en
Francia de millones de individuos
pertenecientes al personal de las fuerzas
armadas británicas no habían hecho
mucho por suavizar unas antipatías
históricas; por el contrario, las
memorias de los veteranos de la BEF
rezuman animadversión hacia sus
aliados. No solo Washington, sino
también Londres, volvieron al
aislacionismo.

Esta situación socavó los tratados de
paz desde el primer momento, y los



vencedores tuvieron la suerte de que los
antiguos aliados de Alemania no
pudieran hacer gran cosa contra ellos.
Austria se vio obligada en 1922 a
aceptar un plan de rescate financiero
internacional bajo los auspicios de la
Sociedad de Naciones, como
consecuencia del cual se comprometió
de nuevo a preservar su independencia
de Alemania. Se creó un frente unido
contra Hungría, donde Carlos I intentó
volver a ocupar el trono en 1921. En
1920-1921, Checoslovaquia y
Yugoslavia firmaron una alianza
defensiva contra ella, y Rumanía se les
unió. Los franceses apoyaron esta
«Pequeña Entente» firmando pactos con



sus miembros. Pero esta demostración
de solidaridad fue excepcional. Por lo
que concierne a Turquía, lejos de apoyar
a Gran Bretaña a poner en vigor el
Tratado de Sèvres, Francia e Italia
firmaron tratados de paz por separado
con Ankara en 1921, sentando así un
precedente para que Gran Bretaña
rompiera con ellas en Europa. En estas
circunstancias, los franceses, que habían
desempeñado el principal papel en el
diseño del pacto con Alemania, tuvieron
que cargar con la responsabilidad
fundamental de ejecutarlo, sin tener la
seguridad de poder contar con ninguna
otra potencia[8]. Frente a Alemania, la
desunión de los vencedores impidió el



éxito de la coerción y de la conciliación.
En términos generales, el período de
1919-1923 fue una época de
desmantelamiento negociado del tratado.
Pero aunque las relaciones franco-
alemanas evolucionaron y pasaron de la
guerra fría a la détente, la cuestión
fundamental es que durante toda la
década ni París ni Berlín pensaron que
la lucha entre ellas hubiera acabado.

Alemania había aceptado el tratado
de paz no sin protestas y solo tras verse
amenazada con una acción militar. Ello
no significaba que los Aliados se
hubieran equivocado al interrumpir la
guerra en 1918, pero sí que necesitaban
demostrar que preservaban su



solidaridad y su firmeza. En realidad,
solo las pusieron de manifiesto de modo
intermitente, y como para el
cumplimiento del pacto dependían de la
colaboración voluntaria del gobierno
alemán, sus intentos de ejecutarlo
chocaron casi de inmediato con
dificultades. Los partidos políticos
moderados alemanes que firmaron el
Tratado de Versalles no sacaron muy
buenos resultados en las elecciones al
Reichstag de 1920, y sus esfuerzos por
cumplir los acuerdos dieron lugar a un
golpe de Estado fallido de corte
derechista (con la aquiescencia del
ejército), el Kapp Putsch. No mucho
después, el ejército alemán



recientemente recortado, la Reichswehr,
intentó soslayar las cláusulas del
desarme. También se desató un conflicto
por los pagos a cuenta en concepto de
reparación de guerra que debían
abonarse antes de 1921, y en particular
por los envíos de carbón, con los que
Alemania volvió a no cumplir. Los
británicos, sensibles a sus propias
necesidades económicas, aconsejaron
prudencia, y las cuotas fueron revisadas
a la baja. Mientras tanto, las empresas
alemanas dedicadas a la producción de
acero se diversificaron y se olvidaron
de la cuenca siderúrgica de Lorena (que
en aquellos momentos pertenecía de
nuevo a Francia) y pasaron a buscar



otras fuentes en España y en Suecia, y a
utilizar más chatarra, mientras que la
inflación los ayudó a liquidar sus deudas
y a construir nuevas fábricas. En 1923,
debido en parte a la escasez de carbón,
la industria francesa del acero trabajaba
a un tercio de su capacidad, mientras
que la alemana marchaba viento en
popa. En la batalla de las industrias
pesadas, Francia iba perdiendo[9]. Por
último, cuando a comienzos de 1920 los
Aliados publicaron la lista de los
cientos de criminales de guerra en busca
y captura, en la que se encontraban
Hindenburg, Ludendorff y Bethmann
Hollweg, el clamor en Alemania fue tal
que británicos y franceses temieron que



se produjera un golpe de Estado de los
comunistas o de los nacionalistas. Al
final llegaron a una componenda en
virtud de la cual el propio tribunal
supremo de Alemania, con sede en
Leipzig, juzgaría a los acusados, aunque
a la hora de la verdad dictó solo unas
pocas sentencias extremadamente
benévolas[10].

Un acontecimiento probablemente
más inquietante incluso fue la continua
campaña llevada a cabo por el
Ministerio de Asuntos Exteriores alemán
contra la acusación de «culpabilidad de
guerra» y la legitimidad del tratado de
paz[11]. Fueron publicados cuarenta
volúmenes de documentos diplomáticos



acerca de los orígenes de la guerra,
organizados de manera sumamente
tendenciosa, con el título de Die Grosse
Politik der Europäischen Kabinette
1871-1914 (J. Lepsius et al., eds.,
Berlín, 1922-1927), con la esperanza de
inducir a los Aliados a publicar sus
propios documentos y demostrar así que
la responsabilidad del conflicto había
sido compartida. El Kriegsschuldreferat
(Departamento de Culpabilidad de la
Guerra) del ministerio creó un instituto
de estudios marcadamente independiente
y se puso en contacto con distintas
empresas y otras organizaciones, para
que se encargaran de buscar oradores,
organizar concentraciones, distribuir



panfletos y escribir artículos de prensa.
La campaña sobre la «culpabilidad de
guerra» atrajo seriamente el interés de la
mayoría de los profesores de los
institutos y de las universidades
alemanas, que cooperaron de manera
activa en ella, y se propagó también por
el extranjero, en particular en Estados
Unidos, donde el trabajo de
historiadores «revisionistas» (anti-
Versalles) como Harry Elmer Barnes y
Sidney Bradshaw Fay fue
subvencionado y traducido a expensas
de los alemanes. Sin embargo, el mayor
seguimiento del revisionismo se dio en
la propia Alemania. Los políticos de la
República de Weimar esperaban que el



movimiento de protesta consolidara el
régimen, pero se lo confiaron a unos
burócratas heredados en su mayoría de
los tiempos de Guillermo II y la
consecuencia más probable es que de
ese modo contribuyeran a socavar la
república[12]. Se trata del indicio más
claro de que muchos alemanes se
resistieron al desarme moral, aparte del
militar, y siguieron sosteniendo, como
habían hecho durante la guerra, que no
habían cometido ninguna agresión ni
ninguna atrocidad y que las acusaciones
de los Aliados contra ellos eran
absolutamente hipócritas e infundadas.

La acometida contra la «mentira de
la culpabilidad de guerra» no fue en sí



más que un asunto de segundo orden
para los diplomáticos alemanes. Ellos
aseguraban que querían que se creara
una comisión internacional de
investigación (algo que los vencedores
rechazaban), pero es dudoso que fueran
sinceros, pues si se hubiera sacado a la
luz todo lo relacionado con los sucesos
de 1914 la situación habría resultado
muy embarazosa para unos y para
otros[13]. No obstante, la cláusula de
culpabilidad de guerra incluida en el
tratado era también la base jurídica de
las pretensiones de los Aliados de
cobrar reparaciones, que fueron el punto
más discutido del Tratado de Versalles
en la confrontación que desembocó en la



crisis de la ocupación del Ruhr. Como
había establecido el tratado de paz, en
mayo de 1921 los Aliados fijaron el
total de la deuda por reparaciones de
guerra y estipularon un programa de
pago a plazos, el Plan de Pagos de
Londres, que los alemanes aceptaron de
nuevo a punta de pistola cuando los
Aliados ocuparon Düsseldorf, Duisburg
y el Ruhrort. El plan fijaba la
responsabilidad total de las Potencias
Centrales en 132 000 millones de
marcos oro; pero la única parte para la
que especificaba un calendario eran los
primeros 50 000 millones, a reembolsar
en treinta y seis años. Esta última suma
era bastante moderada comparada con



los totales que se discutieron en la
conferencia de paz, aunque los Aliados
se reservaban el derecho a pedir más.
En realidad, los alemanes no pagaron
nada a partir del verano de 1921,
alegando su incapacidad de hacerlo; y
parece bastante probable que
permitieran deliberadamente la
aceleración de la inflación en vez de
subir los impuestos para pagar con ellos
las reparaciones[14]. Al mismo tiempo se
agudizó también otro asunto, la cuestión
de las deudas de guerra —otro ejemplo
de negocio inacabado heredado de la
contienda—, y en Washington el nuevo
Congreso, dominado por los
republicanos, creó una comisión de



deuda externa e insistió en que se
negociaran unos planes de devolución,
lo que suponía apretar más las tuercas a
París. En una serie de complejas
conferencias internacionales, los
británicos intentaron mediar, pero fue en
vano. Por último, Poincaré, que había
vuelto a ocupar el cargo de primer
ministro y estaba decidido a ver
cumplido el tratado de paz, envió tropas
al Ruhr en enero de 1923, utilizando
como pretexto que los alemanes no
habían entregado los pedidos de madera
que estaban obligados a efectuar[15].
Aunque los belgas se les unieron, los
británicos y los italianos se mantuvieron
al margen, poniendo de manifiesto el



descontrol existente en la antigua
coalición. Los mineros del Ruhr se
pusieron en huelga y el gobierno los
subvencionó (táctica denominada
«resistencia pasiva»). Esta
confrontación incruenta se convirtió en
un nuevo enfrentamiento franco-alemán:
un Verdún al revés.

La crisis de la ocupación supuso un
punto de inflexión. Los objetivos de
Poincaré fueron inicialmente modestos y
se centraron en reanudar el pago de las
reparaciones. Pero al intensificarse la
crisis, la presión a la que se vieron
sometidas las finanzas del gobierno
llevó a Alemania a la hiperinflación y
los franceses se volvieron más



ambiciosos. El caos económico provocó
un intento fallido de golpe de Estado por
parte de Ludendorff y Adolf Hitler en
Múnich, así como varias insurrecciones
comunistas y un resurgimiento del
separatismo en Renania. En otoño
Poincaré había conseguido una victoria
técnica por cuanto las empresas del
Ruhr accedieron a suministrar carbón a
Francia y el nuevo gobierno alemán
presidido por Gustav Stresemann
desconvocó la resistencia pasiva. Pero
al respaldar un movimiento separatista
fracasado en Renania, el primer ministro
francés se excedió en sus facultades.
Además, rechazó una oferta de
negociación bilateral que le hizo



Stresemann y en cambio aceptó una
propuesta de los estadounidenses para
crear un comité internacional de
expertos encargados de estudiar la
cuestión de las reparaciones, presidida
por el banquero de Chicago Charles
Dawes. Mientras deliberaban, Francia
perdió la iniciativa. En el invierno y la
primavera de 1923-1924, Stresemann
introdujo una nueva moneda alemana
estable, la Rentenmark, o «marco
seguro». Se produjo una gran demanda
del franco (que se estabilizó gracias a un
préstamo de J. P. Morgan), y en las
nuevas elecciones celebradas en Francia
Poincaré perdió el cargo en beneficio de
una coalición de izquierdas encabezada



por el inexperto Édouard Herriot, que se
vio superado cuando la Conferencia de
Londres de julio-agosto de 1924 aceptó
una solución basada en las
recomendaciones del comité de
expertos, el Plan Dawes. El gobierno
alemán recibió un préstamo
internacional, procedente principalmente
de fuentes privadas estadounidenses, y
reanudó los pagos en metálico según un
calendario provisional más moderado.
Los franceses perdieron la facultad de
utilizar la Comisión de Reparaciones
para declarar a Alemania morosa, y
accedieron a evacuar el Ruhr. En
adelante, con Aristide Briand como
ministro de Asuntos Exteriores desde



1925 hasta 1932 y estimulados por
británicos y estadounidenses, adoptarían
una política de conciliación negociando
por primera vez con sus enemigos en pie
de igualdad[16].

El verdadero problema que se
dilucidaba en la crisis del Ruhr era si se
hacía cumplir o no el tratado de paz y si
se mantenían o no las restricciones y
sanciones por las cuales los Aliados
habían tenido que librar una guerra
contra Alemania. El resultado de la
crisis demostró esencialmente, como se
había puesto de manifiesto una y otra
vez desde 1919, que, al enfrentarse con
el no cumplimiento del tratado, los
Aliados tenían que aceptar una solución



de compromiso. La cuestión de las
reparaciones era un asunto por cuyo
cumplimiento resultaba muy difícil
enzarzarse en una batalla, pues los
intereses económicos de los países
vencedores discrepaban: los británicos
deseaban ver una recuperación
económica de Alemania y los
estadounidenses no tenían pretensiones
de cobrar unas compensaciones
significativas. No obstante, la lección
que sacaron los franceses fue que las
acciones unilaterales no saldrían nunca
bien, y en adelante se aferrarían a este
principio incluso cuando se enfrentaran
a desafíos todavía más radicales. Pero
mientras tanto llevaron a cabo una



política de cooperación, simbolizada
por la incómoda amistad entre Briand y
Stresemann, su homólogo alemán desde
1923 hasta 1929. Briand había sido el
primer ministro que había aprobado la
carta de Cambon y el Pacto de
Doumergue en 1917 (y Stresemann, por
su parte, había apoyado los objetivos
anexionistas), pero en aquellos
momentos predicaba la buena voluntad y
era el encargado de supervisar el
acercamiento de los dos países, aunque
la finalidad de ese acercamiento era
proteger los intereses de Francia. La
piedra angular de esta política fue el
Pacto de Renania de 1925, firmado en la
ciudad suiza de Locarno. Francia,



Alemania y Bélgica se comprometían a
respetar mutuamente sus fronteras y a
someter a arbitraje sus disputas, lo que
significaba que los franceses obtenían un
compromiso de no ser invadidos, aunque
como dicho compromiso era recíproco
resultaba también casi imposible que
ellos volvieran a invadir Alemania.
Italia y Gran Bretaña se comprometieron
a hacer cumplir el acuerdo, pero en
virtud de unas garantías que distaban
mucho de ser automáticas y que podían
soslayarse fácilmente. Además, pronto
vinieron nuevas concesiones a los
alemanes. Una de ellas fue la
evacuación en 1927 de la comisión
internacional que supervisaba el



desarme de Alemania, y un acuerdo de
los Aliados (alcanzado en la
Conferencia de La Haya de 1929) de
retirarse completamente de Renania
cinco años antes de los previsto (en
1930), a cambio de un nuevo calendario
de pago de reparaciones llamado Plan
Young. En un alarde de optimismo, todos
estos convenios fueron denominados en
conjunto «Liquidación Final de la
Guerra». De hecho, el abandono de
Renania hacía que resultara casi
imposible reaccionar de inmediato ante
cualquier futuro desafío militar de
Alemania, y suponía casi la conclusión
del proceso en virtud del cual la paz en
Europa pasaba a depender de la buena



voluntad de Alemania.
Dos iniciativas espectaculares

marcaron la culminación de ese
acercamiento, y ambas, cada una a su
manera, vinieron a subrayar los cambios
que la guerra había introducido en la
lengua y en el simbolismo —si no en la
sustancia— de la política europea. La
primera de ellas fue el Pacto Kellogg-
Briand de 1928, una iniciativa franco-
estadounidense en virtud de la cual las
principales potencias se comprometían a
no ir a la guerra salvo en defensa
propia. Antes de 1914, semejante gesto
habría sido inconcebible, aunque eso no
habría sido mucho consuelo para
Briand, que había esperado un



compromiso más concreto por parte de
los estadounidenses. La segunda fue la
propuesta hecha por el propio Briand en
1929-1930 de crear una «Unión
Europea» basada en una asamblea
consultiva permanente, una red de
tratados de arbitraje al estilo del de
Locarno que abarcara a todo el
continente y un mercado común. Antes
de 1914, algunos individuos aislados
habían expuesto la necesidad de crear
unas instituciones europeas comunes,
pero no había habido ningún movimiento
organizado de manera continua a favor
de ellas. A comienzos de la década de
1920 apareció un movimiento de ese
estilo, y varios grupos empezaron a



presionar a favor de una unión aduanera
europea, hasta que la organización
Paneuropa, dirigida por el conde
Richard Coudenhove-Kalergi —y de la
cual Briand llegaría a ser presidente
honorario— hizo un llamamiento a favor
de una mayor unidad política. También
de este desarrollo podemos pensar que
la Primera Guerra Mundial fue un
requisito fundamental, que persuadió a
los políticos, a los empresarios y a los
intelectuales de la Europa central y
occidental (aunque no a muchos en Gran
Bretaña) de que el continente necesitaba
una integración mayor para mantener a
raya el desafío económico y cultural de
Estados Unidos y para reducir los



peligros de la revolución y de la guerra.
Pero Briand se vio atraído a esta idea
como medio de impedir que Alemania
recurriera de nuevo a la violencia en un
momento en el que la ventaja militar de
Francia iba de capa caída; y los
alemanes torpedearon su iniciativa
precisamente porque temían que limitara
su libertad de acción y porque no
querían más refuerzos en sus fronteras
con Polonia y Checoslovaquia por el
este[17]. El fracaso del Plan Briand de
una Unión Europea vino a subrayar, por
tanto, que la relajación de las tensiones
a finales de la década de 1920 fue
engañosa. Bien es verdad que los
préstamos privados estadounidenses



empezaron a llegar a Alemania,
facilitando el pago de las reparaciones
de guerra, mientras que en Locarno Gran
Bretaña estimuló la reconciliación
franco-alemana por medio de una
garantía recíproca por ambas partes.
Como Washington y Londres volvían a
adoptar una actitud de intervención
limitada en la Europa continental y
presionaban a favor de moderar el
Tratado de Versalles, las relaciones
franco-alemanas dejaron prácticamente
de ser un juego de suma cero. Pero los
franceses optaron por el acercamiento
solo porque intentaron primero la
coerción y vieron que los resultados
dejaban mucho que desear, mientras que



los alemanes seguían siendo demasiado
débiles para obtener una revisión del
tratado como no fuera a través de la
cooperación. Cuando París no pudiera
seguir haciendo concesiones sin poner
en peligro algunos de sus intereses
vitales, el proceso de distensión
descarrilaría. Sin embargo, habría sido
posible justificarlo si Berlín hubiera
fortalecido a los moderados y hubiera
marginado a los extremistas, y lo cierto
es que a finales de la década de 1920 se
vieron signos en ambos bandos de una
desmovilización cultural y de un
retroceso de los odios de los tiempos de
la guerra. Por desgracia, esos cambios
fueron solo superficiales. Básicamente,



la guerra continuaba todavía, aunque por
otros medios, y la política internacional
de esa época no puede entenderse
separada de los acontecimientos
internos.

Durante la guerra, los frentes internos de
ambos bandos tuvieron muchos rasgos
en común, entre otras cosas porque
ninguno de ellos sabía cuál de los dos
iba a ganar. Después de 1918, las
circunstancias internas de los
vencedores y de los vencidos diferirían
de un modo mucho más significativo. A
lo largo de los años veinte, todos los
antiguos beligerantes recuperaron cierto



grado de estabilidad interna, pero ese
proceso tendría unos cimientos mucho
más sólidos en los países aliados que en
Alemania. El vuelco causado por cuatro
años de combates suscitó dos cuestiones
fundamentales: en primer lugar, el
descrédito de las estructuras de poder
establecidas y la aparición de desafíos
radicales a esas mismas estructuras
durante la segunda mitad de la
contienda; y en segundo lugar, la
necesidad de desarrollar nuevos
mecanismos colectivos para hacer frente
al desvalimiento y las desgracias
generalizadas. Estos dos temas serán
tratados primero en lo que concierne a
Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos.



En 1918 parecía todavía que el
conflicto había fortalecido a las fuerzas
radicales y democráticas. La izquierda
había tomado el poder en Rusia y
Alemania, el Imperio austrohúngaro y el
otomano se habían desintegrado, y los
sindicatos y los partidos socialistas
suscitaron en todo el mundo un nuevo
atractivo y una nueva combatividad.
Pero, excepto en Rusia, los éxitos de la
izquierda fueron limitados y a mediados
de la década de 1920 la política del
mundo occidental fue consolidándose
sobre bases claramente
conservadoras[18]. A la larga, la guerra
probablemente beneficiara a la derecha.
Los movimientos progresistas de las



grandes potencias habían sido
demasiado débiles o demasiado
patrióticos para impedir que estallara, o
para forzar la reducción de los objetivos
de guerra e impulsar que se entablaran
negociaciones para la consecución de un
compromiso de paz. Después de 1918
continuaron siendo incapaces de
introducir un cambio fundamental en el
sistema político internacional o no
quisieron hacerlo. La guerra había
supuesto una prueba de autoridad y de
las jerarquías establecidas de raza, de
clase y de género, pues los gobiernos de
los países beligerantes se habían
apoyado muchísimo en la contribución
de sus posesiones ultramarinas, de su



clase obrera y de las mujeres. Sin
embargo, las consecuencias permanentes
de todo ello fueron sorprendentemente
pocas.

Como dijo Lenin, en cierto modo la
guerra mundial fue una lucha por la
redistribución imperial[19]. Los
alemanes y los turcos perdieron sus
posesiones coloniales, principalmente
en beneficio de Gran Bretaña, Francia y
Japón. Los más afectados no tuvieron
casi voz en todo este proceso. Los
franceses se enfrentaron a una fuerte
oposición en Siria, donde en 1925-1927
se vieron en la necesidad de sofocar una
sublevación. Los indochinos que habían
trabajado a su servicio en 1914-1918 (y



los africanos que habían combatido por
ellos) recibieron una compensación muy
escasa. En 1919-1920, el ministro de las
Colonias, Albert Sarraut, introdujo
comités consultivos en los territorios
ultramarinos de Francia, pero sus
competencias eran puramente
económicas y los representantes de la
población indígena existentes en ellos
no eran elegidos ni formaban la
mayoría[20]. Aunque en Francia la guerra
hizo de las colonias un objeto de
entusiasmo generalizado como nunca lo
habían sido, la naturaleza de la
dominación francesa hizo gala de una
gran continuidad con lo que había
habido anteriormente[21].



En el Imperio británico, en cambio,
podemos pensar que cuatro grandes
novedades fueron consecuencia directa
del conflicto. La primera fue la guerra
anglo-irlandesa de 1919-1921, a raíz de
que el Sinn Féin se hiciera con el
liderazgo del movimiento nacionalista
tras el Alzamiento de Pascua y la crisis
del reclutamiento obligatorio de 1918,
liderazgo que se vio confirmado cuando
barrió en las elecciones generales de
diciembre de 1918 en los condados del
sur y del oeste de Irlanda. El gobierno
de Lloyd George fue incapaz de reprimir
la campaña guerrillera del IRA, pero
obligó a los líderes del Sinn Féin a
aceptar un trato considerablemente



inferior a la plena independencia en el
Tratado Angloirlandés de diciembre de
1921. Irlanda fue dividida, y los
británicos se quedaron con tres de los
puertos del tratado en la costa oeste del
nuevo Estado Libre de Irlanda, que de
momento siguió dentro del imperio en
calidad de Dominio; pero como tal, los
irlandeses intensificaron la presión que
condujo a la segunda gran novedad, que
fue la concesión a los Dominios
Británicos de un control de facto sobre
la política exterior. Envueltos
automáticamente en la guerra en 1914
por decisión de Londres, los Dominios
recibieron la promesa de una mayor
representación y consulta en la



Conferencia Imperial de Guerra de
1917. Tuvieron representación por
separado (formando parte de la
delegación del Imperio británico) en la
Conferencia de Paz de París, firmaron
los tratados en su propio nombre (lo
mismo que el maharajá de Bikaner en
nombre de los principados indios), y
junto con la India recibieron asientos
separados en la Sociedad de Naciones,
en una conferencia imperial celebrada
en 1926 y en el Estatuto de Westminster
de 1931 que confirmaba que en el futuro
tomarían sus propias decisiones en
materia de guerra y de paz. Ya en 1922,
cuando Lloyd George tuvo que pedir
ayuda en su enfrentamiento con los



turcos en Chanak, Canadá y Sudáfrica se
mantuvieron al margen, y durante las
crisis del apaciguamiento de los años
treinta las amargas experiencias sufridas
durante la guerra indujeron a los
Dominios a pedir que se actuara con
cautela[22].

La tercera gran novedad se produjo
en Egipto (que Gran Bretaña
administraba desde 1882, pero al que
había declarado protectorado tras el
estallido de la guerra), donde estalló una
violenta rebelión en 1919. Los motivos
fueron en parte la durísima carga que
supusieron la escasez, las requisas y la
inflación provocadas por el papel
desempeñado por Egipto como base



militar, aunque la decisión de desterrar
al líder nacionalista Saad Zaghlul fue la
gota que colmó el vaso. El general
Allenby restableció el orden, pero
recomendó poner fin al protectorado, de
modo que en 1922 los británicos
concedieron a Egipto una independencia
severamente restringida, que les
permitía mantener el control sobre la
política exterior del país, el derecho a
acantonar tropas en él y el control del
canal de Suez[23]. Por último, la India
también fue testigo de disturbios que
afectaron a toda la nación en 1919-1921.
Durante la guerra había sufrido unas
presiones económicas similares a las de
Egipto, y en 1917 Londres había



prometido ir avanzando paulatinamente
hacia un gobierno responsable. Sin
embargo, la Ley de Gobierno de la India
de 1919 introdujo solo un gobierno local
electivo y alguna autonomía para las
provincias, mientras que la
administración británica se quedaba con
todas las funciones importantes (del
mismo modo que se había reservado los
poderes más significativos en Irlanda y
Egipto). La decepción ante la nueva
legislación (y ante los nuevos recortes
de los derechos civiles) dio lugar a
protestas que culminaron en la famosa
matanza de Amritsar de abril de 1919,
cuando las tropas abrieron fuego sobre
la multitud y mataron a 379



manifestantes; todo ello contribuyó a dar
fuerza a la primera campaña nacional de
desobediencia civil de Mohandas
Gandhi. Aunque los británicos frenaron
a la oposición, en adelante su autoridad
dependería cada vez más de la
conformidad tácita del Congreso
Nacional Indio. Además, la guerra
precipitó al gobierno del Raj británico
hacia una peligrosa crisis económica y
Londres prometió que, si se utilizaban
tropas indias en el extranjero, en el
futuro el contribuyente indio no tendría
que correr con los gastos, y mientras
tanto se permitió a Delhi imponer
aranceles a las importaciones de
algodón de Lancashire[24]. Los



británicos aguantaron, aunque el baluarte
indio de su imperio tenía un valor
económico y estratégico cada vez menor
para ellos[25]. A decir verdad, durante
los primeros años de la posguerra se
enfrentaron a un desafío global de
intereses, pues también Irak se sublevó
en 1920, y aplastar la revuelta en
Oriente Próximo costó más que todas las
operaciones británicas durante la guerra.
No obstante, a mediados de la década de
1920 los británicos habían sofocado los
retos más urgentes a su posición global,
y los otros imperios aliados estaban
mucho menos extendidos. En general, el
dominio colonial de Europa sobre casi
todo el resto del mundo quedó intacto.



Podemos extraer conclusiones
similares acerca del impacto de la
guerra sobre la estructura social de las
metrópolis. En Gran Bretaña,
probablemente provocara una
redistribución menor de la renta, sobre
todo debido a la fiscalidad progresiva,
pero también porque los aumentos de los
sueldos fijos de los obreros hicieron que
disminuyeran las disparidades
salariales[26]. A partir de 1921, las
desigualdades volvieron a aumentar, si
bien no hasta los niveles existentes antes
de la guerra, y las investigaciones
sociales de posguerra pusieron de
manifiesto que en las familias en las que
el asalariado tenía empleo la incidencia



de la pobreza había disminuido
notablemente. Los salarios de la
mayoría de los obreros se mantuvieron
al ritmo de la inflación y en 1919-1920
las horas de trabajo experimentaron un
recorte sustancial, mientras que el
impuesto sobre la renta y la sobretasa
afectaban en 1925 casi a la mitad de las
rentas más altas, cuando en 1914
afectaban solo a una duodécima
parte[27]. Incluso para los que no tenían
trabajo, el seguro de desempleo se
amplió hasta cubrir en 1920 a dos
tercios de la mano de obra masculina.
Entre 1914 y 1921, la militancia de los
sindicatos se multiplicó por dos y entre
1918 y 1924 los laboristas desplazaron



a los liberales como principal partido
frente a los conservadores, como
consecuencia de la escisión Asquith-
Lloyd George, de la ampliación del
derecho de sufragio de 1918 y de la
mayor conciencia de clase trabajadora
británica, factores todos ellos que
podríamos atribuir a la guerra. Pero a
largo plazo, el giro hacia la izquierda
sería menos impresionante. La
militancia sindical se hundió de nuevo al
comienzo de la depresión en 1920, y el
desempleo seguiría en el 10 por ciento o
más de la mano de obra durante dos
décadas. El control del Estado sobre las
minas y los ferrocarriles acabó a los tres
años de la firma del armisticio, lo



mismo que los controles de los precios y
el racionamiento, y el formidable
sindicato de los mineros, la MFGB, fue
vencido en dos prolongados cierres
patronales en 1921-1922 y en 1926[28].
Cuando estuvo en el poder en 1924 y de
1929 a 1931, el Partido Laborista hizo
poco por socorrer a sus partidarios
aparte de aumentar el subsidio de
desempleo. Pese a los grandes
progresos alcanzados por el movimiento
obrero, su principal logro fue la mejora
de los salarios y la reducción de las
horas de trabajo de los que tenían
empleo, posiblemente a expensas del
aumento del paro.

En Estados Unidos el panorama era



muy similar. Aunque en 1919 uno de
cada cinco trabajadores estadounidenses
fue a la huelga, las esperanzas que
abrigaban los sindicatos de obtener y
ver reconocido el derecho a la
negociación colectiva y de sindicar a los
trabajadores de las nuevas industrias de
producción masiva se esfumaron cuando
fracasó la huelga nacional del sector del
acero. El control ejercido por el Estado
sobre los ferrocarriles durante la guerra
terminó, no se promulgó ninguna
legislación significativa a favor de los
trabajadores y se impusieron recortes
salariales. Solo el día de Año Nuevo de
1920 fueron detenidos 6000
sospechosos de simpatizar con el



comunismo. Otro signo de los tiempos
fue la reacción contra los
estadounidenses negros, de los cuales
unos 300 000 emigraron de los estados
del Sur a los del Norte durante el
período comprendido entre 1916 y
1920. Fue restablecido el Ku Klux Klan
—y además no solo en el Sur, sino en
toda la nación— y la incidencia de los
linchamientos en el Sur se multiplicó
por dos o más entre 1917 y 1919,
mientras que en el verano de 1919 se
produjeron disturbios raciales en
Chicago y en otras ciudades del Norte.
Wilson, que era de origen sureño, no
simpatizaba mucho con las demandas de
los estadounidenses negros y no hizo



nada por ayudarlos; al mismo tiempo, su
administración fomentó la histeria
anticomunista de la época efectuando
redadas en las delegaciones soviéticas
en Nueva York y deportando a los
trabajadores de origen ruso[29]. Si
durante la guerra el movimiento obrero
estadounidense salió beneficiado, una
vez firmado el armisticio se produjo una
reacción en contra.

Por último, también Francia fue
víctima de la inflación y conoció
después de la guerra un recrudecimiento
de los conflictos colectivos que culminó
en una huelga nacional fallida de los
ferrocarriles en 1919. Pero los
gobiernos que vinieron tras la marcha de



Clemenceau a finales de ese año
desmantelaron rápidamente los controles
de los precios y de la producción, y el
movimiento obrero consiguió una
reducción de las horas de trabajo,
aunque no mucho más. En 1920, la SFIO
y la CGT se escindieron en dos alas, una
socialista y otra comunista, obligando a
los socialistas a negarse a formar parte
del gobierno por miedo a perder a sus
partidarios. Así pues, durante la mayor
parte de los años veinte predominaron
los gobiernos de derechas, mientras que
el Cartel des Gauches, o «bloque de
izquierdas» de Herriot de 1924
(gobierno radical con apoyo de los
socialistas, pero sin su participación)



duró poco más que el primer gobierno
laborista en Gran Bretaña. Tras su
caída, Briand llevó a cabo una política
de acercamiento con el respaldo de una
coalición de centro-derecha, y también
entre 1926 y 1929 con Poincaré de
nuevo como primer ministro. En todo el
mundo occidental el recrudecimiento del
activismo con conciencia de clase que
se produjo durante la guerra y la
posguerra fue derrotado, suscitando en
muchos dudas sobre qué había sido
aquello por lo que habían luchado.

Este análisis ha subrayado los
límites de los beneficios obtenidos por
la clase trabajadora y los movimientos
obreros, y debemos hacer el mismo



hincapié al estudiar los progresos
realizados por las mujeres
independientemente de su clase. Bien es
verdad que obtuvieron algunos
beneficios duraderos. En el transcurso
de la guerra, el uso de ropa más práctica
y la limitación de ciertas convenciones,
como, por ejemplo, la obligación de ir
acompañadas de una carabina,
incrementó su libertad en la vida
cotidiana, y de hecho al final de la
contienda la mujer obtuvo el derecho al
voto en las elecciones federales en
Estados Unidos, una medida que Wilson
apoyó por «considerarla vital para ganar
la guerra»[30]. Análogamente en Gran
Bretaña, la Ley de Reforma Electoral de



1918 extendió el derecho de sufragio a
las mujeres de más de treinta años (los
autores de la medida no querían que las
mujeres constituyeran la mayoría del
electorado)[31], pero en Francia, donde
la Asamblea Nacional aprobó un
proyecto de ley de emancipación de la
mujer, el Senado, temeroso de la
influencia del clero sobre el voto
femenino, lo rechazó, y la reforma
tendría que esperar una generación
más[32]. Por otra parte, las mujeres de
clase media y las que ejercían
profesiones liberales incrementaron de
forma permanente su presencia en el
mundo laboral. En Gran Bretaña,
aumentaron para ellas las oportunidades



de empleo como oficinistas después de
la guerra[33], y además se beneficiaron
de la Ley de (Eliminación) de
Impedimentos por Sexo, de 1919, que
les abrió la entrada a profesiones tales
como la abogacía y la arquitectura, y al
propio Parlamento[34]. También en
Francia el empleo de la mujer en el
ámbito de las finanzas, el comercio y las
profesiones liberales experimentó un
salto espectacular durante la guerra y
continuó aumentando después[35]. Pero,
salvo estas excepciones, el aumento del
poder económico de las mujeres que
caracterizó a los años de la guerra fue
transitorio y después de 1918 fueron



expulsadas sin miramientos del mercado
laboral.

Aunque algunos autores han
sostenido que el trabajo en las industrias
de guerra supuso una especie de
emancipación de la mujer, otros han
cuestionado si el hecho de trabajar
durante largas horas y cobrando un
sueldo desigual en fábricas insalubres
(con un trasfondo de colas y escaseces y
de separación de los seres queridos)
merece realmente esa etiqueta[36]. Pero
muchas mujeres, al menos en Gran
Bretaña, encontraron gratificante el
trabajo en las industrias de guerra y a
muchas les habría gustado continuar
teniendo empleos parecidos después del



armisticio[37]. Sin embargo, se les negó
la posibilidad. La Ley de Restitución de
Usos de Preguerra, aprobada durante la
contienda, obligaba a las mujeres que
ejercían trabajos en la industria a
dejarlos en cuanto acabara el conflicto.
El Partido Laborista y la mayoría de los
sindicatos aceptaron la opinión
gubernamental de que debía darse
prioridad a los hombres que volvieran
después de prestar servicio militar
(considerados el sostén normal de la
familia). Las mujeres fueron despedidas
en masa, y en mayo de 1919 constituían
tres cuartas partes de los desempleados.
Recibieron un «donativo por despido»
de seis meses (inferior al que cobraban



los hombres) y se les permitió solicitar
formación solo en «oficios femeninos»
tradicionales como los relacionados con
el sector textil. A partir de 1922, todas
las mujeres casadas fueron excluidas
automáticamente del subsidio de
desempleo, dándose por supuesto que
era responsabilidad de sus maridos
mantenerlas. Muchas se vieron
obligadas a volver al servicio
doméstico, del que habían soñado con
escapar, o fueron expulsadas por
completo del mercado laboral, mientras
que la prensa, que tanto las había
elogiado durante la guerra, las
condenaba ahora y las acusaba de quitar
el trabajo a los antiguos soldados. En



1921 el porcentaje de mujeres «con un
trabajo remunerado» había descendido a
una cifra inferior (el 30,8 por ciento) a
la que había en 1911 (32,3 por ciento).
Aparte de valores intangibles como la
camaradería y la confianza en sí mismas,
el trabajo en la industria de guerra
reportó a las mujeres muy pocos
beneficios duraderos[38]. En Estados
Unidos cerca de un millón de mujeres
habían entrado en la industria de guerra,
a pesar de la feroz hostilidad de los
sindicatos; la mayoría eran solteras y
provenían de empleos peor pagados, a
los que se vieron obligadas a volver. En
1920 las mujeres constituían un
porcentaje de la mano de obra



ligeramente menor que el que suponían
en 1910[39]. Francia se diferenciaba en
que antes de la guerra había ya una
proporción más alta que en Gran
Bretaña de mujeres (especialmente,
mujeres casadas) que tenían un empleo,
pero allí también las consecuencias
duraderas del conflicto fueron pocas. En
la metalurgia, el 5,5 por ciento de la
mano de obra existente en 1911 estaba
formada por mujeres, y en 1918 era un
25 por ciento, pero en 1921 era solo el
9,5 por ciento, nivel en el que se
mantuvo durante el resto de los años de
entreguerras. La finalidad de los
subsidios familiares y la nueva
legislación contra los anticonceptivos y



el aborto era fomentar la vuelta a la vida
doméstica y elevar de nuevo la tasa de
natalidad del país, en claro descenso,
objetivo que en aquellos momentos era
más urgente que nunca[40]. Aunque las
mujeres de clase media tenían más
oportunidades de permanecer en el
mundo laboral, el contraste general entre
su destino y el de las mujeres y los
hombres de clase obrera representaba la
restauración a todos los niveles de las
jerarquías tradicionales existentes antes
de la guerra.

A finales de la década de 1920 daba la
sensación de que la guerra iba



perdiendo su poder no solo como fuente
de conflicto internacional, sino también
como motivo de desafío al orden social.
Además, el establecimiento de un culto
generalizado a la conmemoración de la
contienda logró actuar como fuerza
conservadora, patriótica e integradora, y
los gobiernos lo fomentaron
deliberadamente con esa intención. El
fenómeno del «recuerdo» fue una de las
innovaciones más sorprendentes de la
década, y comportaba una carga
emocional especial debido al resultado
humano del conflicto.

Las muertes de los civiles son más
difíciles de calcular que las de los
militares, pero los fallecidos por



enfermedades relacionadas con la guerra
y por hambre o a causa de los
bombardeos y de la invasión quizá
llegaran al medio millón en Alemania e
incluso a cifras más altas en el Imperio
austrohúngaro e Italia, mientras que las
peores pérdidas en proporción al total
de la población fueron las de Serbia y
Montenegro. Si incluimos los niños que
se calcula que no llegaron a ser
concebidos nunca porque sus padres
fueron movilizados (posiblemente, 3,6
millones en el Imperio austrohúngaro,
más de 3 millones en Alemania, 1,5 en
Francia y otros tantos en Italia, y más de
700 000 en Gran Bretaña), y las vidas
que se perdieron en la guerra civil rusa



y como consecuencia de la epidemia de
gripe, el déficit total de población que
sufrió Europa entre 1914 y 1921 quizá
superara los 60 millones[42]. El
precedente más próximo en la historia
europea eran los 3,1 millones de
muertes que se produjeron en las guerras
napoleónicas (al menos, la mitad de las
víctimas fueron franceses), pero estas
fueron causadas a lo largo de más de
quince años de campañas intermitentes.
Listas de bajas más recientes, como los
190 000 muertos de la guerra franco-
prusiana, constituyen un indicio de las
pérdidas que era capaz de causar la
potencia de fuego de la época, pero las
sociedades occidentales no habían



luchado unas con otras con ejércitos
multitudinarios y armamento moderno
durante más de un año en ningún
conflicto anterior, salvo en la guerra de
Secesión norteamericana. Dada la
concentración de muertos entre los
jóvenes de entre veinte y treinta años, en
1918 serían muy pocas las familias de
los países beligerantes de Europa que no
se vieran afectadas. Solo en Gran
Bretaña, cerca de 3 millones de
personas perdieron a algún pariente
cercano[43]. La Europa de posguerra
quedó ensombrecida por lo que Stephen
Graham llamó «el reto de los muertos».



TABLA 5
Muertos en la guerra[41]

El primer capítulo de ese reto



consistía en recuperar los cadáveres,
identificarlos y enterrarlos. Desde las
campañas iniciales, la gente de la época
tuvo muy claro que aquella guerra era la
más grande de la historia y pensó que
había que mantener vivo su recuerdo, no
solo para honrar a los caídos, sino
también para impedir que se
convirtieran en objeto de la indiferencia
de las generaciones futuras, que quizá no
comprendieran nunca lo que habían
tenido que soportar las suyas. Los
nombres de los muertos debían ser
conservados[44], y ya en plena contienda
los beligerantes decidieron
conmemorarlos. La elegía de Lawrence
Binyon «A los caídos», cuyo estribillo



«Los recordaremos» se convirtió en
elemento fijo de los rituales del día del
Armisticio en Gran Bretaña, fue escrita
en septiembre de 1914. Los países
beligerantes de la Europa occidental
enseguida dispusieron que todos los
soldados muertos, independientemente
del rango, fueran enterrados en
cementerios especiales. Durante la
guerra de Secesión, la legislación
norteamericana había creado un
precedente en este sentido, pero en
Europa prácticamente no había ninguno,
pues allí los caídos durante las guerras
napoleónicas habían sido sepultados de
cualquier manera en fosas comunes (y
sus restos fueron reutilizados incluso



como fertilizante para la agricultura).
Sin embargo, a lo largo del siglo XIX
habían tenido lugar unos tremendos
cambios románticos y humanitarios que
habían matizado la actitud de las
sociedades occidentales hacia la muerte,
y los ejércitos democráticos de
ciudadanos, ya fueran voluntarios o
reclutados a la fuerza, evocaban unos
sentimientos muy distintos de los que
suscitaban las fuerzas mercenarias de
conflictos anteriores.

Los franceses aprobaron en 1914
una serie de leyes sobre la creación de
cementerios militares; a finales de 1915
reunieron a sus caídos para volverlos a
enterrar[45], y el Ministerio de la Guerra



publicó unas normas acerca del
mantenimiento permanente de las
tumbas. En 1916-1917 surgieron algunas
propuestas para crear un mausoleo
nacional en Verdún[46]. Otros países
siguieron su ejemplo. En Gran Bretaña,
un personaje singular, Fabian Ware,
emprendió la tarea de registrar los
nombres de los caídos; la posterior
Comisión de Registro de Tumbas fue
rebautizada en 1917 como Comisión
Imperial de Tumbas de Guerra (IWGC,
por sus siglas en inglés). Un año antes
habían aparecido ya en el East End de
Londres pequeños altares callejeros con
listas de las muertes que se habían
producido en cada barrio[47]; la Civic



Arts Association celebró un congreso
sobre diseño de monumentos, del que se
informó ampliamente, y la Royal
Academy of Arts creó para ese fin un
comité de arquitectos y escultores. Antes
de que acabara la guerra, la IWGC ya
había nombrado a los hombres —sir
Edwin Lutyens, sir Herbert Baker y sir
Reginald Blomfield— encargados de
diseñar los principales monumentos en
Francia y Bélgica, y había establecido
las características de los cementerios
del Imperio británico. Una serie
uniforme de lápidas marcarían las
tumbas, sin distinción de rango. Las
familias tenían la facultad de añadir sus
propias inscripciones, pero no podían



construir monumentos privados. Cada
cementerio debía incluir una lápida del
recuerdo, diseñada por Lutyens, con una
inscripción bíblica, «Su nombre vive
para siempre», escogida por Rudyard
Kipling, y un signo explícitamente
cristiano, la «Cruz del Sacrificio». Su
diseño representaba un compromiso
entre la imaginería religiosa
convencional y otros elementos más
abstractos[48].

Una vez que callaron los cañones, la
primera tarea que se imponía en los
campos de batalla era retirar los restos
del combate, hacer estallar las minas y
las bombas, limpiar el terreno y
reconstruir pueblos y ciudades. En el



Frente Occidental todas esas tareas se
completaron en su mayor parte en el
plazo de cinco años, pero monumentos
como la catedral o la lonja de los Paños
de Ypres fueron reconstruidos más
primorosamente y las obras no
finalizaron hasta 1930-1934. En cuanto a
los cadáveres, muchos de los cuales
habían sido enterrados en fosas comunes
o en tumbas sin marcar, decenas de
miles fueron condenados a permanecer
en el anonimato. El gobierno
estadounidense trasladó a su país todos
los cuerpos que pudieron ser
identificados si su familia expresaba el
deseo de recuperarlos; al final serían
más o menos la mitad del total[49]. Los



30 000 restantes fueron reunidos en ocho
cementerios militares (el más grande de
ellos en las laderas del Mosa-Argonne,
en Romagne), que alcanzaron unos
niveles muy altos de diseño y
mantenimiento para que otros países los
emularan. El gobierno británico enterró
a los muertos cerca del lugar donde
cayeron, en parte por causa de los
costes, pero también por motivos de
equidad entre los que habían sido
identificados y los que no. Esta decisión
hizo que la visita del lugar donde
reposaban los seres queridos resultara
bastante difícil para la mayoría de los
británicos, y prohibitivo para las
familias de los soldados de los



Dominios. Por último, las autoridades
francesas decretaron también al
principio que los cadáveres de los
caídos permanecieran en el lugar donde
habían fallecido o en sus inmediaciones,
pero como muchos fueron exhumados a
título particular por sus familias, al final
cedieron. Los restos de unos 300 000 de
los 700 000 franceses muertos que
fueron identificados acabaron por
regresar a sus lugares de origen[50].

Aunque la búsqueda oficial de los
cuerpos de los caídos de la BEF
concluyó en 1921, en 1939 se habían
recuperado otros 38 000 cadáveres. A
comienzos de la década de 1930, la
IWGC había terminado las obras de



unos 918 cementerios en el Frente
Occidental, con 580 000 tumbas de
soldados británicos identificados con
nombre y otras 180 000 sin identificar;
se construyeron otros cementerios en
Italia y en los Balcanes, en Gallípoli y
en Irak y Palestina. La labor de la
institución llegó a su punto culminante
con la inauguración de dos grandes
arcos con las listas de los
desaparecidos: la Puerta de Menin, en
Ypres, obra de Blomfield, con 54 896
nombres, concluida en 1927 (otras
34 888 inscripciones de nombres fueron
colocadas en las paredes del cementerio
de Tyne Cot, en Passchendaele); y el
Arco de Thiepval, de Lutyens, concluido



en 1932, con los nombres de 75 357
soldados caídos en la batalla del Somme
y ninguna tumba conocida. Ambos
arquitectos utilizaron versiones
modificadas de formas tradicionales: el
arco de triunfo y la puerta de la victoria
databan de la época clásica y habían
reaparecido en Europa a comienzos de
la Edad Moderna, aunque las nuevas
estructuras honraban el sacrificio de
hombres sencillos y no los triunfos de
generales y emperadores, una
innovación que en Gran Bretaña, por
ejemplo, databa solo de la guerra de
Sudáfrica[51]. Los arquitectos de los
Dominios que erigieron sus propios
monumentos (contra el parecer del



gobierno imperial) fueron más osados,
particularmente en el caso del Canadian
National War Memorial en la colina de
Vimy, que con sus dos columnas en
forma de obelisco y sus figuras
simbólicas fue inaugurado en 1936[52].
En Francia el esfuerzo por construir
cementerios militares fue incluso mayor
y en gran parte de los casos fue una
empresa estatal, aunque sus ejemplos
más espectaculares —cuatro osarios con
categoría de monumento nacional en
Douaumont (Verdún), Dormans, Notre-
Dame-de-Lorette y
Hartmannsweilerkopf— fueron
construidos como consecuencia de
iniciativas privadas en las que participó



activamente la Iglesia[53]. Por este
motivo, todos ellos son capillas, además
de depósitos de miles de huesos
anónimos. El osario de Douaumont,
inaugurado en 1932, es por su tamaño y
por sus asociaciones el más
significativo, y se calcula que contiene
los cuerpos de 32 000 franceses caídos.
Mientras que el de Notre-Dame-de-
Lorette adoptó la forma abiertamente
católica de una basílica románica, el de
Douaumont es un edificio más moderno,
por no decir fríamente industrial,
levantado sobre una base semejante al
muro de una fortaleza, y rematado por un
gigantesco pedestal sobre el cual va
tallada una cruz[54].



Los monumentos erigidos en el
campo de batalla representaban solo un
capítulo del esfuerzo constructivo. Los
monumentos levantados en cada país
dejaron una peculiar impronta
arquitectónica en todo el mundo
occidental. En las islas Británicas se
construyeron unos 54 000, en Francia
38 000 y al menos 1500 en Australia,
uno por cada cuarenta soldados muertos
y por cada 3000 ciudadanos[55]. En
Nueva Zelanda hay más de 500[56]. La
mayoría fueron levantados a comienzos
de la década de 1920, pero algunos se
construyeron incluso en la siguiente
década. En Francia el gobierno
concedió un pequeño subsidio, si bien



no tenía ninguna obligación de
construirlos y la iniciativa surgió, como
en el Imperio británico, de las
comunidades locales. Por ese motivo fue
posible una mayor variedad que en los
cementerios oficiales, y los monumentos
nos hablan mucho más de la respuesta
que dieron las ciudades y pueblos más
corrientes ante aquel duelo masivo. Lo
que en los países anglosajones se
denominan normalmente memoriales de
guerra en Francia se llaman
«monumentos a los muertos»
(monuments aux morts). Su función
primordial en Francia y en Gran Bretaña
era mostrar la lista de los muertos; en
Australia, que había rechazado el



servicio militar obligatorio, tenían la
finalidad potencialmente más
disgregadora de recordar a todos los
voluntarios, tanto a los muertos como a
los que regresaron vivos. Los
monumentos franceses hablan de los
«muertos por Francia», mientras que los
memoriales británicos son
mayoritariamente menos patrióticos. Los
monumentos franceses rara vez son
explícitamente religiosos, y por lo
general adoptaban la forma de
obeliscos, urnas funerarias o estatuas de
soldados de infantería[57]. En Gran
Bretaña los soldados raras veces
aparecen representados, las cruces
celtas rivalizan con las columnas y los



obeliscos, y los temas cristianos
relacionados con la redención son los
más habituales en la imaginería y en las
inscripciones[58]. En Estados Unidos los
monumentos de este tipo son menos
numerosos y la mayoría de las veces
adoptan formas utilitarias, como
bibliotecas o salas de convenciones. En
general, los monumentos locales son
conservadores en sus planteamientos,
evitan deliberadamente el modernismo
artístico y se basan en la imaginería bien
conocida y evocadora de la tradición
clásica, bíblica o romántica para
expresar el dolor de sus comunidades y
dar cierto sentido a su sacrificio.

El diseño de los monumentos



nacionales de guerra estaba al servicio
del Estado más que al de la familia o al
de los objetivos de la comunidad, y
tenía por tanto más posibilidades de ser
puesto en entredicho. De ese modo,
aunque en 1938 se erigió un memorial
nacional de los irlandeses, fue colocado
bastante a las afueras de Dublín para no
darle demasiado realce político[59]. En
Inglaterra los planes para la
construcción de un nuevo bulevar y de
un palacio del recuerdo en Londres
acabaron en nada, aunque en 1917 se
creó el Imperial War Museum (IWM)
con fondos oficiales[60]. La pieza
principal del Memorial de la Guerra de
Canberra era también un museo, que no



fue concluido hasta 1941[61]. En el
bosque de Delville, a orillas del
Somme, se construyó un memorial
sudafricano, utilizando la imagen de
Cástor y Pólux dándose la mano para
simbolizar la colaboración de los
sudafricanos blancos de origen bóer y
británico[*]. Los nombres de los 64 449
indios muertos fueron grabados en una
inscripción colocada en la Puerta de la
India, en Nueva Delhi, y se construyó
otro monumento en su honor, en un estilo
peculiar, en el campo de batalla de
Neuve Chapelle, escenario de la acción
que más cara les costó de las que
llevaron a cabo en el Frente Occidental.
Sin embargo, las creaciones más



características de la época (y también
otra innovación) fueron los monumentos
al soldado desconocido. Un precursor
hasta cierto punto de este modelo fue en
Gran Bretaña el cenotafio, literalmente
«tumba vacía», que Lutyens diseñó
como decorado temporal para el desfile
de la victoria en Whitehall, celebrado
para festejar el tratado de paz. Se hizo
tan popular que el 11 de noviembre de
1920 se inauguró uno permanente
cuando fue enterrado en la abadía de
Westminster el guerrero desconocido
(como se denomina exactamente en Gran
Bretaña). La idea de este tipo de tumba
se originó, al parecer, en Francia y en
Gran Bretaña por separado. Tenía un



significado muy especial después de un
conflicto que sencillamente había
borrado del mapa sin dejar rastro a
cantidades ingentes de combatientes. En
París ese mismo día fue enterrado un
soldado debajo del Arco de Triunfo, en
medio de un ritual sumamente elaborado
—por no decir macabro—, y también
fueron enterrados otros en Bruselas y en
Estados Unidos[62]. Después de gastar
unos recursos hasta entonces nunca
vistos en la guerra, la nueva civilización
industrial hizo lo mismo para
conmemorarla, creando una arquitectura
monumental sin parangón desde los
tiempos del antiguo Egipto. Pero los
monumentos no eran simples



representaciones estáticas: pasaron a ser
puntos centrales para la celebración de
actos públicos de duelo, y también en
este terreno se introdujeron modelos de
ritual que se han convertido en
solemnidades conocidas en todo el
mundo.

En Gran Bretaña el punto de partida
fue el momento de silencio. En Ciudad
del Cabo se habían observado a diario
dos minutos de silencio durante la
guerra, y el antiguo Alto Comisionado
de Sudáfrica presentó la idea al gabinete
de Lloyd George con la finalidad, decía
en su carta, no de llorar, sino de saludar
a los caídos y de ofrecer un recordatorio
a las generaciones venideras. Anunciado



con cohetes, salvas de cañón y repique
de campanas, el impacto de la pausa de
dos minutos en medio de una jornada de
trabajo a las once de la mañana del 11
de noviembre de 1919 fue
inesperadamente arrollador, y enseguida
empezaron a llegar peticiones de que se
convirtiera en una celebración anual.
Los comercios dejaron de atender al
público, los hombres se quitaron el
sombrero e hicieron una inclinación de
cabeza en las plazas, las fábricas de
algodón de Lancashire y la Bolsa de
Londres suspendieron las actividades y
los trenes se detuvieron en medio de la
vía. En noviembre de 1920, el momento
de Silencio (escrito habitualmente con



mayúscula) acompañó la dedicatoria del
cenotafio y el entierro del guerrero
desconocido. Al cabo de una semana,
más de un millón de visitantes habían
rendido homenaje a su tumba, y varios
días después seguía habiendo una cola
de más de diez kilómetros de gente que
esperaba para depositar flores en ella.
Durante los años sucesivos, los
memoriales de la guerra (a menudo
inaugurados el 11 de noviembre) se
convirtieron en escenario de rituales
locales que pretendían reproducir los
actos celebrados en la capital. El
Domingo del Recuerdo, el domingo más
próximo al día del Armisticio, la
principal confesión religiosa británica



celebraba servicios especiales, que
comportaban normalmente una procesión
al monumento con presencia destacada
de los veteranos de guerra. La venta de
amapolas a favor de la Fundación Haig
para mutilados de guerra comenzó en
1921 y encontró también una respuesta
masiva inesperada: lucir una amapola en
el ojal se convirtió en algo casi general.
La introducción del Festival del
Recuerdo de la Legión Británica,
celebrado en el Royal Albert Hall en
1927, cuyos actos centrales eran el
cántico a coro de canciones de los
tiempos de la guerra y el lanzamiento de
un millón de amapolas desde el techo en
recuerdo del «millón de muertos», como



se les denominaría normalmente,
completaría en la práctica el complejo
de los actos recordatorios. A finales de
la década de 1920 empezarían las
«peregrinaciones» a los campos de
batalla, organizados por la St. Barnabas
Society y la Legión Británica, y desde
entonces suena «The Last Post» (el
toque de retreta usado en los funerales
militares en la Commonwealth) cada
anochecer en la Puerta de Menin.
Durante los años treinta, el oficio del
cenotafio celebrado el día del
Armisticio era retransmitido por la
radio a todo el país y el Festival del
Recuerdo podía escucharse en todos los
territorios del imperio. Sin embargo, en



Australia el día del ANZAC, el
aniversario de los desembarcos de
Gallípoli del 25 de abril de 1915, se
convirtió ya durante la guerra en una
celebración mayor incluso que el día del
Recuerdo del mes de noviembre, y entre
los protestantes de Irlanda del Norte la
fecha del 1 de julio —cuando la
División del Ulster atacó en el Somme y
perdió una tercera parte de sus efectivos
el día del aniversario de la batalla del
Boyne de 1690— llegaría a tener un
significado excepcional[63].

La analogía más parecida a la
introducción de estas novedades en el
Imperio británico se produjo en Francia.
Allí, las ceremonias de noviembre no



serían como en Gran Bretaña
festividades estatales, sino que fueron
organizadas por las asociaciones de
veteranos, que en 1922 impulsaron una
ley para convertir el 11 de noviembre en
fiesta nacional. El osario de Douaumont
serviría como escenario alternativo a la
capital; a partir de 1927 se convocaría
en él una vigilia anual y se depositarían
flores para conmemorar el comienzo de
la batalla de Verdún en febrero de 1916,
y habría también una celebración de la
victoria en el aniversario del último
ataque alemán en junio. Aunque el clero
participara en los actos y el día del
Armisticio (celebrado muy cerca de la
festividad de Todos los Santos y de la



conmemoración de los difuntos) debiera
mucho a la liturgia católica, los
veteranos y sus estandartes serían el
elemento más destacado de los actos[64].
Pero, como en Gran Bretaña, el
momento de silencio constituía el punto
culminante de los mismos.

Con el paso del tiempo resulta cada
vez más difícil captar lo que
significaban esas ceremonias. Los dos
minutos de silencio (uno en Francia), los
entierros del soldado desconocido, la
construcción de cementerios: todo ello
fue consecuencia de decisiones
oficiales, cuyas intenciones pueden
reconstruirse por las actas de los
consejos de ministros y los debates



parlamentarios. Quizá entendemos
menos lo que los rituales del día del
Armisticio, del ANZAC o de Verdún
pudieran significar íntimamente para los
cientos de miles de individuos que
participaron en ellos. En Gran Bretaña
la prensa y el clero criticaron mucho los
«bailes de la victoria», en los que cada
mes de noviembre los veteranos
celebraban su supervivencia, y los
tacharon de improcedentes, hasta que
finalmente dejaron de convocarse. Los
discursos y los sermones adoptaron
tonos de gravedad, por no decir de
imprecación: los familiares de las
víctimas debían sentir orgullo, el
sacrificio de los suyos no había sido en



vano, los muertos habían caído por una
causa noble y justa y para establecer una
paz duradera, y el destino de Gran
Bretaña era ponerse al servicio de la
humanidad[65]. El tono era patriótico,
pero no patriotero. Del mismo modo, las
ceremonias del 11 de noviembre en
Francia incluían banderas, clarines, y la
interpretación de la Marsellesa, pero
tenían menos carácter de celebración de
lo que habría deseado el gobierno.
Además, las asociaciones de veteranos
rechazaron las connotaciones religiosas
que pudiera tener el hecho de que la
solemnidad se celebrara el domingo más
cercano al aniversario, y para evitar los
tintes de militarismo se negaron a



desfilar al paso[66]. El núcleo de la
ceremonia consistía en leer en voz alta
los nombres de los caídos y en depositar
coronas de flores; las homilías que la
acompañaban no hablaban ni de
venganza por 1870 ni de Alsacia-
Lorena, sino que hacían hincapié en que
Francia había combatido por la ley y la
libertad y en que había repelido una
agresión. El esfuerzo no había sido
inútil, pero solo se mencionaba la
victoria en relación con el horror y los
costes que había acarreado[67].

Del mismo modo que la guerra había
sido un aprendizaje de lo que era un
conflicto moderno, también después de
ella los países occidentales



desarrollaron nuevas modalidades de
duelo, aunque basados en buena parte en
motivos civiles y religiosos ya
arraigados. El guerrero desconocido
británico fue enterrado con una espada
de cruzado para indicar la
caballerosidad de su causa. En unas
sociedades descristianizadas solo en
parte, esos símbolos tenían un potencial
evocador y tranquilizador del que
carecían las alternativas abstractas más
modernas[68]. Sin embargo, los
encargados de organizar los rituales del
día del Armisticio querían también
transmitir un mensaje para el presente:
el gobierno británico esperaba distraer
la atención de los conflictos sociales de



posguerra, y en Francia los discursos de
los veteranos hablaban de la necesidad
de unidad nacional. Los rituales de
conmemoración quizá resultaran útiles,
en efecto, en ese sentido, pero solo
porque Gran Bretaña y Francia eran
sociedades relativamente homogéneas
con identidades nacionales
indiscutibles. En Australia las
conmemoraciones del día del ANZAC
ensalzaban inevitablemente a los que se
habían presentado voluntarios frente a
los que no lo habían hecho, y por
extensión a la población protestante y
anglosajona frente a la de origen
católico e irlandés[69]. Puede que las
conmemoraciones de la guerra no



sirvieran para consolidar, sino que en
realidad fueran subversivas.

Las sociedades heridas de los años
inmediatamente posteriores a 1918 no
tenían solo que enterrar a sus muertos,
sino también ocuparse de los vivos, de
los veteranos, tanto válidos como
inválidos, de las viudas y de los
huérfanos. La Francia metropolitana
había movilizado 7.983 000 hombres, de
los cuales sobrevivieron 6.492.000. En
1930, de cada cien hombres mayores de
veinte años, cuarenta y cinco eran
veteranos. Durante los años treinta, el
gobierno pagó casi 1,1 millones de



pensiones a las personas que habían
sufrido heridas o enfermedades durante
la guerra[70]. En Gran Bretaña cerca de
medio millón de hombres quedaron
gravemente discapacitados, de los
cuales más de 240 000 eran grandes
mutilados, 60 000 sufrían fatiga de
combate (el llamado shell-shock) y
10 000 habían quedado ciegos[71]. Se
trataba de una obligación de larga
duración: justo antes de que empezara la
Segunda Guerra Mundial, 222 000
oficiales y más de 419 000 militares de
rango inferior seguían cobrando
pensiones de invalidez[72]. En 1942 más
de la mitad de los 68 000 que recibían



cuidados en los hospitales de veteranos
de Estados Unidos eran bajas
psiquiátricas de la Primera Guerra
Mundial[73]. La reintegración de los
hombres válidos constituía
potencialmente un problema tan grande
como el cuidado de las familias
afligidas por alguna pérdida y los
mutilados. Durante la guerra aumentó la
preocupación por los millones de
hombres que habían pasado años lejos
de sus familias y de sus puestos de
trabajo, y que habían sido armados y
entrenados para matar. Podía ser que en
vez de readaptarse llenos de
agradecimiento a la prolongada
pequeñez de la vida pacífica prefirieran



seguir en sus márgenes, lanzándose a la
violencia y al extremismo[74]. A la hora
de la verdad, lo más probable era que la
inmensa mayoría de los soldados que
regresaban quisieran precisamente
volver a la rutina de la vida civil[75],
pero una minoría significativa no supo
readaptarse. Los gobiernos de posguerra
se arriesgaban a la bancarrota si se
mostraban demasiado generosos con los
supervivientes, y a los disturbios civiles
si eran demasiado cicateros. Todos los
países se enfrentaron a un reto durante la
desmovilización, aunque el problema a
largo plazo que suponía la lealtad de los
veteranos al statu quo llegó a su punto
culminante en los años treinta. Hay una



diferencia básica entre Gran Bretaña,
Francia y Estados Unidos, que
resolvieron con relativo éxito el
problema, e Italia y Alemania, que no lo
hicieron.

Por consiguiente, otros dos legados
de la guerra fueron el nuevo aparato de
prestaciones sociales creado en los
antiguos países beligerantes y la red de
asociaciones de veteranos. Gran Bretaña
había dejado tradicionalmente el
cuidado de sus excombatientes en manos
de instituciones benéficas privadas, y
tuvo por tanto que hacer un ajuste mayor
que los países del continente. Sin
embargo, los subsidios de separación
concedidos durante la guerra sentaron un



precedente para la concesión de
pensiones de viudedad y de orfandad,
creándose en 1916-1917 un Ministerio
de Pensiones (que era en esencia un
Ministerio de Pensiones de Guerra)[76].
En 1915, momento en el que el número
de inválidos probablemente todavía
fuera pequeño, se aprobaron diversas
medidas que preveían su reciclaje, y el
gobierno anunció que todos los soldados
que volvieran del frente recibirían un
seguro de desempleo gratuito durante
doce meses[77]. La renuencia del Tesoro
a firmar un cheque en blanco puso
límites a estas disposiciones, y el
descontento fue lo bastante fuerte para
crear un movimiento de veteranos que



por un momento amenazó con adoptar
una postura indignada y furiosa.
Mientras la guerra siguió adelante, los
soldados licenciados pudieron encontrar
trabajos no cualificados, pero exigieron
que se les diera una preparación; por
otra parte, las pensiones quedaron muy
por debajo de los niveles de inflación.
En 1916 se creó la Blackburn
Association (llamada luego National
Association of Discharged Soldiers and
Sailors, NADSS) como protesta contra
la forma en que eran tratados muchos de
ellos; además, las disposiciones de
1917 que pretendían que los soldados
heridos y dados de baja pudieran ser
llamados otra vez a filas causaron una



gran irritación y dieron lugar a la
aparición de la National Federation of
Discharged and Demobilized Soldiers
and Sailors, NFDDSS. Como ambas
entidades eran políticamente de
izquierdas, lord Derby (el autor del Plan
Derby) creó una organización rival más
complaciente, los Comrades of the Great
War, CGW. En 1919 la NADSS tenía
unos 50 000 miembros, la NFDDSS
quizá 100 000 y los CGW más que
cualquiera de las dos[78].

A pesar del éxito de Derby, 1919 fue
un año de grandes disturbios, en un
momento de grave conflictividad laboral
y de protestas en la policía y entre las
tropas en activo, de modo que los



grupos de veteranos fueron puestos bajo
la vigilancia del Special Branch, o
unidad especial de seguridad nacional.
Apareció una nueva organización, la
Soldiers’, Sailors’, and Seamen’s Union,
que intentó atraer a las tropas que
estaban todavía en activo; una
manifestación de la NFDDSS en Hyde
Park acabó en graves enfrentamientos
con la policía; los veteranos se
amotinaron en Luton e incendiaron el
ayuntamiento de la ciudad. Los
monumentos de guerra consumieron unos
recursos que acaso habrían podido
ayudar a los supervivientes, como
señalaron las protestas organizadas en
noviembre de 1920. Durante el auge de



1919-1920, el desempleo no supuso un
gran problema, pero los representantes
de los soldados exigieron una subida de
las pensiones de invalidez, la
tramitación más atenta de las
solicitudes, mejores servicios de
rehabilitación y preparación y «justicia,
no caridad». Las autoridades sobornaron
hasta cierto punto al movimiento
accediendo a sus quejas más urgentes.
Las reformas de finales de 1919
establecieron el derecho a recibir una
preparación a cargo del Estado y la
posición preferente de los
excombatientes en los cambios de
empleo. La Ley de Pensiones de Guerra
aseguraba asimismo que las pensiones



ya no eran una munificencia real, sino un
derecho estatutario, y preveía que se
pudiera recurrir su concesión, y que se
subieran las percepciones[79]. En 1919-
1921, el gobierno utilizó a los veteranos
como tropas auxiliares y como Black
and Tans (fuerza de reserva de la Real
Policía Irlandesa) contra la campaña de
guerrilla republicana desatada en
Irlanda[80], donde algunos de ellos se
ganaron muy mala reputación, pero las
asociaciones de excombatientes no
lograron erigirse en una fuerza política
independiente. Presentaron veintinueve
candidatos a las elecciones de
diciembre de 1918, si bien solo salió
elegido uno. Además, aunque los



recortes afectaron al reciclaje y los
veteranos fueron uno de los grupos más
afectados cuando se produjo el
desempleo masivo a partir de 1920, sus
organizaciones se pasaron al centro, y en
1921 la NFDDSS, la NADSS y los
CGW se unieron a la Asociación de
Oficiales para formar la Legión
Británica. En adelante, esta sería la
organización de veteranos más
destacada; de talante marcadamente
moderado, el primer presidente que
eligió fue Haig (aunque hubo algunos
disidentes) y el segundo, Jellicoe. Luchó
tenazmente y con un éxito considerable
por el derecho al empleo y al cobro de
pensiones de los veteranos. Además,



integró a estos en las ceremonias del
recuerdo, a través de la cuestación de
las amapolas, el Festival del Recuerdo y
las peregrinaciones a los campos de
batalla. Si en algún momento hubiera
habido la posibilidad de que la extrema
izquierda o la extrema derecha utilizaran
a los exsoldados para imponer un
cambio político radical, la ocasión ya
había pasado.

Los movimientos de veteranos
franceses siguieron una trayectoria
similar: aparecieron también durante la
guerra y al principio estuvieron
fragmentados y polarizados. A
comienzos de la década de 1930 era el
más grande de los movimientos de este



tipo, pues contaba con unos tres
millones de afiliados, esto es, casi la
mitad de los combatientes del país que
habían sobrevivido[81]. En 1915-1917
surgió una primera oleada de
organizaciones dispuestas a defender los
derechos que tenían los soldados dados
de baja con alguna discapacidad a
pensiones y oportunidades de trabajo.
Por esa época apareció la Union
Fédérale (UF), que se convirtió en la
asociación más numerosa. Tras la firma
del armisticio surgió una segunda
oleada, y tanto en Francia como en Gran
Bretaña el año 1919 marcó el punto
culminante del descontento popular.
Muchos soldados se vieron obligados a



seguir en armas durante meses hasta que
Alemania firmó el tratado de paz. A
menudo eran desmovilizados en
circunstancias humillantes, eran
trasladados de vuelta a casa en trenes de
mercancías y cuando llegaban a su
destino se encontraban con que el
ejército había perdido las pertenencias
que habían entregado en 1914 y que todo
lo que recibían para reintegrarse a la
vida civil era un traje barato. Se suponía
que les habían guardado los empleos
que habían ocupado, pero debían volver
a solicitarlos en el brevísimo plazo de
quince días o se arriesgaban a quedarse
en el paro. Sin embargo, como en Gran
Bretaña, el gobierno respondió a las



manifestaciones de los veteranos
haciendo concesiones, eximiendo a los
soldados pobres de las
responsabilidades fiscales atrasadas y
proporcionándoles dinero en efectivo y
subsidios mensuales. Además, se creó la
Union Nationale des Combattants
(UNC), homóloga más o menos de los
CGW: contó con el apoyo de
Clemenceau, del ejército y de la Iglesia,
y fue subvencionada por los
empresarios, con los que colaboró para
acabar con la huelga de los ferrocarriles
de 1919. Enseguida creció hasta
rivalizar con la UF, mientras que las
organizaciones más revolucionarias o
pacifistas fracasaron y nunca



consiguieron atraer a muchos militantes.
A pesar de sus distintos orígenes, la UF
y la UNC colaboraron haciendo
campaña a favor del aumento de las
pensiones en las elecciones de 1924 (y
consiguieron su propósito), y a partir de
1927 las dos se afiliaron a una
confederación, la Conférence
Internationale des Associations des
Mutilés de Guerre et Anciens
Combattants (CIAMAC). En adelante,
presidida por líderes de centro-
izquierda y de centro-derecha, se
establecería como defensora patriótica
(aunque no nacionalista ni fascista) de la
Tercera República, siempre y cuando
siguiera honrándose a los muertos y se



satisficieran adecuadamente las
necesidades materiales de los
supervivientes[82].

La evolución seguida en Estados
Unidos fue comparable, aunque la
Legión Americana fuera más numerosa y
más ruidosa que la británica. Fundada en
1919 con los auspicios del Alto Mando,
en 1931 contaba con 1.153 000
miembros (el equivalente, más o menos,
de uno de cada cuatro soldados
movilizados). En 1927, 25 000
legionarios y sus familias se embarcaron
en quince transatlánticos para hacer una
«sacra peregrinación» a Francia.
Además de ser una organización social,
de ayuda mutua y conmemorativa, con un



elaborado culto a la bandera, constituía
un grupo de presión formidable. En
1924 el Congreso aprobó (pese al veto
del presidente Coolidge) un proyecto de
ley de «bonificación» para indemnizar a
los veteranos por la diferencia entre su
paga como soldados y lo que habrían
ganado como trabajadores civiles
durante la guerra; en 1932 el gasto que
comportaban los veteranos
estadounidenses era superior al que
representaban para Gran Bretaña,
Francia y Alemania juntas. Además, la
Legión adoptó una postura abiertamente
politizada. Su ideología era el
«americanismo», tema sobre el cual
publicó un manual. Hizo una campaña



contra la inmigración e identificó varios
tipos de influencias antiamericanas:
fundamentalmente, el bolchevismo, pero
también el radicalismo, el socialismo y
el pacifismo. Estaba empeñada
particularmente en defender a los
jóvenes de esas influencias, creando un
numeroso grupo juvenil y controlando a
los profesores. Fundada durante el
«temor rojo» de 1919, siguió marcada
por las circunstancias existentes cuando
nació[83]. A grandes rasgos, en las tres
grandes democracias atlánticas, las
principales organizaciones de veteranos
apoyaron en cualquier caso el statu quo
político y no a los movimientos
revolucionarios de derechas o de



izquierdas.

Hasta este momento el planteamiento de
este capítulo ha sido que la
estabilización de la política
internacional a finales de la década de
1920 corrió en paralelo con la
estabilización interna en los antiguos
países beligerantes. La guerra había
fomentado el socialismo radical y el
nacionalismo radical, pero a mediados
de la década de 1920 los conservadores
moderados estaban en el gobierno en
Gran Bretaña, en Francia y en Estados
Unidos, y los desafíos a las jerarquías
tradicionales de clase y de género



habían sido derrotados, mientras que las
grandes inversiones en arquitectura
conmemorativa y en sistemas de
bienestar social contribuían a convencer
a la sociedad de que la guerra se había
hecho con un fin digno, que sus
sacrificios serían solemnizados y que
los supervivientes recibirían los
cuidados necesarios. Sin embargo, si
bien ese era un modelo de la forma en
que los países beligerantes podían
enfrentarse a las consecuencias de la
guerra, distaba mucho de ser el único, y
las grandes potencias que participaron
en el conflicto desplegaron una gran
variedad de respuestas distintas. En
Japón, por ejemplo, también se dio en la



posguerra un paso hacia la izquierda, y
en 1919 gobernó el primer gabinete
japonés formado fundamentalmente por
políticos de partido, y no por nombres
que no habían salido de las urnas. Hubo
una década de gobierno parlamentario
hasta el regreso de la administración
militar y burocrática en 1932. Pero la
guerra, en la que Japón sufrió menos de
2000 muertos (conmemorados en el
punto focal del nacionalismo, el
santuario Yasukuni, en Tokio), tuvo un
impacto mucho más periférico que en
Europa, y el 11 de noviembre no llegó a
declararse nunca fiesta nacional[84]. En
la Rusia soviética, en cambio, donde la
guerra contra las Potencias Centrales,



pese a haber sido devastadora, quedó
eclipsada por la experiencia mucho más
terrible de la guerra civil y fue
anatematizada por los bolcheviques, no
se erigió ningún monumento nacional,
las organizaciones de veteranos fueron
declaradas fuera de la ley y los
ciudadanos tuvieron que asumir su
experiencia de manera aislada y
fragmentaria, sin un marco público de
conmemoraciones[85]. Pero al otro lado
de la frontera, en Letonia, que había
pertenecido al antiguo imperio zarista y
había sido escenario de duros combates
en 1916, se estableció la serie de
monumentos y museos de rigor.

Casi todo el resto de la Europa



continental vivió el mismo modelo de
recrudecimiento de la ofensiva radical
en 1919-1920, contraofensiva derechista
en 1921-1923, y luego estabilización, si
bien sobre unas bases políticas muy
variadas, a mediados de la década de
1920. Hasta cierto punto, la guerra
sincronizó el ciclo político desde
California hasta Baviera y Lombardía,
aunque después volvieran a salir a la
superficie las diferencias. Introdujo
también un nuevo factor, la Revolución
bolchevique, y los continuos esfuerzos
de Lenin por propagarla, simbolizados
por la fundación en 1919 de la Tercera
Internacional (o Komintern) para los
partidos comunistas recientemente



formados, mientras que los socialistas
permanecieron fieles a la Segunda
Internacional. En Gran Bretaña y en
Estados Unidos, la militancia del
Partido Comunista fue pequeñísima,
mientras que en Alemania y en Italia (y
también en Francia) la competencia con
los socialistas fue más reñida. En
definitiva, la difusión del comunismo
fuera de Rusia debilitó al resto de la
izquierda, primero porque reforzó a la
derecha reaccionaria y la propensión de
los gobiernos a tolerar los
procedimientos extraconstitucionales, y
segundo, porque dividió a las fuerzas
progresistas. De hecho, da la impresión
de que la guerra debilitó en todas partes



al centro liberal en beneficio de los
extremismos, y en muchos países
contribuyó a la aparición de un nuevo
estilo político de un espantoso corte
paramilitar.

Italia y Alemania se diferenciaron
profundamente de las tres democracias
atlánticas en que en Italia la victoria en
la guerra fue desdeñada por ser
considerada una «victoria mutilada»; y
en Alemania no hubo victoria (aunque
muchos alemanes pusieran en entredicho
la realidad de la derrota). A pesar de las
controversias en torno a la conferencia
de paz, el gobierno liberal de Italia
enterró a su soldado desconocido (al pie
del grandioso monumento al



Risorgimento de Roma) y empezó la
construcción de inmensos santuarios en
las montañas, el más impresionante de
los cuales es el dedicado al III Ejército
en Redipuglia, donde se acumulan más
de 100 000 tumbas. El monumento de
Redipuglia lo iniciaron las asociaciones
de veteranos en 1920-1923 en un estilo
clásico moderado, pero cuando el
régimen fascista concluyó las obras en
los años treinta, lo que se destacaba en
él era el carácter heroico de los
soldados[86]. Esta diferencia
simbolizaba una cosa más importante.
Parece que la mayoría de los veteranos
italianos eran tan moderados como los
veteranos de cualquier otro país, y de



hecho la organización más numerosa (la
Associazione Nazionale di Combattenti)
era de carácter reformista y donde tenía
más fuerza era entre los soldados rasos
de origen campesino y los oficiales de
menor rango procedentes del sur del
país y de las islas, donde sus comités
locales representaron un auténtico reto a
los terratenientes. Sin embargo, la crisis
de la posguerra en Italia supuso una gran
oportunidad para una minoría
combativa. El ascenso del fascismo
italiano fue el primero de una serie de
desastres acaecidos en los años de
entreguerras que cuesta trabajo imaginar
que hubieran podido producirse sin los
sucesos de 1914-1918. La contienda



contribuyó al triunfo del fascismo al
menos en cuatro aspectos, el primero de
los cuales es la transformación del
propio Mussolini de socialista radical
en intervencionista convencido que
prestó servicio en primera línea de
batalla. El segundo es el impulso que el
nacionalismo xenófobo recibió de la
controversia en torno a la intervención
italiana en la guerra y de la decepción
por el tratado de paz. En tercer lugar, el
avance del movimiento fascista vino de
la mano de los disturbios sociales que
se produjeron en todo el país en 1919-
1921, pues, aunque había habido
precedentes antes de la guerra, nunca
llegaron a alcanzar su misma



envergadura. En las elecciones de 1919,
las facciones liberales tradicionales que
gobernaban perdieron la mayoría
parlamentaria en medio de una delicada
transición a la democracia de masas.
Italia tuvo que hacer frente a las
distorsiones económicas causadas por la
guerra y a los temores suscitados por el
fantasma del bolchevismo, que la
inflexible retórica del PSI no hizo nada
por aliviar. En el otoño de 1920, las
autoridades locales dominadas por los
socialistas apoyaron las ocupaciones de
las fábricas en las ciudades y las
huelgas y las protestas de los
trabajadores agrícolas del valle del Po,
realzando la semejanza aparente con la



situación de Rusia. El cuarto y último
elemento fue la formación de las
«cuadrillas» fascistas o Fasci Italiani di
Combattimento. Estaban concentrados en
las ciudades del norte, particularmente
Milán. A menudo los dirigían y
adiestraban veteranos de guerra, y entre
sus primeros partidarios habría que
incluir a los equivalentes italianos de
los Stosstrupps del ejército alemán, los
Arditi (que fueron los guardias de Corps
de Mussolini) y también a los pintores
futuristas, a los socialistas de antes de la
guerra y a los estudiantes de los
institutos y universidades que no habían
combatido en el frente[87]. Aunque
decían que encarnaban a la generación



de la guerra, los fasci representaban en
realidad solo a una parte de ella, y eran
un movimiento político radical
organizado de forma paramilitar y no un
verdadero canal al servicio de las
preocupaciones de los veteranos. Los
intereses nacionales de Italia y las
pretensiones planteadas en la
conferencia de paz fueron algunos de los
factores que los galvanizaron, pero su
hostilidad al socialismo fue la causa
principal de su crecimiento explosivo
(con el apoyo de la burguesía) como
fuerza violentamente represiva y
dedicada a reventar las huelgas. Una vez
que hubo cerrado los periódicos y los
ayuntamientos socialistas y se hizo con



el poder en el ámbito local, Mussolini
pudo lanzar en 1922 la Marcha sobre
Roma, que intimidó a los liberales y al
rey y los indujo a aceptarlo como primer
ministro, antes de que en 1925
completara el establecimiento de su
régimen autoritario. Aun así, el control
que tuvo sobre Italia fue siempre
incompleto, y nunca pudo tener por
seguro ni el apoyo de Víctor Manuel, ni
el de la Iglesia ni el del ejército, lo que
explica su cautela inicial al abordar la
política exterior.

Alemania parecería a primera vista
más cerca de lo que era la norma
democrática europea, pues la revolución
de 1918-1919 enseguida dio marcha



atrás y regresó al centro. De ese modo,
aunque las alemanas obtuvieron el voto
durante la República de Weimar, fueron
expulsadas despiadadamente del mundo
laboral. Por ejemplo, en Stuttgart Bosch
daba empleo en 1914 a 580 mujeres, y
en el momento del armisticio a 5245, de
las cuales fueron despedidas de
inmediato 3500[88]. Sin embargo, su
salida facilitó la reabsorción de los
soldados desmovilizados, cuyo
potencial de descontento preocupaba
mucho más a las autoridades. Las
mujeres que siguieron trabajando se
vieron obligadas a volver a sectores
tales como el servicio doméstico y la
agricultura, mientras que otras dejaron



por completo la actividad laboral, pues
(como en otros países europeos) las
tasas de matrimonios y de nacimientos
aumentaron temporalmente al término
del conflicto[89]. Pero desde el momento
en que Ebert y el SPD se hicieron con el
poder, los nuevos líderes intentaron
eludir la suerte que había corrido
Kerenski. Del mismo modo que el
gobierno prometió a Groener que
respetaría la disciplina del ejército y
que sofocaría los desórdenes[*], los
sindicatos firmaron el Acuerdo Stinnes-
Legien con la patronal, conformándose
con los derechos de negociación
colectiva y la jornada de ocho horas. El
USPD abandonó el gobierno interino en



diciembre de 1918, y los consejos de
trabajadores y de soldados creados
durante la revolución desaparecieron al
cabo de unos meses. Por último, tras los
pobres resultados obtenidos en las
elecciones de 1920 (perdiendo terreno
frente a los comunistas), el propio SPD
salió del gobierno hasta 1928, pasando a
la oposición, lo mismo que el Partido
Laborista británico y la SFIO. A
comienzos de la década de 1920, los
beneficios obtenidos por la clase obrera
de la revolución, aparte del Acuerdo
Stinnes-Legien, fueron los consejos de
fábrica y no mucho más. Mientras que
desde 1923 hasta su muerte en 1929,
cuando todavía estaba en el gobierno



como ministro de Asuntos Exteriores,
Stresemann mantuvo su política exterior
de revisión de los tratados de paz a
través de la cooperación con los
antiguos enemigos de Alemania, sus
apoyos en el interior se basaron
normalmente en una incómoda coalición
de partidos de centro y de derechas,
muchos de los cuales en principio no
tenían ningún compromiso ni con la
reconciliación en el exterior ni con la
democracia en el interior. Incluso en el
período en el que la República de
Weimar parecía más segura, Hindenburg
fue elegido presidente en 1925 (en parte
debido a las divisiones de la izquierda),
un indicio más de hasta qué punto buena



parte del pueblo alemán no había ni
olvidado ni condenado la guerra.

La Alemania de Weimar tuvo que
hacer frente a unas dificultades
excepcionales a la hora de utilizar el
culto al recuerdo de la guerra para
consolidar las instituciones
democráticas, primero porque se había
perdido la guerra y segundo porque
todavía en el verano de 1918 parecía
que estaba a punto de ganarse,
contradicción que venía a reforzar las
insinuaciones derechistas de que la
humillación sufrida por un ejército
invicto se debía a una puñalada por la
espalda asestada por enemigos internos.
Pero tuvo que hacer frente también a



problemas más prácticos. En buena
parte de lo que había sido el Frente
Oriental, los alemanes no tenían acceso
a los campos de batalla, y tampoco en el
oeste los franceses les dieron muchas
facilidades, así que los invasores se
vieron obligados a dejar a sus muertos
en el mismo sitio en el que habían caído.
Además, los gobiernos de las antiguas
Potencias Centrales tampoco pudieron
dedicar demasiado dinero a la
construcción de monumentos, y el
cuidado de las tumbas de sus soldados
quedó en manos de organizaciones
privadas: el Volksbund deutscher
Kriegsgräberfürsorger (VDK) en
Alemania y la Cruz Negra en Austria.



Como los franceses y los británicos, los
alemanes utilizaron lápidas idénticas y
simbolismo cristiano, aunque sus
sepulturas fueron marcadas con cruces
de piedra o de hierro, y no se permitió
poner ninguna inscripción, lo que hace
que sus cementerios parezcan más
uniformes y austeros que los de los
Aliados. En cuanto a los monumentos,
llamados significativamente
«monumentos al guerrero»
(Kriegerdenkmäler[90]) y no
monumentos de guerra o monumentos a
los caídos, como en Inglaterra o Francia,
las feroces controversias suscitadas en
torno a su diseño y a su instalación dan
testimonio de los continuos debates que



se habían abierto ya en 1917 acerca del
significado y el valor del esfuerzo de
guerra. Típicamente alemán era el
Heldenheim, o «arboleda de los
héroes», consistente en un bosquecillo
dispuesto alrededor de un roble y
rodeado de piedras como símbolo de la
fuerza primigenia (Urkraft) de una
nación que seguía viva[91]. Lo mismo
ocurría con el Totenburg, o «alcázar de
los muertos». En 1927 se inauguró uno
enorme en Tannenberg en torno a las
tumbas de veinte soldados desconocidos
del Frente Oriental y rodeado de muros
como los de una fortaleza. Hindenburg
aprovechó la ceremonia para pronunciar
una belicosa oración fúnebre[92]. Pero



aunque se proyectó levantar un
monumento nacional, nunca llegó a
construirse debido a las rivalidades
regionales en torno a su emplazamiento,
citándose la ocupación de Renania por
los Aliados para justificar el
aplazamiento. Tampoco existió una
tumba nacional del soldado desconocido
hasta que en 1931 el gobierno del estado
de Prusia (y no el del Reich) le dedicó
una en el edificio de la Neue Wache de
Berlín. A diferencia de las erigidas en
los países aliados, su cripta estaba
vacía.

En el amargo paisaje político de la
Alemania de Weimar, la conmemoración
de la guerra contribuyó todavía más a



agudizar las divisiones. El VDK
introdujo un día nacional de duelo, pero
en el oficio religioso organizado por el
gobierno en honor a los caídos en la
guerra en Berlín en 1924 el silencio
quedó roto cuando dos grupos distintos
de la multitud congregada se pusieron a
cantar uno la «Internacional» y otro «La
Guardia del Rin»[93]. Un culto patriótico
rival del que fomentaron las autoridades
fue el que se centraba en la batalla de
Langemarck, supuestamente un asalto
lanzado por soldados voluntarios
procedentes de la universidad cantando
himnos patrióticos que había tenido
lugar durante la primera batalla de
Ypres. En realidad, casi todos los



elementos de esta historia eran
inventados: la acción (que fue un fracaso
desastroso) no se llevó a cabo en
Langemarck, las tropas en cuestión
estaban formadas casi en su totalidad
por reclutas forzosos, y ni siquiera los
cánticos están confirmados. Pero desde
1919, cada 10 de noviembre la
organización nacional de estudiantes
alemanes celebraba un día de
Langemarck. De 1928 a 1932 supervisó
la construcción de un cementerio a las
afueras de esta localidad, y en la
ceremonia de inauguración pronunció un
discurso un simpatizante de los nazis. Un
folleto de 1928 que llegó a ser muy
difundido contrastaba los ideales de



Langemarck con los de Weimar y las
democracias occidentales[94].

Además de construir monumentos
conmemorativos y de concebir
ceremonias de carácter recordatorio,
Alemania, como los países vencedores,
tuvo que ocuparse de los supervivientes.
También en este terreno sus dificultades
fueron excepcionales. Ya durante la
guerra había tenido el índice total de
bajas más elevado y cuando acabara se
le presentaría el problema más grande.
Seis millones de alemanes eran
excombatientes con algún tipo de
invalidez, familiares suyos o familiares
dependientes de algún caído: había 2,7
millones que sufrían alguna invalidez



permanente, 533 000 viudas y 1.192 000
huérfanos. La partida de pensiones de
los presupuestos nacionales se
multiplicó por ocho entre 1919 y 1922, y
entre 1924 y 1928 más del 30 por ciento
de los gastos del Reich (una vez
deducidos los pagos de las reparaciones
de guerra y los traspasos a los gobiernos
estatales) correspondían a este
concepto. De hecho, a finales de la
década de 1920 el porcentaje del
presupuesto nacional para el pago de
pensiones de guerra era más del doble
que el de Gran Bretaña. Pero a pesar de
su generosidad —que tuvo mucho que
ver con el hecho de que el país cayera
en una crisis fiscal a partir de 1929—,



la República de Weimar acabó con una
población de excombatientes totalmente
desafecta[95].

Alemania tenía ya una organización
enorme de excombatientes, el
Kyffhäuserbund der deutschen
Landeskriegerverbände (KDL), que
antes de la guerra había colaborado con
el ejército en las labores de alistamiento
y adiestramiento de reclutas, y se había
manifestado en contra del SPD,
negándose a admitir a socialistas entre
sus miembros. Levantó esta prohibición
en 1915, aunque posteriormente no dudó
en excluir a los comunistas. A partir de
1918, Hindenburg se convirtió en su
presidente honorario y desarrolló una



agresiva campaña a favor de una
«guerra de rectificación», condenando a
Francia y a Polonia por el robo de
territorio alemán. La organización
seguía siendo muy numerosa (tenía 2,2
millones de miembros en 1922), y las
autoridades toleraban su postura
nacionalista, aunque sospechaban de sus
tendencias monárquicas, que fomentaron
la aparición de numerosos
competidores[96]. Además,
tradicionalmente había estado muy
politizada, aunque afirmaba no ser
partidista, y las nuevas formaciones
surgidas en 1916-1919, los nuevos
veteranos que querían pertenecer a
organizaciones distintas a las de sus



abuelos, siguieron con esa actitud. Como
en los países aliados, sus defensores
querían pensiones generosas para los
inválidos y empleos garantizados para
los veteranos válidos, pero en el
ambiente sectario de 1917-1919
desarrollaron también unas ideas
políticas más ambiciosas. El más
numeroso de los nuevos grupos era el
Reichsband der Kriegsbeschädigten und
ehemaligen Kriegsteilnehmer (RKK),
fundado en 1917. Dirigido por los
socialistas, pretendía obtener mejores
pensiones para las viudas y los
inválidos, sufragadas con los beneficios
de la guerra, la democratización del
derecho de sufragio y una «paz de



entendimiento». En diciembre de 1918
organizó una reunión de 10 000
inválidos y familiares de víctimas en
Berlín, un espectáculo sombrío que
impresionó profundamente a varios
pintores de la época. En 1924 cerca de
1,4 millones (un poco más de la mitad)
de los inválidos de guerra estaban
organizados: 640 000 en el RKK,
255 000 en el KDL y 209 000 en el
Einheitsbund, de orientación liberal. En
respuesta al descontento generalizado, el
gobierno publicó una serie de decretos
que aseguraban puestos de trabajo a los
discapacitados en el sector público, y
asumió la responsabilidad nacional de
su bienestar. Mientras tanto, en 1920 el



Parlamento creó un único sistema de
pensiones, asesoría laboral y formación
laboral a cargo del Ministerio de
Trabajo. La medida fue precipitada y,
aun teniendo en cuenta las difíciles
circunstancias económicas de Alemania,
fue gestionada de manera poco generosa.
Pero, a juicio de los veteranos, la
administración era muy lenta en la
tramitación de los expedientes (todavía
en 1925, miles de personas seguían sin
saber qué pensión tendrían), fijó unas
bases de partida muy pequeñas y no las
ajustó a la inflación, y los recortes
introducidos en 1923 excluyeron por
completo de la prestación a cientos de
miles de inválidos no graves. Aunque el



RKK apoyaba a la República de
Weimar, no podía defender la gestión de
las pensiones, y en comparación con
Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos,
las organizaciones divididas de
Alemania fueron, como grupos de
presión, menos eficaces y no
consiguieron aliviar el descontento de
los veteranos[97].

Alemania se diferenciaba de los
países aliados en el menor margen de
maniobra en el ámbito fiscal del que
disponía y en la incapacidad de sus
veteranos para colaborar. Además,
muchos de sus excombatientes se
unieron a organizaciones paramilitares
de masas. Como los fasci italianos,



estos grupos tenían por objeto no ya
defender los intereses de los veteranos,
sino actuar como fuerzas de choque de
carácter derechista en el ámbito
político, y algunos de ellos estaban
abiertos a no excombatientes. El
primero fue el famoso Freikorps, que fue
empleado contra los levantamientos
izquierdistas de 1919[98]. Como los
Fasci di Combattimento, en el Freikorps
había muchos veteranos de guerra, pero
también numerosos civiles de tendencias
derechistas, en particular estudiantes, y
en la primavera de 1919 sus miembros
sumaban entre 200 000 y 400 000
hombres, organizados en brigadas
locales al mando de un exoficial. Las



Einwohnerwehren («defensas civiles»),
anteriores a 1914, actuaban a tiempo
parcial y sus miembros eran de más
edad y de orígenes más variados, si bien
representaban a los alemanes de clase
media alarmados por la manifestación
de poder de la clase obrera que supuso
la revolución de noviembre de 1918. La
violencia política y el asesinato (que
habían sido sumamente raros en
Alemania antes de 1914) se convirtieron
en elementos habituales de la vida de la
República de Weimar, pero si venían de
la derecha los tribunales los
perdonaban. Aunque el gobierno aprobó
al principio estos grupos, no tardaron en
escapársele de las manos, de modo que



en 1920 los prohibió debido a las
presiones de los Aliados y de sus
propios partidarios. No obstante, las
organizaciones clandestinas
persistieron, y a mediados de la década
de 1920 Alemania fue testigo de la
reaparición de asociaciones
paramilitares legales que actuaban al
descubierto (los Wehrverbände),
formadas por excombatientes de la
guerra y jóvenes que habían prestado
servicio en las organizaciones de
posguerra. Los nuevos grupos
reclamaban un gobierno autoritario y una
guerra de liberación contra Francia,
aunque primero pensaban ocuparse de
los enemigos «internos». El mejor



ejemplo de este tipo de grupos es el
Stahlhelm («casco de acero»), cuyo
fundador, Franz Seldter, había perdido
un brazo en el Somme. En el Stahlhelm
no tenían cabida ni los judíos ni los
izquierdistas y a mediados de la década
de 1920 probablemente tuviera unos
400 000 miembros, aunque a finales de
la década fue superado por las SA (las
camisas pardas o milicias del partido).
En cualquier caso, la mayor de las
«asociaciones políticas de combate» era
el Reichsbanner, creado en 1924 como
respuesta al Stahlhelm por los
partidarios de la república, y que llegó a
integrar a más de un millón de miembros
activos. El SPD, el DDP, el Partido de



Centro, de inspiración católica, y los
sindicatos apoyaban a los
excombatientes que dirigían la
organización, abierta a todos los que
compartieran su objetivo de defender la
república por medios que incluían el uso
de uniformes, los desfiles y el
adiestramiento militar. (La organización
comunista, el Rote Frontkämpferbund,
era más pequeña, pues contaba solo con
unos 100 000 militantes, pero era
considerablemente más violenta). El
Reichsbanner, que era una de las
organizaciones de excombatientes más
grandes, incluso para Alemania, no
abogaba ni por un gobierno autoritario
ni por una guerra de venganza, aunque



muchas otras sí lo hacían[99].

La perniciosa influencia de la guerra
sobre la Alemania de Weimar es
fundamental para comprender la política
de esa época. En la diplomacia
internacional, tanto el Plan Briand como
el Pacto Kellogg-Briand pueden
considerarse respuestas al recuerdo del
período bélico de 1914-1918, y lo
cierto es que antes de la guerra ni uno ni
otro habrían sido concebibles como
proyectos políticos oficiales, sino solo
como ideales de visionarios. La
revelación de lo que podía significar la
guerra moderna estimuló los intentos de



proscribirla y de superar el viejo
sistema de estados. Después de cinco
años de acercamiento franco-alemán,
iniciado en 1924, al que se sumó la
recuperación económica y la
disminución del extremismo político,
habría podido parecer que las
hostilidades de los tiempos de la guerra
estaban perdiendo vigor. Se habían
puesto en marcha fuerzas muy poderosas
empeñadas en curar las heridas.
Cementerios, monumentos
conmemorativos y todo un ciclo de
rituales contribuyeron a consolar a las
familias apenadas y crearon la
oportunidad de reflexionar sobre el
significado de tanto sacrificio; los



programas de atención social atendían a
las víctimas, y las nuevas asociaciones
de veteranos de guerra proporcionaban
camaradería y ayuda mutua. El control
europeo de los imperios coloniales
había sido reafirmado; las mujeres
habían sido en su mayoría relegadas de
nuevo a sus antiguas ocupaciones,
aunque en muchos países se les hicieron
concesiones políticas; los trabajadores
obtuvieron algunos beneficios, como la
jornada laboral de ocho horas, pero los
sindicatos fueron batidos e incluso
cuando los partidos socialistas o
laboristas alcanzaron el poder,
realizaron pocos cambios. La
estabilización en el plano nacional y en



el internacional corrió en paralelo. Pero
a partir de 1924, los países occidentales
habían apostado por aplacar y moderar a
Alemania relajando la presión impuesta
por el Tratado de Versalles, mientras
que en realidad las pruebas indicaban
que, aunque estuviera dividida, buena
parte de la población y muchos de sus
líderes no habían olvidado su tradición
militar y no habían aceptado la derrota.
El poder que tenían los mitos y los
recuerdos de los años de la guerra de
estimular los sentimientos nacionalistas
aún era peligrosamente grande. Además,
la recuperación económica que
contribuyó a tranquilizar Europa a
finales de la década de 1920 tenía unos



cimientos muy poco firmes, defecto que
resultaría fatal para todo el edificio de
la estabilización. Diez años después de
que acabara la guerra el Tratado de
Versalles seguía intacto en su mayor
parte, Alemania continuaba confinada en
las fronteras y en los niveles de poderío
militar fijados en 1919, y entre 1924 y
1931 siguió pagando reparaciones de
guerra según el plan previsto. Pero a
partir de 1923, la capacidad de Francia
de hacer cumplir lo pactado se vio
atrofiada, como se puso brutalmente de
manifiesto cuando el ambiente
internacional volvió a cambiar para
peor.



20

La demolición, 1929-
1945

Después de 1929 se produjeron tres
novedades que merecen nuestra
atención: la Gran Depresión, la
ascensión de los nazis y el
apaciguamiento del Tercer Reich. Los
tres acontecimientos llevaron al poder a
un líder empeñado en hacer otra gran



guerra sin que los antiguos Aliados
pudieran detenerlo. Para entonces la
Primera Guerra Mundial hacía ya más
de diez años que había acabado. Pero
aunque no supuso que las catástrofes de
los años treinta fueran inevitables, fue
una vez más un requisito indispensable
para que se produjeran y complicó
enormemente la labor de los políticos
occidentales a la hora de responder a
los desafíos que se les vinieron encima.

El primer punto que debemos
considerar es el impacto económico que
tuvo la Gran Guerra. La contienda no
solo destruyó vidas, sino también
propiedades, hasta un punto casi
imposible de calcular. En 1930 el



estadista británico A. L. Bowley
valoraba los daños físicos en 2000
millones de libras en precios de antes de
la guerra, frente a un capital acumulado
de 55 000 millones de libras para todos
los países de Europa, incluida Rusia.
Deducía que en 1919 la masa de capital
del mundo había retrocedido al nivel de
1911, y además había sufrido una
década de abandono[1]. La mayor
destrucción se había producido en
Bélgica, Francia, Polonia, Rumanía,
Serbia e Italia, aunque el carácter
estático de muchos de los combates hizo
que la devastación fuera menos
generalizada que en 1945. Bélgica
perdió el 6 por ciento de las viviendas,



dos tercios de los materiales rodantes y
la mitad de los centros siderúrgicos.
Francia perdió menos en proporción a
su riqueza, aunque más en términos
absolutos. Polonia perdió gran parte del
ganado y de las infraestructuras
ferroviarias, y Gran Bretaña barcos por
valor de casi 8 millones de toneladas,
aunque la mayor parte de los
hundimientos y de la destrucción en zona
de batalla quedó compensada en unos
cuantos años. Las consecuencias más
duraderas de la guerra fueron menos
tangibles y se concentraron en el
comercio y en las finanzas.

A primera vista, la recuperación
económica fue bastante rápida. La



producción industrial en la mayoría de
los países neutrales y en Gran Bretaña e
Italia había retrocedido en 1920 al nivel
de 1913; después de la depresión de
1921 volvió a crecer y en Gran Bretaña,
Italia, Bélgica y Francia estaba en 1924
muy por encima del nivel existente antes
de la guerra. Pero en Alemania y Austria
seguía en esa fecha por debajo de las
cifras alcanzadas antes de la contienda,
y no las superó hasta el final de la
década. A grandes rasgos, los países
neutrales fueron los que menos sufrieron
y las Potencias Centrales las que más,
quedando los Aliados en el medio[2].
Estados Unidos superó la tasa de
crecimiento medio de Europa durante



los años veinte, y Japón la igualó más o
menos, pero en todos estos países la
agricultura se recuperó más despacio
que la industria. En general, el
crecimiento económico en la Europa
capitalista fue más lento entre las dos
guerras mundiales que en cualquier otro
momento del siglo XX. En 1913-1950, el
producto interior bruto per cápita en
quince países de la Europa occidental y
central aumentó por término medio solo
un 0,9 por ciento anual, en comparación
con el 1,4 por ciento del período de
1890-1914 o el 4,0 por ciento del
período de 1950-1973[3]. El nivel de
vida subió muy despacio a pesar de que
los cambios técnicos continuaron siendo



rápidos (y en algunas áreas, como la de
los vehículos de motor, los aviones y los
productos químicos se aceleraron
debido a las necesidades militares). La
economía europea creció menos de lo
que permitía su capacidad, y
desgraciadamente en algunos países
pudieron verse elevadas tasas de
desempleo y equipamientos inactivos
bastante antes de que se produjera el
crac de 1929. Y si el crecimiento de la
producción fue decepcionante, el del
comercio lo fue más todavía. Durante la
guerra, el mundo había dado muchos
pasos atrás y se había alejado de la
economía global abierta y de integración
rápida existente antes de 1914, y a lo



largo de la década de 1920 la tendencia
a la autosuficiencia solo dio
parcialmente marcha atrás justo antes de
que la Gran Depresión volviera a
intensificarla.

Fueron varios los motivos del lento
desarrollo del comercio internacional,
del que se resintieron especialmente los
países que exportaban una elevada
proporción de su producción (como
Gran Bretaña y Alemania). Uno de los
que se citan más a menudo es la
creación de nuevos estados-nación.
Entre 1914 y los tratados de paz de
1919-1920, el número de estados
independientes de Europa pasó de
veintiséis a treinta y ocho. Y la longitud



total de las fronteras aumentó en casi
20 200 kilómetros[4]. Bajo el dominio de
los Habsburgo, la Europa sudoriental
había creado una unión aduanera, pero
ahora estaba plagada de barreras
arancelarias, e incluso en la Europa
occidental los aranceles aumentaron
cerca del 50 por ciento[5]. La Rusia
soviética quedó prácticamente excluida
del comercio internacional hasta
mediados de la década de 1920 debido
a sus desórdenes internos y a la negativa
de los otros gobiernos a concederle un
reconocimiento diplomático. Hasta 1924
también Alemania pasó por un auténtico
torbellino político que le impidió
recuperar la preeminencia de la que



había gozado antes de la guerra.
La recuperación del comercio se vio

perjudicada además por el exceso de
capacidad productiva generado durante
la guerra. Tras la firma del armisticio, la
transición habría podido ser más suave
si se hubiera prolongado la intervención
estatal llevada a cabo durante la
contienda, pero casi todos los
organismos aliados que controlaban el
transporte naval, el trigo y otros
productos dejaron de funcionar a lo
largo de 1919. Quizá se explique así la
violenta alternancia del auge
inflacionario global de 1919-1920 y el
violento crac de 1921-1922. Desde
1914 casi se había doblado la capacidad



mundial de construcción naval, y el
volumen de la producción de hierro y
acero en el Reino Unido y Europa
central era a mediados de la década de
1920 un 50 por ciento más alto de lo que
era antes de la guerra. Para emanciparse
de la necesidad de importar tintes
artificiales de Alemania, los Aliados
incrementaron la producción de
materiales químicos, de modo que entre
1914 y 1924 la cuota de mercado de
Alemania se redujo a la mitad[6]. Japón
y la India habían aumentado la
producción de algodón y de tejidos, en
parte debido a la falta de suministros
procedentes de Gran Bretaña, y por
tanto se habían convertido en sus



competidores a la hora de satisfacer la
demanda de Asia. La producción de
caucho y de estaño, estimulada en
Malasia y Bolivia por los encargos del
ejército, se vino abajo cuando la
demanda disminuyó. En cuanto a los
productos alimentarios, Estados Unidos,
Canadá, Australia y Argentina
aumentaron la producción de trigo en
casi un 50 por ciento entre 1909/1913 y
mediados de la década de 1920, lo que
condujo a que quedaran sin vender unas
reservas enormes, que hicieron caer los
precios del mercado en todo el mundo, y
subir los aranceles proteccionistas en
Europa. Lo mismo ocurrió con el
azúcar: Cuba y Java ampliaron la



producción de caña cuando el cultivo de
la remolacha europea disminuyó como
consecuencia de la guerra, de modo que
los precios se vinieron abajo en 1924-
1925 y fue preciso introducir
bonificaciones y subsidios[7].

Además de las nuevas fronteras
políticas y de los excesos de
producción, los motivos del
estancamiento del comercio
internacional fueron fundamentalmente
financieros. El coste monetario del
conflicto resulta más fácil de evaluar
que los daños físicos que causó, y los
cálculos varían muchísimo, aunque los
totales que se citan habitualmente son
61 500 millones de dólares según los



precios actuales para las Potencias
Centrales y 147 000 millones de dólares
para sus enemigos, lo que da un total de
208 500 millones. Según los precios de
la época (1913), los totales serían
respectivamente 24 700 millones,
57 700 millones y 82 400 millones
(siempre en dólares)[8]. Lo importante
de cara al futuro es cómo se pagaron
esas cantidades[*]. Durante la guerra, la
mayoría de los países beligerantes de
Europa suspendieron su vinculación con
el patrón oro e incurrieron en unos
déficits presupuestarios enormes,
mientras que los impuestos solo cubrían
una pequeña parte de los gastos del
Estado. Los créditos a largo plazo



(mediante la emisión de bonos en el
propio país o en el extranjero) llenaron
la mayor parte del agujero, y los pagarés
del Tesoro o los préstamos sin garantía
de los bancos centrales cubrieron el
resto. No obstante, las reservas de
dinero crecieron más que la producción,
creándose así un potencial desequilibrio
inflacionista, pues los precios de venta
al público habían subido menos que la
cantidad de dinero que había en
circulación. También este problema fue
un legado directo del conflicto, y se
complicó al terminar la colaboración
financiera interaliada, cuando el franco
y la libra esterlina tuvieron que ser
devaluados en 1919 al dejar de



apoyarlos Estados Unidos. Cabían
varias respuestas. Gran Bretaña mantuvo
bajos los tipos de interés («dinero
barato») durante 1919, para asegurar un
alto nivel de actividad económica hasta
que la desmovilización llegara a su fin.
Entonces las autoridades subieron
bruscamente el coste de los créditos,
contribuyendo a que se produjera una
recesión severa y una tasa de desempleo
altísima, pero obligando también a bajar
los precios. La situación en Estados
Unidos fue parecida. En Francia y en
Alemania, en cambio, la estabilización
presupuestaria encontró más resistencia,
especialmente a partir de 1921, cuando
se complicó con la disputa en torno al



pago de las reparaciones de guerra.
Como los británicos, los franceses se
enfrentaron a un aumento de la carga que
suponían los gastos de reconstrucción
del país, las pensiones y el reembolso
de la elevadísima deuda nacional, pero
el ministro de Hacienda de Clemenceau,
Klotz, prometió no subir los impuestos
hasta que se supiera con claridad cuánto
iba a pagar Alemania, y las autoridades
retrasaron esa subida hasta 1924. No
redujeron el dinero en circulación y la
presión inflacionista continuó. Mientras
que en 1925 Gran Bretaña restableció
temporalmente la paridad vigente antes
de la guerra de 1 libra = 4,86 dólares
(en un nuevo intento puramente



simbólico de recuperar un mundo ya
perdido), al franco le resultó imposible
dar ese paso y los inversores franceses
tuvieron que admitir una devaluación
permanente de sus activos financieros de
antes de la guerra[9]. En cambio los
intentos en Alemania de recortar el gasto
o de subir los impuestos para equilibrar
el presupuesto se vieron expuestos a
todo tipo de ataques, siendo acusados de
tener por objeto compensar a sus
enemigos. De todos modos, los
problemas fiscales de la Alemania de
posguerra fueron más agudos que los de
los países aliados, pero, como en
Francia, la cuestión de las reparaciones
de guerra fortaleció a los adversarios de



la estabilización[10]. La volatilidad
financiera se vio inextricablemente
unida a las luchas políticas suscitadas
después de la guerra entre los antiguos
países beligerantes y dentro de cada uno
de ellos.

A pesar de todo, a finales de la
década de 1920 parecía que Europa
había salido del apuro tanto en el plano
económico como en el político. Las
zonas devastadas habían sido
reconstruidas, la producción (aunque no
el comercio) se había recuperado e
incluso había superado los niveles de
antes de la guerra, y el valor de las
divisas se había fijado. Después del
marco en 1924 y la libra en 1925, el



franco, la lira y el yen habían vinculado
su valor al patrón oro y al dólar. Aunque
a Europa se le había escapado entre los
dedos durante la contienda la parte de
las exportaciones mundiales que le
correspondía, en 1929 había recuperado
buena parte del terreno perdido. Pero la
nueva depresión que comenzó entonces
fue más que un simple empeoramiento
cíclico de la situación como el de 1920:
produjo unos daños duraderos. Los años
treinta, que empezaron con una crisis
financiera de toda Europa en 1931, una
subida generalizada de los aranceles y
un nuevo colapso de la estabilidad
monetaria, fue una década de
calamidades terribles. Política y



económicamente, la crisis inauguró lo
que un historiador ha llamado «la época
de la demolición»[11].

La depresión no vino caída del
cielo. En el momento del desplome del
mercado de valores estadounidense de
octubre de 1929 que desencadenó la
crisis, los problemas creados por la
guerra habían sido aliviados, pero no
resueltos. Los bienes de consumo
bajaban de precio y los países que los
exportaban atravesaban por muchas
dificultades. La libra había sido
sobrevalorada en casi un 10 por ciento
desde que había vuelto al patrón oro, y
en el comercio de exportación británico
persistía el desempleo crónico. La



recuperación de Alemania a partir de
1924 se había estabilizado y su
producción había empezado a
estancarse. La depresión que se cebó en
Estados Unidos exacerbó estos
problemas, en primer lugar porque el
desplome de la demanda estadounidense
(intensificado por los feroces aranceles
a las importaciones introducidos por la
Ley Hawley-Smoot en 1930) hizo que
resultara todavía más difícil para el
resto del mundo vender allí sus
productos y obtener dólares, y en
segundo lugar porque frenó las
exportaciones de capital estadounidense.
Durante los años veinte, Estados Unidos
había adelantado a Gran Bretaña como



mayor inversor del mundo. Tras los
préstamos que lanzó al mercado el Plan
Dawes, el dinero privado
estadounidense empezó a fluir hacia
Alemania en cantidades mayores que las
que pagaban los alemanes en concepto
de reparaciones de guerra, o que las que
los Aliados transferían a Estados Unidos
para saldar las deudas de guerra[12]. En
efecto, a finales de la década de 1920
los franceses obtuvieron parte de lo que
habían buscado en la conferencia de
paz: las finanzas estadounidenses
(aunque suministradas a Alemania y no a
Francia) facilitaron la recuperación
europea, y los británicos les
proporcionaron una garantía de



seguridad limitada en Locarno. La
intervención anglo-estadounidense creó
un clima en el que los franceses
pudieron hacer concesiones a Alemania
con más tranquilidad. Pero los
préstamos de Estados Unidos suponían
que Alemania fuera un país
peligrosamente dependiente. Cuando el
gran mercado alcista de Wall Street
durante los años veinte alcanzó su punto
más alto, los créditos estadounidenses al
extranjero cerraron el grifo, y cuando se
produjo el crac los préstamos
pendientes fueron cancelados. Como
consecuencia en parte de todo ello, en
1931 se sucedieron los impagos en
Europa. El banco más importante de



Austria, la Creditanstalt, quebró en
mayo; tras la crisis bancaria alemana del
mes de julio, las autoridades de Weimar
abandonaron el patrón oro; y en
septiembre Gran Bretaña hizo lo mismo.
Los británicos introdujeron aranceles a
la mayor parte de las importaciones en
virtud de la Ley de Cánones a las
Importaciones de 1932, y en 1933 una
de las primeras medidas de Franklin
Roosevelt como presidente de Estados
Unidos fue la devaluación unilateral del
dólar. En adelante entrarían en acción
los controles comerciales y monetarios
en casi todo el mundo.

Las cuestiones fundamentales a la
hora de hacer este análisis tienen que



ver con las relaciones existentes entre la
guerra y la Depresión y entre la
Depresión y el nazismo. En cuanto al
primero de estos puntos, el legado de la
guerra no fue relevante para los orígenes
estadounidenses de la crisis, pero sí que
facilitó su contagio a Europa. La guerra
nos ayuda a explicar por qué el crac del
29 tuvo unas repercusiones tan drásticas
y por qué la recuperación resultó tan
difícil. En particular, fue responsable en
parte de la sobrecapacidad de los países
exportadores de productos primarios
(incluida la Europa del Este), que los
hizo vulnerables cuando los mercados
de Estados Unidos y de la Europa
occidental se contrajeron y el flujo de



capital se cortó. En segundo lugar, la
guerra fue el origen de la controversia
en torno a las reparaciones de guerra, y
fue en parte con el fin de aligerarla por
lo que las autoridades estadounidenses
fomentaron en 1924 la concesión de
préstamos que inició la entrada de
dinero estadounidense en Alemania. En
tercer lugar, contribuyó a la crisis
financiera de 1931. En 1930, por
motivos que analizaré más adelante, la
política exterior alemana se volvió más
decididamente nacionalista, y en la
primavera de 1931 el gobierno de
Heinrich Brüning anunció que planeaba
crear una unión aduanera con Austria y
que no efectuaría los pagos en concepto



de reparación de guerra previstos en el
Plan Young. La «liquidación final de la
guerra» proclamada en 1929 había
durado menos de dos años. Francia tomó
represalias aprovechando la crisis de la
Creditanstalt, y condicionó la ayuda a
Austria a que este país sometiera el
proyecto de unión aduanera al Tribunal
Internacional de La Haya (que dictó
sentencia en contra del plan). Los
franceses rechazaron la propuesta del
presidente estadounidense Herbert
Hoover acerca de una moratoria del
pago de las deudas y las reparaciones de
guerra. El legado de la contienda —
encarnado en la rivalidad franco-
alemana y las cláusulas del Tratado de



Versalles sobre Austria— impidió que
los países cooperaran unos con otros
para defenderse de la tormenta
económica que amenazaba a todos los
regímenes democráticos de
Occidente[13]. Además, los presupuestos
nacionales tuvieron que hacer frente a la
carga que suponían el pago de las
reparaciones de guerra y la deuda
exterior, y el vencimiento de los créditos
internos solicitados en 1914-1918. Este
problema quizá fuera particularmente
agudo en Gran Bretaña, pues la inflación
había sido menos severa y los créditos
de guerra habían mantenido su valor.
Pero las pensiones de guerra constituían
también una carga enorme para el



gobierno alemán, que a comienzos de
1929 se quedó sin dinero para
sufragarlas. Por eso Gran Bretaña y
Alemania entraron en la crisis
fuertemente endeudadas y con menos
margen de maniobra para frenar la caída
manejando el déficit presupuestario; en
cuanto a Francia, en cuanto se hizo sentir
la crisis, también el gobierno se vio
abocado al déficit. Pero las
repercusiones no acabaron ahí. En Gran
Bretaña y Estados Unidos, las
devaluaciones y los recortes de los tipos
de interés ayudaron finalmente a salir
del paso. Cuando el marco abandonó el
patrón oro en 1931, en cambio, Brüning
persistió en llevar a cabo una política de



recorte de gastos y de deflación,
aparentemente con el fin de demostrar
de una vez por todas que Alemania no
podía hacer frente al pago de las
reparaciones de guerra[14].

Así pues, existieron muchos vínculos
entre la guerra y la Depresión, y a
primera vista el vínculo que une la
Depresión y el nazismo parece incluso
más evidente. El partido de Hitler
empezó a ganar apoyos (aunque solo en
el sur de Alemania) durante la crisis de
la hiperinflación de 1923. En las
elecciones al Reichstag de 1928 —
convocadas después de cuatro años de
prosperidad—, su seguimiento
disminuyó. Pero su éxito renació en el



ámbito local en 1929, y a nivel nacional
en las elecciones al Reichstag de 1930
(de las que salió como segundo partido
más votado) y más todavía en las
elecciones al Reichstag y a la
presidencia de la república de 1932.
Daba la sensación de que a medida que
crecían las colas de los parados
aumentaba el voto nazi. En realidad,
aunque algunos parados votaron a Hitler
y se unieron a los camisas pardas de las
SA, es más probable que los electores
de clase obrera cambiaran su voto de
los socialistas a los comunistas, cuyo
electorado aumentó también cuando la
Depresión apretó más las tuercas. Para
explicar el éxito del nazismo, debemos,



pues, incorporar algunos factores no
económicos. Los progresos del partido a
partir de 1929 se produjeron entre los
electores de clase media de las regiones
protestantes del norte y del este, y
especialmente en las zonas rurales, en
las ciudades pequeñas y en las zonas
residenciales. Se dieron no solo entre
los jóvenes que votaban por primera
vez, sino también entre los partidarios
tradicionales del partido conservador
(el DNVP) y de los partidos liberales
(el DVP y el DDP), cuya popularidad en
consecuencia disminuyó[15]. Es
indudable que Hitler ofrecía soluciones
a una crisis económica que amenazaba a
los agricultores y a los pequeños



comerciantes con la bancarrota y a los
trabajadores de traje y corbata con la
proletarización, y además parecía que la
SA constituía un baluarte contra la
revolución de izquierdas. Pero Hitler se
benefició también de una transformación
cultural (a la que por lo demás
contribuyó), en la cual fue fundamental
el cambio de actitud ante la guerra.

El pacifismo en la República de
Weimar fue más fuerte que el existente
antes de 1914, pero nunca llegó a tener
demasiada influencia política. Los
grandes pintores de la época de Weimar,
como Otto Dix, Georg Grosz y Max
Beckmann, fueron muy pródigos en la
representación de la guerra y sus



secuelas (además de estar fascinados
con el fenómeno)[16], pero lo cierto es
que en 1918 buena parte del ejército
alemán lo único que quería era volver a
casa[17]. A comienzos y a mediados de la
década de 1920, las editoriales
alemanas encontraron solo un mercado
popular limitado para los libros que
hablaban del conflicto, y el cine evitó
por completo el tema. Pero incluso en
esa época las controversias acerca de la
culpabilidad de guerra y la puñalada por
la espalda relacionadas con los sucesos
de 1914 y 1918 pusieron de manifiesto
que muchos alemanes no habían
abandonado las actitudes que habían
tenido durante el conflicto ni habían



aceptado la derrota, como demuestran
también acontecimientos políticos tales
como la fundación del Stahlhelm o la
elección de Hindenburg como presidente
de la república. Ya en 1928, en la
cúspide de la prosperidad económica, la
derecha radical reanudó su ofensiva
contra la república. Los líderes del
Stahlhelm manifestaron su odio a un
régimen que impedía que Alemania
volviera a armarse, y Hitler decidió
buscar el poder a través del proceso
electoral, uniéndose al Stahlhelm y al
DNVP en su campaña contra el Plan
Young en un referéndum celebrado en
1929. Aunque perdieron, la magnitud del
apoyo que consiguieron sorprendió a sus



contemporáneos, y marcó el comienzo
del regreso del voto nazi a las urnas
electorales al mismo tiempo que la SA
comenzaba la espectacular ascensión
que le permitió superar al Stahlhelm
como la mayor organización paramilitar
de derechas, pasando de los 50 000
miembros que tenía en 1929 a los más
de 500 000 con los que contaba en enero
de 1933[18]. Las tendencias políticas y
culturales fueron en paralelo, pues
1929-1930 fueron también los años del
auge de los «libros de guerra».
Trascendental para este fenómeno fue el
éxito arrollador de Sin novedad en el
frente, de Erich Maria Remarque,
presentada como la mejor novela sobre



la guerra, y que se convirtió en el mayor
éxito editorial conocido hasta la fecha.
Al cabo de un año de su publicación en
enero de 1929 había vendido cerca de
un millón de ejemplares en Alemania y
otro millón en el extranjero, hasta el
punto de que un año después se hizo en
Hollywood una película basada en ella,
que tuvo asimismo muchísimo éxito.
Pero el tono de pathos elegíaco de
Remarque fue un caso atípico entre los
libros alemanes sobre la guerra[19].
Individualmente vendió más que los
escritores nacionalistas que competían
con él, pero estos también tuvieron
muchos lectores. Destacan entre ellos
Ernst Jünger y también su hermano,



Friedrich, y otros como Franz
Schauwecker y Ernst von Salomon. A
diferencia de Remarque, todos ellos
glorificaban el combate como la más
noble de las artes y como parte del
orden natural, y Jünger llegaba a
comparar la guerra con «las pinturas de
la crucifixión de los maestros antiguos
[…] una grandiosa idea que supera la
vista y la sangre»[20]. Estos autores
escribieron originalmente para la revista
del Stahlhelm, y exigían unos dirigentes
que fueran soldados de primera línea,
endurecidos por las trincheras, que
reemplazaran a los políticos
democráticos y prepararan a Alemania
para una nueva expansión. Los libros



sobre la guerra publicados en Alemania
pasaron de los 200 de 1926 a los más de
400 aparecidos en 1930, y tras la toma
del poder por Hitler en 1933 serían más
de 500[21]. Si el de Remarque fue el
éxito más notable de 1929, después
ocuparían su lugar los autores
nacionalistas, y la misma tendencia
podría apreciarse en el cine: la versión
estadounidense de Sin novedad en el
frente fue prohibida, en apariencia
porque perjudicaba la reputación de
Alemania, pero en realidad porque el
orden público se vio amenazado cuando
los nazis irrumpieron violentamente en
su estreno en Berlín[22].

El cambio de actitud en el ámbito



nacional contribuyó a radicalizar la
política exterior alemana bastante antes
de que Hitler llegara al poder, dando
comienzo a un círculo vicioso. En
octubre de 1929 murió Stresemann, y en
1930 se formó un nuevo gobierno
presidido por Heinrich Brüning, del
Partido de Centro. Excombatiente,
apoyó la prohibición de la versión
cinematográfica de Sin novedad en el
frente y presentó su gobierno como «un
gabinete de soldados de primera línea».
Rechazó el Plan Briand por restringir
demasiado las ambiciones de
Alemania[23], y cuando los franceses
evacuaron Renania el 3 de junio publicó
una declaración nacionalista para



celebrarlo. Tras el triunfo de los nazis
en las elecciones de septiembre de
1930, Brüning fue más allá todavía en la
ofensiva de política exterior con la
intención de obstaculizar el crecimiento
de sus rivales, suspendiendo el pago de
las reparaciones de guerra y lanzando su
proyecto de unión aduanera con Austria.
A comienzos de la década de 1930,
parecía que las concesiones de los
Aliados en lo tocante a las condiciones
del Tratado de Versalles no habían
conseguido frenar el progreso de los
extremistas alemanes. Aunque las
reparaciones acabaron en todo menos en
lo que su propio nombre indica en la
Conferencia de Lausana de 1932, y a



pesar de que los antiguos Aliados
aceptaron el principio de paridad en
materia de armamento en la Conferencia
de Ginebra de 1931-1933, el apoyo a
los nazis no paró de crecer, lanzando a
los últimos gobiernos de Weimar hacia
el autoritarismo en la política interior y
hacia el empecinamiento en la exterior.
A partir de 1924, las autoridades
militares habían reanudado en secreto la
planificación estratégica, y en 1932 el
sucesor de Brüning, Franz von Papen,
adoptó un importante programa de
rearme. El crecimiento del nacionalismo
no solo entre el pueblo, sino también
entre las autoridades del país, es
fundamental para explicar por qué Hitler



fue nombrado canciller, a instancias de
Hindenburg y con el beneplácito del
ejército, en enero de 1933[24].

En resumen, la guerra fue esencial
para la toma del poder de los nazis no
solo por su contribución a la crisis
económica, sino también por el papel
que desempeñó en el resurgimiento del
nacionalismo alemán cuando fue
reevaluado el recuerdo del período de
1914-1918. Eso no significa que los
excombatientes fueran el principal
componente del apoyo nazi. Cuando
Brüning impuso los recortes aplicados a
los subsidios de los veteranos de guerra
en 1930, los nazis lanzaron una campaña
con el fin de ganarse a los inválidos[25],



pero resulta difícil determinar cuántos
votaron por ellos. En cuanto a las tropas
de asalto, la mayor parte de sus
integrantes eran sencillamente
demasiado jóvenes, y de hecho los
miembros «activos» de la SA tenían en
general menos de veinticinco años.
Aunque la SA reclutó a sus hombres
entre los exoficiales del ejército y del
Freikorps, llevándose a algunas
unidades de esta organización en bloque
y luego pescando entre los militantes del
Stahlhelm, probablemente menos de una
cuarta parte de los que ingresaron en
tromba en el movimiento de los camisas
pardas entre 1929 y 1933 fueran
excombatientes[26]. A partir de aquí



debemos tener mucha cautela a la hora
de considerar los recuerdos de la
experiencia de guerra una variable
causal independiente. Aunque Hitler se
mostró reticente en sus comentarios
públicos acerca de política exterior y no
defendió nunca abiertamente una nueva
guerra, denunció el Tratado de Versalles
y a los «criminales» que habían
traicionado a Alemania en noviembre de
1918, y ofreció una transformación total
y redentora del país, y no una simple
solución de sus problemas
materiales[27]. Además —y este es un
punto fundamental—, el virulento
antisemitismo característico de los
líderes nazis había sido mucho más



generalizado en la derecha alemana en
1917-1918, y especialmente entre los
expansionistas radicales de la Unión
Panalemana y del Partido de la Patria,
que en muchos sentidos fueron los
precursores de Hitler. A partir de 1916,
el ejército prusiano no volvió a
conceder el grado de oficial a ningún
judío, debido a las acusaciones
infundadas de que el número de ellos
que prestaban servicio en el frente era
desproporcionadamente pequeño. La
escasez de alimentos, la Revolución
rusa y el desastre militar contribuyeron
al extraño y virulento ambiente en el que
la agitación racista fue adquiriendo una
consistencia que no perdería nunca[28].



Este constituyó un motivo más de que su
influencia fuera fundamental para los
líderes nazis, la mayor parte de los
cuales habían hecho la guerra. Según
Rudolf Hess, «el Tercer Reich viene de
las trincheras», y Hitler describía los
años 1914-1918 como «la época más
espléndida y más inolvidable de mi
experiencia terrenal»[29]. Lo mismo que
Brüning —y lo mismo que Mussolini—
se presentaban a sí mismos como la
generación del frente en el poder, y
fueron generosos con los
excombatientes. El nuevo régimen
conmemoraba anualmente el día de los
héroes con la pompa habitual e instauró
un nuevo día en conmemoración del



supuesto resurgimiento de la unidad
nacional en julio de 1914[30]. Sin
embargo, los verdaderos intereses de
Hitler estaban en otra parte. Su libro
Mein Kampf, escrito en 1924, ofrecía un
plan para evitar los errores de
Guillermo II. La próxima vez, decía,
Alemania debía evitar el cerco, y —
cultivando a Italia y a Gran Bretaña y
concentrándose en un «ajuste de
cuentas» con Francia, seguido de una
invasión de Ucrania— podría
conseguirlo. A los pocos días de llegar a
la cancillería, Hitler dijo a sus generales
que después de hacerse con el control
del país su primera prioridad sería el
rearme con vistas a «la conquista de un



espacio vital en el este y su implacable
germanización»[31]. Pese a ser un
veterano del Frente Occidental, lo que
realmente deseaba revivir era la guerra
que Alemania había ganado: la guerra
contra Rusia.

La única posibilidad que tenía el mundo
de frenar a Hitler sin desencadenar un
terrible baño de sangre era actuar antes
de que se rearmara y mientras siguieran
en vigor las restricciones que aún
quedaban del Tratado de Versalles. Pero
en el ambiente político de comienzos y
mediados de la década de 1930,
Alemania no tuvo mucha dificultad para



acabar con el nuevo cerco que se había
establecido a su alrededor. La victoria
había dividido a los Aliados de 1914-
1918, y durante la Depresión sus
divisiones se intensificaron[32].
Basándose en la derrota de Alemania en
1918, los expertos en planificación del
Estado Mayor de Tokio habían llegado a
la conclusión de que Japón debía ser
autosuficiente, y la Depresión, que
provocó el colapso del comercio de
exportación de seda a Estados Unidos y
llevó la pobreza a las áreas rurales del
norte del país, donde el ejército japonés
reclutaba tradicionalmente a sus
hombres, se encargó de subrayar ese
mensaje[33]. En su afán por conseguir



una mayor independencia económica, un
grupo de oficiales de rango intermedio
organizaron el «Incidente» de Manchuria
de 1931-1933, en el transcurso del cual
Manchuria se convirtió en un Estado
satélite bajo control militar y Japón
inició su evolución hacia un régimen
autoritario. En 1936 Japón comenzó la
colaboración diplomática con Hitler en
el Pacto AntiKomintern. También
Mussolini se volvió más radical durante
la Depresión. Aprovechó el
resurgimiento de Alemania para llevar a
cabo una política exterior más agresiva
y en 1935-1936 emprendió la conquista
de Abisinia; cuando acabó la operación,
había quemado los puentes que lo unían



con la Potencias Occidentales y
gravitaba hacia un alineamiento con
Hitler que probablemente habría
preferido evitar. Por otro lado, la Unión
Soviética reaccionó a la toma del poder
de Hitler mostrando un nuevo interés (al
menos, como opción de último recurso)
por cooperar con Occidente, ingresando
en la Sociedad de Naciones en 1934 y
firmando pactos de seguridad con
Francia y Checoslovaquia en 1935,
mientras que la Tercera Internacional
suspendía su línea revolucionaria. Pero
trágicamente fue en ese momento —y no
en los años veinte, como habría cabido
pensar— cuando el recuerdo de la
Primera Guerra Mundial afectó con más



intensidad a la política exterior de las
potencias atlánticas. Trataré
sucesivamente los casos de Francia,
Estados Unidos y Gran Bretaña.

Francia era la potencia más
directamente amenazada por Hitler, y
dada la magnitud de sus fuerzas armadas
y su emplazamiento en la frontera de
Alemania, su consentimiento era
fundamental para cualquier paso
preventivo que se quisiera dar. Parece
que las postrimerías de la década de
1920 no marcaron en este país un
cambio de actitud con tanta intensidad
como en Alemania o Gran Bretaña,
aunque desde luego se produjo un
incipiente interés por la experiencia



bélica. La traducción de la novela de
Remarque se vendió bien; proliferaron
los libros sobre Verdún; el osario de
Douaumont fue inaugurado parcialmente
en 1927 y de forma definitiva en 1932,
iniciándose la celebración en él de
vigilias con carácter regular[34]. Algunas
de las novelas francesas de éxito más
duradero fueron publicadas en los años
treinta, y las organizaciones de
excombatientes alcanzaron su máxima
influencia a comienzos de esta década,
cuando sus militantes superaron los 3
millones y pasaron a representar una
cuarta parte del electorado[35]. El
secretario general de la CIAMAC fue
ministro de Pensiones de 1933 a 1935 y



en un momento de crisis fiscal aguda
redujo a solo un 3 por ciento los
recortes aplicados a las pagas de los
casi 1,1 millones de perceptores de
pensiones de guerra existentes en
Francia. Lo más espectacular fue que
durante las algaradas del 6 de febrero de
1934 en París se produjo un
enfrentamiento entre la policía y
miembros de la UNC y paramilitares de
derecha, y el gobierno de izquierdas
dimitió en beneficio de otro más
conservador presidido por Gaston
Doumergue, el signatario en 1917 del
acuerdo sobre objetivos de guerra con
Nicolás II. Los motines contribuyeron a
convencer a muchos izquierdistas de la



amenaza fascista que se cernía sobre la
democracia francesa, y promovieron la
formación de la alianza socialista-
comunista-radical llamada Frente
Popular, que en las siguientes elecciones
de 1936 lograría obtener la mayoría.

Las sospechas de las izquierdas
tenían cierto fundamento. La Croix de
Feu, fundada en 1928, era bastante
parecida al Stahlhelm. Organización
originalmente apolítica y confinada a los
excombatientes, dirigida a partir de
1931 por un nuevo líder (el coronel de
La Rocque), denunció la corrupción del
sistema político, y 6000 o 7000 de sus
miembros participaron en las
manifestaciones de febrero de 1934[36].



Sin embargo, la mayoría de las
organizaciones de veteranos apoyaban
cambios más moderados destinados a
fortalecer la estabilidad del gobierno sin
destruir el sistema democrático, y todas
respaldaron las reformas sociales del
gobierno del Frente Popular[37]. Aunque
la Croix de Feu estaba al mando del
coronel de La Rocque y sus militantes
desfilaban y llevaban uniforme, las
principales organizaciones no estaban ni
militarizadas ni eran belicosas. Elegían
a sus dirigentes, que raramente eran
oficiales del ejército regular, y seguían
culpando al Alto Mando del período de
1914-1918 de haber causado bajas
innecesarias. Intentaron con tenacidad



obtener la rehabilitación de las víctimas
de los tribunales marciales de los años
de la guerra y consiguieron que se
revisara el código de justicia militar.
Las principales organizaciones de
excombatientes tampoco glorificaron la
guerra, y reaccionaron con vehemencia
cuando otros, como Mussolini, lo
hicieron. Se oponían al desarme
unilateral, pero durante los años veinte
respaldaron a la Sociedad de Naciones
y la política de acercamiento de Briand.
En los años treinta, pese a no simpatizar
con Hitler, apoyaron el apaciguamiento,
y la UNC y la UF estuvieron a punto de
manifestarse a favor de la paz a
cualquier precio. Muchos veteranos



pensaban que combatiendo no se
conseguía nada y que (como sostenía el
filósofo y veterano Alain [Émile-
Auguste Chartier]) rendirse a la creencia
de que la guerra era inevitable la hacía
efectivamente inevitable[38].
Participaron en manifestaciones
internacionales y en federaciones que
incluían asociaciones de veteranos
alemanes e italianos; en 1934 más de
400 fueron a entrevistarse con Mussolini
y ese mismo año el presidente de la UF,
Pichat, se entrevistó con Hitler. Pichat
asistió también a la Conferencia de
Múnich en 1938 y a su término hizo
pública una declaración de apoyo. Sin
embargo, el movimiento no estaba unido



en lo tocante a esta postura, y en la
primavera de 1939 las organizaciones
de veteranos se mostraron favorables al
rearme, reflejando en este sentido la
tendencia de la opinión pública francesa
en general[39]. No obstante, la relativa
unidad y firmeza con la que Francia
entró en la Segunda Guerra Mundial se
vieron erosionadas enseguida durante
los meses de espera que precedieron al
ataque de Alemania en mayo de 1940, y
la rapidez del consiguiente colapso
refuerza la impresión de que las heridas
dejadas por la crisis moral de 1917
realmente no llegaron a curarse
nunca[40].

La influencia del recuerdo de la



guerra en la opinión pública francesa
consistió, pues, en movilizarla a favor
del apaciguamiento justo en el momento
en el que Hitler habría podido ser
frenado con relativamente poco coste.
Pero otros factores relacionados con la
guerra actuaron en el mismo sentido, y
probablemente con más fuerza. El
número de hombres con los que podían
contar en Francia los expertos en
planificación disminuyó a partir de 1935
como consecuencia del descenso de la
tasa de natalidad durante el período de
1914-1918. Francia tenía que pagar la
mayor parte de los gastos de
reconstrucción (solo llegó a cobrar una
pequeña parte de la deuda de Alemania



en concepto de reparaciones de guerra),
y un gran porcentaje del presupuesto se
destinó a la devolución de los créditos
de guerra y a apoyar a las familias de
los caídos y a los inválidos. A
diferencia de Alemania, Francia
devolvió también las deudas contraídas
con Estados Unidos, hasta que dejó de
hacerlo. Todos estos factores redujeron
la suma disponible para agilizar el
rearme. Pero en cualquier caso, buena
parte del dinero disponible fue a parar
no a la compra de tanques y aviones,
sino a la adquisición del acero y el
hormigón de la Línea Maginot. Iniciada
en 1929 (y bautizada con el apellido de
un excombatiente e impedido que ejercía



el cargo de ministro de la Guerra), la
Línea Maginot tenía por objeto proteger
de una nueva invasión las zonas
industriales de la frontera. Temerosos de
que otra ofensiva inicial precipitada
acabara con unas vidas preciosísimas,
las autoridades militares francesas se
mostraron partidarias de una estrategia
de espera y de aplazamiento, actitud que
a su vez venía a subrayar la función
indispensable que, a su juicio, tenía
Gran Bretaña, consistente en someter a
Alemania a un bloqueo y suministrarles
a ellos ayuda financiera, barcos y
materias primas[41]. La estrategia oficial
y la diplomacia francesa habían
aprendido demasiado bien las



«lecciones» de 1914-1918. Muchos de
estos acontecimientos llegaron a su
punto culminante con la crisis de
Renania de marzo de 1936, cuando
Hitler volvió a ocupar la zona
desmilitarizada en un momento en el que
un gobierno débil de transición ejercía
el poder en París durante el período
preelectoral, el franco era muy
vulnerable y el Estado acababa de
contraer un préstamo con el Tesoro
británico. El ejército se enfrentaba a una
gran escasez de hombres y todavía tenía
que emprender un rearme serio. Aunque
los servicios de inteligencia militar
franceses interpretaron acertadamente
las intenciones de Hitler, sobrestimó su



fuerza y supuso que una acción de
represalia daría lugar a otra larga guerra
de desgaste[42]. De ahí que el apoyo de
Gran Bretaña se considerara
fundamental, pero Londres prefirió
aceptar el hecho consumado alemán. A
partir de ese momento, los gobiernos
franceses se vieron obligados a seguir
los pasos de Gran Bretaña (perdiendo
así cualquier ventaja militar que
pudieran tener al comienzo de la
década), y hasta 1939 esos pasos fueron
siempre a favor de la conciliación.

La postura de Gran Bretaña se debía
en parte a que la política del país se
decidía en un contexto global, y no
puramente europeo, y a la importancia



concedida a Estados Unidos. A pesar de
rechazar el Tratado de Versalles, los
estadounidenses intervinieron bastante
en Europa durante los años veinte,
utilizando su influencia financiera para
fomentar la revisión del tratado a favor
de Alemania. Sin embargo, durante los
años de la Depresión, se volvieron más
introvertidos. Dirigieron además su
política a evitar los errores del pasado,
lo que significaba intentar evitar a través
de las llamadas Leyes de Neutralidad no
volver a tomar, en la medida de lo
posible, la senda que había conducido a
la beligerancia en 1914-1917. Este
proceso comenzó a finales de la década
de 1920, cuando Estados Unidos



experimentó el equivalente a las
reevaluaciones literarias de la guerra
que se produjeron en Europa. Autores
como John Dos Passos, E. E. Cummings
y Ernest Hemingway pintaron una
imagen desilusionada del conflicto,
marcada por el escepticismo frente a la
autoridad y la desconfianza en los
ideales de una generación anterior. Pero
estos escritores eran más radicales que
pacifistas, sus opiniones quizá no fueran
las típicas de los veteranos de la AEF, y
desde luego siguió publicándose una
literatura convenientemente patriótica.
Una encuesta a los estadounidenses que
habían prestado servicio como
voluntarios conduciendo ambulancias



presentaba a la mayoría de ellos todavía
convencidos de la validez y la
necesidad de su conducta[43]. Más
significativo desde el punto de vista
político fue el debate que se desarrolló
en torno a la neutralidad estadounidense.
Desde comienzos de la década de 1930,
expertos en derecho e historia
internacional, así como las sociedades
estadounidenses a favor de la paz,
sostuvieron que en el futuro la política
del país debía dirigirse no tanto a evitar
las guerras como a permanecer fuera de
ellas[44].

El senador por Dakota del Norte,
Gerald Nye, sacó provecho de esta
postura. Político progresista originario



de la América profunda, desconfiaba de
la minoría dirigente de la costa Este y
culpaba de la guerra a los banqueros y a
los fabricantes de municiones. En 1934
apareció una multitud de libros acerca
del comercio de armas y Nye aprovechó
la ocasión para conseguir que se
aprobara la creación de un comité
especial de investigación del Senado
presidido por él mismo. Utilizó los
requerimientos subpoena para investigar
a fondo los archivos de las empresas
armamentistas, y en sus audiencias puso
de manifiesto las actividades que habían
desarrollado como grupos de presión,
sus relaciones con el Departamento de
Guerra y de la Marina, y los enormes



beneficios que habían obtenido durante
la guerra. Al mismo tiempo, tuvieron
lugar enormes manifestaciones pacifistas
de estudiantes universitarios, y el libro
de Walter Millis Road to War: America,
1914-1917 (Boston, 1934) daba a
entender que la intervención
estadounidense había ido en contra de
los intereses nacionales de Estados
Unidos y que un motivo fundamental de
la entrada en la guerra habían sido las
exportaciones a los Aliados; se
vendieron más de 20 000 ejemplares de
la obra. El presidente Roosevelt declaró
en las sesiones del Comité Nye que, a su
juicio, Bryan había tenido razón en
favorecer la no intervención en 1915, y



pidió al comité que elaborara una ley en
este sentido. Aunque creía en una
política exterior más activista que Nye,
Roosevelt acogió favorablemente las
medidas que impidieran que Estados
Unidos se viera arrastrado a otra guerra
por los derechos de neutralidad, asunto
que él consideraba secundario. Por
consiguiente, se mostró a favor de las
Leyes de Neutralidad de 1935, 1936 y
1937, aunque luego le atarían las manos
más de lo que él habría querido. La
definitiva Ley de 1937 especificaba que
en una guerra o en una guerra civil que
pusiera en peligro la paz de Estados
Unidos el presidente debía prohibir la
venta de armas y municiones y los



préstamos a los beligerantes, y asimismo
debía proscribir los viajes de
ciudadanos estadounidenses en barcos
beligerantes. Consiguió poder de
discrecionalidad para imponer
condiciones de venta al por mayor a la
adquisición de mercancías que no fueran
armas: es decir, los compradores debían
pagar las mercancías y transportarlas en
sus propios barcos, lo que en la práctica
beneficiaría a Gran Bretaña y Francia
frente a Alemania. Cuesta trabajo no ver
estas leyes como un notable intento de
cerrar la puerta a la estabilidad y evitar
los supuestos errores de los veinte años
anteriores. En 1937 las encuestas Gallup
mostraron un apoyo público abrumador



a la no participación en un conflicto
europeo[45]. La Depresión, la crisis de
Manchuria y el incremento de la tensión
en Europa probablemente contribuyeran
a crear este estado de ánimo, al que no
fue inmune el propio Roosevelt, que
durante la Primera Guerra Mundial
había sido secretario asistente de la
Marina, aunque en aquellos momentos
era en muchos sentidos un wilsoniano
desilusionado.

El aislacionismo estadounidense
tuvo su equivalente en Gran Bretaña,
donde incluso durante la guerra había
existido ya una contracorriente crítica, y
continuó existiendo después del
armisticio. De ese modo, artistas como



Paul Nash, Christopher R. W. Nevinson
y sir William Orpen pintaron lienzos de
protesta en 1918-1919, recibiendo al
mismo tiempo encargos oficiales como
pintores de guerra. La obra de Keynes
Las consecuencias económicas de la
paz centraba su atención en el tratado de
paz más que en la guerra, pero ponía en
entredicho el valor de la victoria aliada
y la sinceridad de sus motivos, y el
ensayo Disenchantment (1922), de C. E.
Montague, periodista del Manchester
Guardian que había luchado como
voluntario en 1914, condenaba también
el tratado y comparaba el mundo estable
de antes de la guerra con el presente,
hueco y apático[46]. En cambio, los



principales representantes del
movimiento modernista en la literatura
ni combatieron en la guerra ni trataron
directamente el tema, aunque en la
novela de Virginia Woolf La señora
Dalloway (1925) aparece un oficial con
fatiga de combate que se suicida, y la
lúgubre imaginería de La tierra baldía
de T. S. Eliot alude de manera
inequívoca al conflicto. Aun así,
teniendo en cuenta las alusiones
notablemente tangenciales de la
literatura modernista y lo limitado de su
difusión, cabe preguntarse si su
influencia llegó a ser significativa, y las
novelas convencionales más leídas de la
época solían ser antialemanas y



patrióticas[47]. Rupert Brooke, de cuya
obra 1914 and Other Poems habían
llegado a venderse en 1930 unos
300 000 ejemplares[48], siguió siendo el
poeta más famoso de la guerra, mientras
que muchas publicaciones de tema
bélico adoptaron la forma de historias
oficiales y de memorias de políticos y
generales. Durante los años veinte, los
sermones y discursos del día del
Armisticio insistieron en que la derrota
de Alemania, pese a lo elevado del
coste, no había sido ni innecesaria ni en
vano[49]. Solo al final de la década pudo
apreciarse con claridad un cambio
fundamental en las actitudes hacia la



guerra, y una vez más ese cambio iría
hacia el rechazo y el distanciamiento.

Entre los críticos de 1914-1918 se
convirtió en un lugar común decir que el
gran arte de la guerra vendría después.
En efecto, las conmemoraciones
literarias más duraderas vendrían diez
años después, y serían obra de autores
sólidos, pero no de primera fila. De ese
modo, también en Gran Bretaña se
produjo un auge de «libros de guerra»
entre aproximadamente 1928 y 1931.
Empezó antes y duró más que en
Alemania, e incluyó obras poéticas y
dramáticas, además de novelas y
autobiografías. Como corresponsal en el
Frente Occidental para el Daily



Chronicle, Philip Gibbs había escrito
reportajes de tono uniformemente
optimista. Pero en 1928 su libro The
Politics of War (publicado en Estados
Unidos como Now It Can Be Told)
supuso un ataque virulento contra los
patriotas y los especuladores del frente
interno y contra la diplomacia secreta de
unos viejos que habían causado la
matanza de los jóvenes. En enero de
1929 se estrenó en el Teatro Savoy la
obra de R. C. Sherriff Fin de jornada.
El West End de Londres se había
abstenido hasta entonces de poner en
cartel temas de guerra, pero esta obra
fue la que tuvo más éxito de las que se
representaron. Llegaron a darse 593



funciones y probablemente la vieran
medio millón de personas, mientras que
del texto se vendieron más de 175 000
ejemplares, haciendo famosa a la
editorial Gollancz. Pese a no expresar
un mensaje contrario a la guerra, sí que
presentaba a los soldados británicos
luchando contra la ebriedad y la
cobardía la víspera del ataque de los
alemanes en marzo de 1918, y muchos
veteranos respondían de su
autenticidad[50]. Casi igual de notable
fue la aparición de la traducción de Sin
novedad en el frente de Remarque, que
llegó a vender 25 000 ejemplares en
quince días[51]. En realidad, el auge de
las autobiografías había comenzado en



Gran Bretaña con la publicación en
1927 de Guerrilla en el desierto
(titulada más tarde Los siete pilares de
la sabiduría) de T. E. Lawrence,
seguida de Undertones of War, de
Edmund Blunden, y de Memoirs of a
Fox-Hunting Man, de Siegfried
Sassoon, ambas de 1928; en 1929
aparecieron Adiós a todo eso, de Robert
Graves (que le reportó a su autor lo
suficiente para retirarse a vivir en
Mallorca), La muerte de un héroe, de
Richard Aldington, y A Subaltern’s War,
de Charles Carrington. En 1930 se
publicaron las Memoirs of an Infantry
Officer, de Sassoon, y Her Privates We,
de Frederick Manning, y en 1933



Testament of Youth, de Vera Brittain. En
una reseña sobre los libros de guerra en
1930, el crítico H. M. Tomlinson decía
del conflicto que había sido «el mayor
trastorno para la humanidad desde que
los glaciares empujaron a nuestros
antepasados cazadores hacia el sur»[52].
Las novelas de guerra convencionales
de 1929-1930, a diferencia de las
publicadas diez años antes, predicaban
la fraternidad internacional y
denunciaban la guerra como un
despilfarro[53]. Las War Memoirs de
Lloyd George, otro best seller
aparecido en 1933-1936, culpaban de la
guerra a un accidente, más que la
agresión de los alemanes, y supusieron



una polémica continuada contra Haig[54].
En The Real War (1934), el asesor
militar del exprimer ministro, sir Basil
Liddell Hart, amplificó el caso con una
condena de la estrategia en el Frente
Occidental y del Alto Mando, afirmando
que el factor principal de la victoria
final había sido el bloqueo[55]. El
fenómeno se extendió al cine: la versión
estadounidense de Sin novedad en el
frente fue un gran éxito en Londres y
poco después vino la plasmación
cinematográfica de Fin de jornada.
Estas películas rompieron con el tono
laudatorio de los documentales de
guerra producidos (a veces con ayuda
gubernamental) durante los años veinte,



y probablemente llegaran a más gente
que todas las demás manifestaciones del
auge de la guerra juntas[56].

Muchos de los libros de guerra más
destacados salieron de la pluma de un
grupo de oficiales (fueron muy pocos los
escritos por soldados rasos) que se
conocieron durante la contienda. Graves
contribuyó a que destinaran a Sassoon al
hospital de Craiglockhart para los
afectados de fatiga de combate en 1917,
después de que este último pidiera que
se pusiera fin a la guerra en una carta al
Times; en Craiglockhart Sassoon
conoció a Wilfred Owen y le dio a
conocer el libro de Barbusse El fuego,
que causó una vivísima impresión a los



dos. Blunden, otro de los principales
autores de libros de memorias, publicó
en 1931 la primera edición completa de
los versos de Wilfred Owen (aunque
durante los años treinta la obra de este
se vendiera todavía muy poco). La
nueva literatura británica (como la de
Barbusse, Remarque y Hemingway) se
dedicaba fundamentalmente a describir
experiencias de guerra individuales.
Como género, estas obras no carecían de
precedentes, pero las guerras del siglo
XIX habían generado pocos ejemplos de
este tipo. Su ventaja consistía en que
pasaban por alto la alta política de la
estrategia y la diplomacia y destacaban
episodios marcados por el horror, el



patetismo, la confusión y las situaciones
absurdas[57], como en la llamativa
descripción que hace Graves del ataque
con gas en Loos. Esto no significa que
los autores de libros de guerra fueran
pacifistas. Tras protagonizar aquel gesto
de protesta, Sassoon se reincorporó a su
regimiento. Owen yuxtaponía los
sufrimientos del Frente Occidental y la
autocomplacencia y el patrioterismo
vigentes en Gran Bretaña, pero el debate
fundamental que aparece en su famoso
«Prefacio» trata acerca del lenguaje más
adecuado para describir la guerra, que
debía desdeñar el romanticismo y la
grandilocuencia. No obstante, los
autores de autobiografías eran



dolorosamente conscientes de lo que
costaba la guerra a los combatientes, y
tenían la autoridad que otorgaba el
testimonio personal. Además, escribían
sabiendo que pertenecían a un
movimiento internacional: uno de los
principales comentarios de las reseñas
del libro de Remarque, por ejemplo,
subrayaba que el autor ponía de
manifiesto los rasgos comunes de las
experiencias de los soldados alemanes y
aliados[58]. Un tópico de los libros de
memorias era señalar el vínculo
existente entre los soldados de todas las
naciones, creado por unos recuerdos
incomunicables excepto entre ellos, y el
abismo que los separaba de los demás.



Lo que intentaban los nuevos autores era
tender un puente sobre ese abismo y lo
consiguieron con un éxito considerable.

Graves y Sassoon observaban que se
necesitaba un largo intervalo antes de
poder escribir con el distanciamiento
suficiente, dado que su finalidad era en
gran medida autoterapéutica. La
comparación con el intervalo similar
que precedió a las exploraciones
artísticas de la intervención militar
estadounidense en la guerra de Vietnam
muchos años después es obvia, aunque
bien elocuente. Sin embargo, no fue
simplemente que los escritores
prefirieran esperar. El auge inicial de
las construcciones conmemorativas y de



los ritos recordatorios habían dejado
bien claro el interés público constante
por la guerra, y la puerta de Menin y el
Arco de Thiepval fueron concluidos
durante el auge de los libros de guerra;
en 1930 firmaron en el libro de visitas
de la Puerta de Menin 100 000 personas
en un período de solo tres meses[59].
Pero paradójicamente antes de finales
de la década de 1920 las editoriales no
habían considerado que hubiera un gran
mercado para los testimonios personales
desilusionados y los directores
cinematográficos se habían curado en
salud tocando solo temas de aventuras y
patrióticos. El final de la década fue
testigo de un cambio de actitud y de un



planteamiento distinto. Se ha visto un
motivo de ese cambio en la huelga
general de 1926. Su lenguaje belicoso y
la interrupción de la vida cotidiana
revivió en cierto modo el ambiente de la
guerra: la derrota de los sindicatos quizá
simbolizara el fin de la transición de
posguerra y el comienzo de algo
nuevo[60]. En 1929 la elección de un
gobierno laborista, encabezado por
pacifistas de la época de la contienda
(entre ellos, Ramsay MacDonald en el
cargo de primer ministro), los
comienzos de la Gran Depresión, y el
resurgimiento del nacionalismo alemán
quizá contribuyeran a dar la impresión
de que se había hecho una guerra para



nada y que Europa se dirigía hacia otro
período prebélico[61]. Se desarrolló la
noción, que todavía no era un tópico
antes de los años treinta, aunque luego
lo haya sido, de que los sacrificios de
1914-1918 habían sido inútiles. Tanto en
Gran Bretaña como en Alemania el
recuerdo de la contienda configuró los
años de entreguerras y al mismo tiempo
el conflicto fue reevaluado a la luz de la
experiencia posterior. En efecto, los
cambios culturales más o menos
simultáneos que se produjeron en los
dos países a finales de la década de
1920 impulsaron a uno en una dirección
beligerantemente nacionalista y al otro
en una dirección pacifista.



A diferencia de Alemania, en Gran
Bretaña no se dio una fuerte reacción
patriótica contra la nueva tendencia
literaria, aunque ciertos oficiales del
ejército y algunos críticos literarios más
viejos se mostraron especialmente
severos; así, por ejemplo, los
comentarios realizados en 1930 en las
obras de dos historiadores, The Lie
about the War, del Dr. Jerrold, y War
Books, de Cyril Falls, hacían hincapié
en los elevados motivos de la guerra e
insistían en sus grandes logros. Ninguno
de los dos, sin embargo, presentaba
románticamente el conflicto armado
como una realización del individuo ni
como una purificación de la sociedad,



tal como hacía Jünger. Además, a finales
de la década de 1920 y comienzos de la
década de 1930 hubo indicios de una
reevaluación política y cultural del
papel de Gran Bretaña, y el auge de los
libros de guerra debe ser visto como un
elemento que forma parte de un
fenómeno más grande. El gobierno
laborista fue en cierto modo un soplo de
aire fresco, por ejemplo al responder
positivamente a la larga campaña en
favor de la abolición del «castigo en
campaña n.º 1», consistente en sancionar
a los soldados atándolos a la rueda de
un cañón. En 1929 se hicieron en la
Cámara de los Comunes algunos
llamamientos a favor de poner fin al día



del Armisticio, pero el Partido
Laborista decidió seguir celebrando la
ceremonia, aunque restringiendo la
presencia militar. En los años treinta,
durante las conmemoraciones del 11 de
noviembre, los discursos y los
comentarios de la prensa, incluso los de
derechas, hacían más hincapié del que
solía hacerse antes en que la de 1914-
1918 debía ser una guerra que acabara
con la guerra, y en que nunca debía
volver a haber otra conflagración como
aquella[62]. Del mismo modo, la Legión
Británica apoyó a la Sociedad de
Naciones y el desarme y durante la
crisis de Checoslovaquia de 1938 su
presidente, Frederick Maurice, voló a



Alemania para entrevistarse con
Hitler[63]. Sin embargo, igual que en
Estados Unidos, mientras que los grupos
más vetustos como la Legión, la Unión
por la Sociedad de Naciones y la UDC
apoyaban la seguridad colectiva, a
comienzos de la década de 1930
apareció un movimiento pacifista más
radical y unilateral. Los miembros de la
Unión por el Compromiso con la Paz
(PPU, por su siglas en inglés) fundada
en 1935 por el reverendo Dick
Sheppard, se comprometían a no
combatir bajo ninguna circunstancia en
otra guerra (en 1939, 150 000 personas
habían adquirido este compromiso), y en
1933 el Women’s Cooperative Guild



empezó a vender amapolas blancas el
día del Armisticio para conmemorar a
los muertos de las Potencias Centrales,
además de los del bando aliado. Ese
mismo año, los estudiantes de la Oxford
Union Society votaron a favor de una
resolución por la que se comprometían a
no combatir nunca por el rey ni por la
patria, y la conferencia del Partido
Laborista en Hastings apoyó la
convocatoria de una huelga general en
caso de guerra. Aunque en Gran Bretaña
no hubiera Comité Nye, el país supo
también lo que era la agitación contra el
comercio de armas y una Comisión Real
elaboró un informe sobre la fabricación
y venta de armamentos; el Partido



Laborista votó en el Parlamento contra
los presupuestos de Defensa hasta 1937.

Así pues, la opinión pública
británica, lo mismo que la
estadounidense, alcanzó sus cotas más
altas de aislacionismo precisamente en
el momento en el que se necesitaba una
acción preventiva rápida si se quería
frenar a Hitler antes de que pudiera
iniciar una guerra de gran envergadura.
Esa oportunidad fue muy breve, pues en
1933 el Führer empezó una campaña
secreta de rearme, en 1935 anunció la
reintroducción del servicio militar
obligatorio y de la fuerza aérea, y en
1936 volvió a ocupar Renania. Al
mismo tiempo habría que tener un poco



de cautela antes de atribuir la pasividad
británica simplemente al recuerdo de la
contienda de 1914-1918. Muchos otros
factores fomentaron el distanciamiento
del país respecto al continente, entre
otros el hundimiento del comercio
mundial y los nuevos disturbios en el
imperio. Durante los años treinta, el
horror de la guerra se personificó no
solo en el Somme y Passchendaele, sino
también en otras nuevas pesadillas,
particularmente la del ataque aéreo.
Además, los políticos exageraron hasta
qué punto se hallaban atados de pies y
manos por el nuevo estado de ánimo de
la población. Un buen ejemplo nos lo
proporcionan las elecciones parciales



del distrito de East Fulham de 1933, en
las que el candidato laborista derrotó al
candidato de la coalición del gobierno
de la nación; después, el primer ministro
citaría este resultado como un motivo
para justificar el aplazamiento de una
nueva campaña de rearme. En realidad,
el candidato laborista era un
excombatiente laureado que apoyaba la
seguridad colectiva y la Sociedad de
Naciones, y el principal tema de la
campaña electoral había sido la
vivienda[64]. Sin embargo, y una vez
hechas todas las salvedades, resulta
difícil no ver en el rechazo público a los
sucesos de 1914-1918 (y en la
hostilidad de los Dominios a su



repetición) un poderoso factor a favor
del apaciguamiento, al menos hasta
1938. En efecto, los políticos y las
autoridades compartían el estado de
ánimo de la población, y un elemento
destacado de su política y su estrategia
fue el afán de evitar lo que se
consideraban los errores del pasado. De
ese modo, se resistieron a que el Estado
Mayor británico y el francés entablaran
conversaciones secretas, que tuvieron
lugar por primera vez cuando Hitler
volvió a ocupar Renania, e incluso
entonces solo duraron dos días. La
elaboración de ulteriores planes
conjuntos debería esperar hasta la
primavera de 1939. Durante los años



treinta, la BEF era menos numerosa y
tenía unos equipamientos más anticuados
que en 1914, y hasta 1937 estuvo
adiestrándose principalmente para
defender Egipto (además de preocuparse
cada vez más por permanecer alerta en
Palestina, donde había estallado una
sublevación de los árabes contra la
inmigración judía), mientras que el
Tesoro, teniendo presentes en todo
momento los apuros financieros de Gran
Bretaña en 1917 y las Leyes de
Neutralidad estadounidenses, advirtió
de la inconveniencia de un rearme
prematuro y de las dudosas perspectivas
en caso de un conflicto largo. En
cualquier caso, al final cambió la marea.



La Guerra Civil española debilitó los
sentimientos pacifistas de la izquierda, y
cuando se produjo la crisis de Múnich
de 1938 las encuestas de opinión
indicaron que las opiniones estaban
divididas y que una minoría importante
simpatizaba con Checoslovaquia y
criticaba las políticas de
apaciguamiento de Neville
Chamberlain[65]. Por último, en agosto
de 1939 una mayoría del 76 frente al 19
por ciento decía que estaba dispuesta a
luchar contra los alemanes si estos
atacaban Polonia o Danzig[66]. Por
terrible que fuera el recuerdo de la
Primera Guerra Mundial, al final no
impidió a la opinión pública británica



aceptar una segunda vuelta.
Esta conclusión refuerza nuestro

punto fundamental. No existió un
recuerdo único o uniforme de la
experiencia de la guerra, y el fenómeno
no puede reducirse a una sola fuerza
determinante. Por el contrario, había
muchos recuerdos, que variarían dentro
de cada país, de un país a otro y también
de un momento a otro. Tanto en
Alemania como en la Europa occidental,
el significado de la guerra fue
interpretado de maneras muy diversas en
los años treinta y en los veinte, y los
vencidos y los vencedores extrajeron
conclusiones contrapuestas. Además,
con el estallido de la Segunda Guerra



Mundial en Europa en 1939 y su
transformación en guerra global en
1941, los recuerdos del conflicto
anterior perdieron buena parte de su
significación política. Para la mayoría
de los países participantes en él, el
impacto del nuevo conflicto por su
número de bajas y por lo que supuso
como alteración de la vida cotidiana fue
mucho mayor. Incluso en Gran Bretaña,
donde cabría pensar que ese impacto
fuera menor, el día del Armisticio fue
suspendido de 1939 a 1945, aunque la
venta de amapolas continuó y siguió
celebrándose el Domingo del
Recuerdo[67]. A nivel de los altos
mandos militares y de los políticos, sin



embargo, las «enseñanzas» del conflicto
anterior siguieron teniendo una
influencia perceptible sobre los líderes
de la Segunda Guerra Mundial, muchos
de los cuales habían realizado su
aprendizaje en ella y esta vez tenían la
intención de hacer las cosas mejor. La
primera guerra no solo fue un requisito
esencial de la segunda, sino que además
determinó la forma en que se lucharía (o
no se lucharía) en ella. En gran medida,
esta generalización puede aplicarse
tanto a las potencias del Eje como a los
Aliados.

El precedente de 1914-1918 fue
menos relevante para los japoneses y los
italianos, que combatían contra sus



antiguos socios, en escenarios distintos
y en condiciones muy distintas. En 1940
Mussolini probablemente intentara
repetir la estrategia de Salandra y
Sonnino en 1915, esperando llevar a
cabo una operación rápida y fácil que
reforzara su posición en el interior y
protegiera la independencia de Italia
asegurándole una parte del botín de la
victoria. Su error de cálculo fue incluso
más grave que el de sus antecesores, en
lo concerniente no solo a la duración y
el coste de la guerra, sino también a la
identidad de los vencedores, y una vez
más ese error de cálculo acabó con el
régimen italiano. En Alemania, en
cambio, tanto el ejército como la fuerza



aérea, recién creada en los años treinta,
prestaron mucha atención a las
enseñanzas tácticas de la Primera
Guerra Mundial, incluida (en el caso del
ejército) la importancia de que los
soldados y los oficiales de graduación
intermedia actuaran bajo su propia
responsabilidad, y (en el caso de la
Luftwaffe) la necesidad de concentrar
las fuerzas y obtener la superioridad
aérea en apoyo de las operaciones del
ejército[68]. Cuando estalló la guerra, la
armada solicitó urgentemente recursos
inmediatos para llevar a cabo una guerra
submarina sin restricciones y el empleo
activo de barcos de superficie para
evitar la desmoralización de las



tripulaciones[69]. En el terreno de la
estrategia, durante la República de
Weimar (mientras Groener fue ministro
de Defensa) el ejército volvió a ceñirse
a los principios de Schlieffen: debía
utilizar la tecnología moderna para
obtener el efecto sorpresa y la táctica de
envolvimiento, y tenía que conseguir
victorias definitivas, evitando en lo
posible una nueva guerra de desgaste[70].
(A pesar de estas consideraciones, la
planificación de la ofensiva de mayo de
1940 en Europa occidental no consistió
en la repetición de 1914, sino en un
ataque contra los Países Bajos dirigido
contra los británicos.)[71] Del mismo



modo, situándonos en el nivel más alto,
el propio Hitler, que reflexionó
ampliamente sobre cómo habría podido
hacerse la primera guerra de una manera
distinta (y que la recordaría en todo
momento durante la segunda), pretendió
avanzar —al menos en primera instancia
— asestando golpes rápidos y
repentinos contra víctimas aisladas y
manteniendo divididos a sus enemigos
potenciales. Si la guerra de 1914
empezó por un incidente en los Balcanes
y en el año equivocado, según Hitler, las
guerras futuras debían empezar en
momentos y circunstancias escogidos
por él, si era preciso utilizando como
pretexto asesinatos orquestados de



antemano[72]. Según él, la Alemania
guillermina se había equivocado
intentando hacer las cosas de manera
incompleta, y se había enfrentado
innecesariamente a Gran Bretaña. De ahí
su esperanza, al menos al principio, de
ganarse el favor de Londres
absteniéndose de emprender una
expansión naval y colonial, y dando
prioridad, en cambio, a la recreación
del sometimiento de la Europa del Este
conseguido en 1918. Tras la firma (por
orden de Hitler) del armisticio con
Francia en 1940 en el mismo vagón de
tren en el que se había firmado el de
1918, se apoderó de él una sensación de
venganza y Goebbels llegó a decir que



tuvo «una impresión de volver a nacer»,
mientras que el káiser, desde su exilio
en Holanda, telegrafió felicitándolo por
el logro en unas cuantas semanas de lo
que anteriormente había sido imposible
conseguir en cuatro años. Una vez más,
Hitler eligió el aniversario del
armisticio de 1918 para llevar a cabo la
ocupación total de Francia el 11 de
noviembre de 1942[73]. Por otro lado,
reconoció la importancia de evitar una
nueva «puñalada por la espalda»
manteniendo unos niveles de vida
elevados entre la población civil[74]. Las
reservas de productos alimentarios y de
materias primas eran mayores en 1939
que en 1914, y los controles de precios



y salarios permitieron moderar mejor la
inflación. En parte porque pudo
desvalijar al resto de Europa y sacar
provecho de la mano de obra forzada,
los niveles de vida de Alemania
quedaron mejor protegidos que durante
el anterior conflicto, aunque la represión
fue mucho más dura en el ejército y entre
la población civil[75]. De hecho, el
miedo a nuevas acusaciones de
puñaladas por la espalda cohibió a los
líderes conservadores que se oponían a
Hitler[76]. El Führer extrajo además
otras conclusiones más siniestras del
anterior conflicto, culpando a los judíos
de la desmoralización del frente interno
alemán y comentando en Mein Kampf



que si hubieran sido eliminados entre
12 000 y 15 000 de ellos los sacrificios
del Frente Occidental no habrían sido en
vano[77]. Por otra parte, su atribución de
la debacle de 1918 a la debilidad
interna comportaba una infravaloración
de la aportación de Estados Unidos y
del potencial militar de los
estadounidenses, que lo indujo a restar
importancia al hecho de declararles la
guerra en 1941[78]. Quizá sencillamente
prestara menos atención a las lecciones
impartidas por el anterior conflicto
cuando la Segunda Guerra Mundial
empezó a desarrollar su propio carácter
distintivo y él mismo se volvió más
impaciente. De ese modo, cuando Gran



Bretaña no respondió a sus
insinuaciones de pacificación tras la
caída de Francia, se lanzó a la invasión
de Rusia sin tener en cuenta los peligros
de un conflicto en dos frentes. Aunque al
principio intentó evitar la megalomanía
de Guillermo II, desarrolló unas
ilusiones mucho peores, achacables solo
a él mismo.

En el bando aliado, la influencia del
complejo de la Primera Guerra Mundial
probablemente fuera incluso mayor.
Entre los grandes líderes, del que
sabemos menos es de Stalin, si bien su
renuencia a tomar precauciones frente a
un ataque en 1941 quizá se debiera a su
preocupación por el hecho de que la



movilización de Rusia en 1914 había
precipitado innecesariamente el
conflicto. Tampoco había olvidado la
intervención aliada en 1918 y la guerra
polaco-soviética de 1919-1921, aunque
tuviera muchos otros motivos para
desconfiar de Occidente y de los
polacos. En un momento de jocosa
familiaridad con Churchill, reconoció
que sus objetivos de guerra (que
incluían la creación de un Estado tapón
en Polonia, el derecho de paso gratuito
por los estrechos del Bósforo y los
Dardanelos, y ganancias territoriales a
costa de Turquía) tenían mucho en
común con los de los zares. Sobre los
socios atlánticos de Stalin, en cambio,



sabemos mucho más. Gran Bretaña y
Francia empezaron comportándose con
extrema cautela, aconsejando a Polonia
en la crisis de 1939 que evitara una
movilización prematura por miedo a
provocar una reacción en cadena y una
guerra por accidente, aunque en el mes
de agosto firmaron también una alianza
con Varsovia con la esperanza de que no
se repitiera la incertidumbre en torno a
la posición de Londres que
supuestamente había dado alas a los
alemanes y los había animado a adoptar
una política de máximo riesgo en julio
de 1914[79]. Durante el período de la
guerra falsa se abstuvieron de llevar a
cabo ofensivas iniciales masivas según



el modelo de 1914, por no decir que se
abstuvieron de hacer nada en absoluto.
Influidos tal vez por los argumentos de
Liddell Hart, depositaron buena parte de
su confianza en el bloqueo y en un
posible colapso de la economía de
guerra alemana o incluso en una
revolución antinazi; la confianza absurda
en semejantes posibilidades era lo que
había sustentado en primera instancia su
disposición a asumir el riesgo de la
guerra y comportaba una interpretación
gravemente errónea de lo ocurrido en
1918[80]. También se sacaron del
conflicto anterior otras enseñanzas más
positivas, por ejemplo la elaboración de
planes de movilización económica por



parte de Francia[81] y la rápida
restauración de los convoyes marítimos
en Gran Bretaña (a decir verdad, la
Royal Navy se mostró demasiado
autocomplaciente frente a los
submarinos)[82], pero su preocupación
primordial fue no arriesgarse a un
desastre estratégico y arruinar la moral
de la población civil repitiendo batallas
como la del Somme. Sin embargo, a
menos que las ilusiones de los Aliados
acerca de la debilidad de Alemania
resultaran justificadas, esta doctrina no
dejaba claro ni mucho menos cómo
podrían ganar la guerra antes de
quedarse sin fondos.

Tras la campaña de 1940 y la salida



de Francia bajo la jefatura de Pétain —
el héroe de Verdún, pero también un
hombre que conocía el verdadero coste
de la guerra y había revelado sus
tendencias derrotistas en marzo de 1918
—, el liderazgo del bando occidental
pasó primero a Londres y luego
progresivamente a Washington.
Roosevelt había mostrado sus simpatías
por las Leyes de Neutralidad en la
medida en que impedían poner en juego
el prestigio nacional para proteger los
derechos de la neutralidad. No excluía
la intervención, pero solo en defensa de
intereses nacionales fundamentales. De
hecho, no creía en absoluto que fuera
preciso declarar el estado de guerra,



prefiriendo actuar con flexibilidad y
según su arbitrio. Las Leyes de
Neutralidad fueron revisadas en 1939
para permitir ventas de armas al contado
a países beligerantes (lo que en la
práctica significaba a los Aliados), pero
aun así Gran Bretaña se quedó sin
divisas en el invierno de 1940-1941, y a
partir de ese momento continuó
combatiendo una vez más solo con la
ayuda de Estados Unidos, aunque esta
vez dispensada no a través de créditos,
sino a través de la agencia creada en
virtud de la Ley de Préstamo y Arriendo
de marzo de 1941. Una vez que Estados
Unidos entró en la guerra, la reacción
contra la diplomacia de la Primera



Guerra Mundial continuó. No hubo
Catorce Puntos, entre otras razones
porque Roosevelt quería negar a Hitler
la oportunidad de intentar entablar
negociaciones antes de ser vencido,
postura confirmada por la doctrina de la
«Rendición Incondicional» que
Churchill y él hicieron pública en
Casablanca en 1943[83]. El enemigo
debía ser derrotado por completo, y
recordando el acuerdo al que se llegó al
término de la guerra Roosevelt pensó
que el principal peligro era que la
desunión de los vencedores permitiera
otra vez al enemigo recuperarse. De ahí
su concepto de los «Cuatro Policías»,
según el cual la vigilancia del mundo de



posguerra debía correr a cargo de los
estadounidenses, los británicos, los
soviéticos y los chinos. Este principio
se encarnaría en la responsabilidad
primordial de velar por la paz y la
seguridad internacional asignada al
Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas, que, a pesar de las semejanzas
superficiales que pudiera tener con ella,
debía funcionar de manera muy distinta a
la Sociedad de Naciones[84]. A
diferencia de Wilson, Roosevelt estaba
decidido también a mantener el apoyo
bipartidista en el Congreso (por
ejemplo, incluyendo a los republicanos
en la delegación estadounidense en la
conferencia fundacional de la ONU



celebrada en San Francisco). Estados
Unidos tampoco insistiría (como había
hecho después de 1918) en el reembolso
de los créditos de guerra, cancelando la
mayor parte de los contratos de
Préstamo y Arriendo. Intentaría
restablecer y mantener una economía
mundial abierta a través de su presencia
como miembro fundacional en el Banco
Mundial y en el Fondo Monetario
Internacional, y luego en el Acuerdo
General sobre Aranceles Aduaneros y
Comercio (GATT). Mantendría unas
fuerzas militares poderosísimas y una
cadena de bases y derechos de
utilización del espacio aéreo en todo el
mundo. En resumen, su política exterior



sería activa e intervencionista, aunque
esta vez con el apoyo de los dos
partidos.

Pero los objetivos estadounidenses
eran hasta cierto punto contradictorios.
Roosevelt no quería tratados secretos
interaliados que anticiparan los
convenios de posguerra, y frenó en 1942
la conclusión de un tratado anglo-
soviético que habría garantizado a Stalin
las fronteras que tenía en 1941. Otro
obstáculo importante para el
entendimiento con Stalin fue el retraso
de los occidentales en organizar un
«segundo frente» en la Europa
noroccidental, aunque la principal razón
de ese retraso fueron las vacilaciones



británicas, causadas en parte por el
temor de Churchill a que los británicos
sufrieran unas bajas semejantes a las de
1916-1918[85]. Aviniéndose a emprender
la estrategia del Mediterráneo y
aplazando el establecimiento del
segundo frente hasta 1944, lo que hizo
esencialmente Roosevelt fue que la
colaboración con Londres tuviera
prioridad sobre la colaboración con
Moscú. Incluso su política con Alemania
fue un tanto esquizofrénica. Por un lado,
era propenso a aplicar una dureza mucho
mayor que la mostrada después de la
Primera Guerra Mundial, como puso de
manifiesto su apoyo en 1944 al Plan
Morgenthau, ideado por su secretario



del Tesoro, de dividir Alemania y
convertirla en un país de economía
puramente agrícola. Por otra parte, los
expertos en planificación del
Departamento de Estado preveían una
Alemania próspera y democratizada
capaz de reintegrarse finalmente en la
comunidad atlántica. Estos
planteamientos derivaban de las
distintas enseñanzas sacadas de las
experiencias del período de 1914-1918
y de los años de entreguerras, y en
último término se basaban en que los
dos principios se llevaran a efecto.

Hasta cierto punto, los planes
elaborados durante la guerra se pusieron
en práctica después de 1945. Estados



Unidos alivió la situación de Alemania y
de la Europa ocupada con más
generosidad que después de 1919.
Alemania y Japón fueron ocupados,
desmilitarizados y democratizados
desde arriba, y sus economías fueron
mantenidas mientras se decidía su
futuro. Sin embargo, a partir de 1947-
1948, con el lanzamiento del Plan
Marshall en Europa y su equivalente en
Japón, el «Rumbo Invertido», el interés
primordial de la diplomacia
estadounidense serían las tensiones
creadas dentro de la segunda alianza
establecida durante la guerra, y los
enemigos vencidos, las potencias del
Eje, serían mantenidos a raya en gran



medida gracias a los acuerdos
alcanzados dentro del campo occidental
y no a través de la colaboración con
Moscú. La guerra fría entre soviéticos y
estadounidenses se intensificó hasta
alcanzar un nivel sin precedentes con las
tensiones franco-anglo-estadounidenses
de los años veinte, y la política
internacional entró en una nueva era, en
la que las lecciones de 1919 se
volvieron cada vez menos relevantes,
aunque durante muchos años los
occidentales seguirían obsesionados con
la pesadilla de un acercamiento
germano-soviético semejante al del
Tratado de Rapallo. Pero, según parece,
mientras los nuevos acuerdos de



posguerra evolucionaban conforme a
unas líneas totalmente imprevistas en un
mundo remodelado por un conflicto aún
más devastador, el legado y los
recuerdos de la guerra de 1914-1918
desaparecieron del primer plano de los
acontecimientos contemporáneos.
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La conclusión: la guerra
se convierte en historia

A mediados del siglo XX, la humanidad
había completado un segundo ciclo tras
vivir el estallido, el desarrollo y el final
de una gran guerra mundial. Con el fin
de la Segunda Guerra Mundial y con la
reconstrucción de posguerra, la
importancia de la Primera Guerra



Mundial como precedente disminuyó. En
las nuevas crisis, como la de Corea o la
de Suez, los líderes occidentales
buscaron las enseñanzas de la
experiencia de los años treinta en
lugares como Manchuria, Renania o
Múnich. Durante la crisis de los misiles
de Cuba, se cuenta que el presidente
Kennedy se dejó influir por la lectura de
uno de los libros más vendidos sobre la
crisis de 1914, Los cañones de agosto,
de Barbara Tuchman, pero lo cierto es
que las analogías de las que habló con el
comité ejecutivo de su Consejo
Nacional de Seguridad hacían referencia
a Múnich, Pearl Harbor, Suez y Hungría,
y a medida que la crisis se fue



agravando prescindieron por completo
de los paralelismos históricos[1]. En la
medida en que los líderes de las
superpotencias contemplaran llevar a
cabo operaciones militares, las
enseñanzas de Stalingrado, Normandía e
Hiroshima les parecerían más relevantes
que las de Tannenberg o las de Ypres.
Momentos críticos del período de
entreguerras, como el tema de las
reparaciones, ya no interesaban; los
traspasos de población permitieron fijar
más o menos las fronteras orientales de
Alemania; Alsacia-Lorena (anexionadas
de nuevo por Hitler en 1940) volvieron
definitivamente a Francia; y el Sarre
(tras una década de disputas a veces



enconadas) pasó a Alemania occidental.
Bien es verdad que en otros lugares la
redistribución imperial llevada a cabo
después de 1918 había creado una serie
de bombas de relojería, varias de las
cuales tardaron décadas en detonar.
Checoslovaquia y Yugoslavia se
desintegraron en la década de 1990: la
primera de manera pacífica, pero la
segunda no. Otras entidades constituidas
al término de la Primera Guerra Mundial
sufrieron el azote de la violencia entre
sus comunidades, como, por ejemplo,
Ruanda (creada a partir del territorio
colonial del África Oriental Alemana
cedido a Bélgica), el Líbano (ampliado
por los franceses en 1920 para



incorporar más población musulmana en
una zona en la que solo había una
pequeña mayoría cristiana maronita) o
Irlanda del Norte, que fue establecida a
raíz de la firma del Tratado
Angloirlandés de 1921. Otras
conservaron la unidad por medio de un
gobierno autoritario, especialmente Irak,
que los británicos crearon
precipitadamente a partir de tres
provincias otomanas, con una inestable
combinación de kurdos en el norte y de
musulmanes sunníes y shiíes en el centro
y en el sur, donde los administradores
coloniales trazaron de manera arbitraria
una frontera con Kuwait. Por último, en
Palestina, donde el mandato británico



fue ratificado en 1920 y donde la
inmigración judía aumentó
vertiginosamente debido a la depresión
económica y a la persecución antisemita
de la década de 1930, surgió un nuevo
conflicto étnico cuyas consecuencias
tendrían una repercusión aún mayor.
Pero muchos de los dientes del dragón
sembrados durante la guerra
permanecerían soterrados hasta mucho
más tarde. La destrucción de los
imperios austrohúngaro, otomano y
alemán abrió un abanico de nuevas
disputas por la sucesión en sus antiguos
territorios, pero sus vínculos con la
Gran Guerra son muchos menos directos
que los que unen a esta con el fascismo



o el nazismo, con la Gran Depresión de
1929 y con los orígenes de la Segunda
Guerra Mundial.

En adelante, los legados de 1914-
1918 dejarían de figurar en la agenda
política internacional. Los campos de
batalla de la guerra conservaron un
poder simbólico como escenarios de
gestos de reconciliación, como, por
ejemplo, cuando Charles de Gaulle y
Konrad Adenauer visitaron Chemin des
Dames antes de firmar el tratado de
amistad franco-alemán de 1963, o
cuando en 1984 François Mitterrand y
Helmut Kohl se estrecharon la mano en
Verdún. Sin embargo, para la gente
corriente el impacto de la guerra



continuó siendo muy real. Casi tres mil
mutilados británicos seguían recibiendo
atención médica en la década de 1970[2].
Pero en Gran Bretaña el número inferior
de pérdidas sufridas durante la Segunda
Guerra Mundial —si bien,
proporcionalmente, las bajas en la
batalla de Normandía de 1944, por
ejemplo, fueron más numerosas que las
sufridas en la tercera batalla de Ypres
—[3] quizá anestesiara la herida
infligida por el conflicto anterior en la
memoria colectiva. Aunque a partir de
1945 se reanudó el ciclo ritual de
conmemoraciones, el momento de
silencio del 11 de noviembre fue
sustituido por el Domingo del



Armisticio, perdiendo una gran parte de
su carga emotiva. En la Unión Soviética,
en cambio, el sacrificio que supuso la
segunda guerra fue infinitamente
superior, y la estructura monumental y
conmemorativa creada en Occidente
durante los años veinte fue imitada en
Rusia a partir de 1945, pero a una
escala mucho más impresionante.
También en la mayoría del resto de los
países beligerantes la Segunda Guerra
Mundial fue más traumática y
destructiva que la Primera, y no es de
extrañar que a todos los que no se
encontraran personalmente afectados les
pareciera que esta podía ser ya relegada
en todos los sentidos a la historia.



La historización de la guerra había
empezado mucho antes; de hecho, en el
curso del conflicto ya se habían hecho
planes para que se escribieran historias
oficiales; así lo hizo, por ejemplo, en
Gran Bretaña, el departamento de
historia del Comité de Defensa Imperial
del gabinete. Buena parte de los estudios
del conflicto llevados a cabo en el
período de entreguerras adoptaron la
forma de testimonios personales en
autobiografías y libros de memorias,
aunque también aparecieron historias
más generales, con frecuencia escritas
por individuos que habían participado
en los hechos. Además, cantidades
enormes de fuentes fueron del dominio



público en fecha notablemente temprana.
Una de las primeras obras que
ofrecieron información fue la serie de
estudios multinacionales sobre la
dimensión económica y social de la
guerra publicados por la Fundación
Carnegie para la Paz Internacional
durante los años veinte y treinta. Otra
fue el montón de documentos
diplomáticos anteriores a 1914 que
fueron publicados debido a la
controversia sobre la culpabilidad de la
guerra[*], aunque lo cierto es que la
diplomacia durante la contienda y la
conferencia de paz siguieron siendo una
terra incognita durante mucho más
tiempo. Una tercera fue el conjunto de



historias oficiales de las operaciones
militares y navales producidas, entre
otros, por el Imperio austrohúngaro,
Gran Bretaña, los Dominios, Francia,
Alemania, Italia y Turquía. En cierta
medida llevaban la marca de su
procedencia. El autor principal de la
historia oficial británica del Frente
Occidental, sir James Edmonds,
contempló la producción de un relato
que pudiera ser utilizado en las
academias militares. Contrastó sus datos
con los comentarios de los mandos
supervivientes, suprimió sus reservas
personales en lo concerniente a la
actuación del GHQ y, especialmente a
raíz de la andanada lanzada contra Haig



por Lloyd George en sus memorias, trató
de rehabilitar póstumamente la figura
del comandante general[4]. La historia
oficial del bloqueo, en cambio, fue
considerada tan reveladora que
permaneció clasificada hasta 1961[5]. En
Alemania, por su parte, los antiguos
oficiales responsables de escribir la
historia oficial de las operaciones
terrestres intentaron recuperar el
prestigio del GGS con el argumento de
que el Plan Schlieffen había sido una
«receta para la victoria» que Moltke el
Joven había adulterado y utilizado
equivocadamente[6]. A pesar de todos
estos inconvenientes, las publicaciones



oficiales del período de entreguerras
proporcionaron a los autores de época
posterior una valiosísima cantera de
material de primera mano y un marco
para la interpretación y el debate.

Pero lo hicieron solo después de un
tiempo. Durante la Segunda Guerra
Mundial y, lo que es más sorprendente,
durante una década después de que
acabara, se publicaron pocas obras
dignas de mención sobre su
predecesora. Incluso entre los
historiadores académicos, la Primera
Guerra Mundial parecía haber quedado
eclipsada y relegada al olvido. Solo a
partir de 1960 aproximadamente empezó
una segunda oleada de estudios que



podemos afirmar que han conservado su
fuerza desde entonces. Si las ediciones
de documentos durante el período de
entreguerras constituyeron una primera
revolución de los testimonios, la
desclasificación de los principales
archivos occidentales (los de Gran
Bretaña en 1968, y los de Austria y
Francia pocos años después) marcó una
segunda expansión aún más significativa
de los materiales de primera mano a los
que se podía tener acceso. Sin embargo,
la recuperación del interés por la guerra
fue anterior a la disponibilidad de los
archivos, que vino a confirmar un
fenómeno ya iniciado hacía algún
tiempo. Los últimos años de la década



de 1950 y los primeros de la de 1960
fueron testigos de un redescubrimiento
de la guerra que venía a reproducir en
cierto modo el que había tenido lugar
treinta años antes, y una vez más Gran
Bretaña y Alemania fueron su centro
neurálgico, pues en ambas naciones
surgieron nuevas controversias cuyas
resonancias sobrepasaron los límites de
la comunidad académica. Además, tanto
en uno como en otro país, la intensidad
de los que pretendían ser unos meros
debates en torno a lo ocurrido entre
1914 y 1918 se debía en parte a que
implícitamente eran también debates en
torno a la Segunda Guerra Mundial y a
la guerra fría[7].



El debate alemán se centró, una vez
más, en la culpabilidad de la guerra.
Puso fin al nuevo consenso que parecía
haber dejado atrás las polémicas
surgidas en los años veinte. Después de
1945, la mayoría de los historiadores de
Alemania Occidental seguían negando
que Berlín fuera la principal
responsable de lo ocurrido en 1914,
culpando de ello a factores sistémicos y
afirmando que ninguna potencia había
querido la guerra. En 1950 (el año del
Plan Schuman para la creación de una
comunidad del carbón y del acero
formada por países de Europa
occidental), un congreso de destacados
historiadores franceses y alemanes



declaró que «los documentos no
permiten atribuir un deseo premeditado
de desencadenar una guerra europea en
1914 a ningún gobierno ni a ningún
pueblo», y en consecuencia los libros de
texto de las escuelas de los dos países
debían ser revisados[8]. Este acuerdo
satisfacía las necesidades de la época
ante la integración de Alemania
Occidental en la Alianza Atlántica y en
las comunidades europeas que estaban
surgiendo por aquel entonces. Una vez
más, la guerra (o al menos sus orígenes)
era objeto de reinterpretación a la luz de
los imperativos de la época. Y, sin
embargo, una imagen muy distinta era la
que emanaba del estudio en tres



volúmenes sobre Le origini della
guerra del 1914, del periodista liberal
italiano (e intervencionista en 1915)
Luigi Albertini, que sigue constituyendo
el repaso más exhaustivo de los
antecedentes diplomáticos de la guerra
que se haya escrito. Aunque
relativamente poco conocida tras ser
publicada en italiano durante la Segunda
Guerra Mundial, fue traducida al inglés
en 1952-1957. Sus conclusiones hacen
hincapié no solo en los errores de
cálculo, sino también en la
responsabilidad de Alemania, y guardan
un cierto parecido con el análisis de la
crisis de julio llevado a cabo
posteriormente en el libro de Fritz



Fischer Griff nach der Weltmacht: die
Kriegszielpolitik des Kaiserlichen
Deutschland 1914/18, cuya publicación
causó furor en la República Federal de
Alemania en 1961 y se convirtió en un
acontecimiento histórico. Según Fischer,
en 1914 los líderes de Berlín no solo
querían una guerra local en los
Balcanes, sino que también corrieron
deliberadamente el riesgo de que
estallara un conflicto a nivel europeo, un
enfrentamiento que no había sido un
accidente ni la consecuencia de un
sistema internacional anárquico del que
tuvo la culpa ningún país. Esta
afirmación adquiría mayor trascendencia
porque se basaba en la documentación



relativa a los objetivos de guerra
alemanes compilada por Fischer tras un
estudio exhaustivo de los archivos
conservados, muchos de los cuales
(incluidos los del Programa de
Septiembre de Bethmann Hollweg) se
encontraban en Alemania Oriental y eran
inaccesibles, por lo tanto, a los
especialistas occidentales. Fischer
afirmaba que tanto las autoridades
militares de Alemania como las civiles,
con el apoyo de las élites empresariales
e intelectuales del país, habían apoyado
unos objetivos sumamente agresivos con
la finalidad no solo de consolidar el
régimen en su país, sino también de
establecer una posición de potencia



mundial mediante el dominio del
continente y la expansión en ultramar.
Estos objetivos, indicaba, seguían una
línea de continuidad que se remontaba a
la Weltpolitik de finales del siglo XIX, y
que se prolongaba hasta el imperialismo
racista del régimen nazi. Fischer, que
escribió su estudio el mismo año de la
construcción del muro de Berlín, daba a
entender que Alemania había sido
responsable no solo de la guerra de
1939 (de la que muchos historiadores no
tenían inconveniente en culpar a Hitler,
presentándola como una aberración de
las tradiciones nacionales), sino también
de la de 1914, en cuyo caso las
pretensiones de los países vecinos de



mantener la nación dividida estarían
plenamente justificadas[9].

A pesar de la aparición de Griff
nach der Weltmacht como un libro
destinado exclusivamente al sector
académico, Fischer era perfectamente
consciente de sus implicaciones.
Pretendía obligar a su país a enfrentarse
a su pasado. Su obra fue atacada
ferozmente por los historiadores
alemanes, con el apoyo encubierto del
gobierno, y se convirtió en una cause
célèbre. A medida que arreciaba la
tormenta, sus tesis iban volviéndose más
radicales, y en 1969 un segundo estudio,
Krieg der Illusionen: die Deutsche
Politik von 1911 bis 1914, identificó un



proyecto de contienda que se remontaba
al Consejo de Guerra del 8 de diciembre
de 1912. Esta afirmación no se sostenía
en su forma más extrema, y el propio
Fischer se retractaría de ella más
tarde[10]. Aunque su primer libro ha
resistido mejor a las críticas, lo cierto
es que exagera la unanimidad de la élite
berlinesa y pasa por alto el gran
parecido existente entre los objetivos de
guerra de Alemania y los de los
Aliados. No obstante, casi todos los
historiadores alemanes empezaron a
compartir su tesis más matizada sobre el
papel de Alemania en la crisis de julio,
y (al margen de algunas reservas
significativas por parte de autores



posteriores) la mayor parte de su
análisis del alcance de las ambiciones
de Alemania en la guerra ha sobrevivido
sin que nadie se haya atrevido a ponerlo
en entredicho[*]. La «controversia
Fischer» vino a romper el anterior
consenso «revisionista», y ninguna
ortodoxia ha podido sustituirlo. Al
contrario, los historiadores alemanes se
dividieron en diversas escuelas, y
Fischer y sus discípulos constituirían
una más. Consecuencia de todo ello,
como señalaría Fischer
retrospectivamente, fue la difusión del
pluralismo intelectual en las
universidades de Alemania occidental y,
podríamos decir, en toda la sociedad en



general, contribuyendo de esta forma a
normalizar el país y a facilitar que,
cuando llegara la ocasión, los estados
vecinos permitieran su reunificación[11].

La obra de Fischer formaba parte de
un fenómeno más general. Durante la
década de 1960, diversos autores
radicales cuestionaron las
interpretaciones existentes por aquel
entonces de una serie de grandes temas
de la historia de las relaciones
internacionales, como, por ejemplo, el
imperialismo anterior a 1914[12], la
política de apaciguamiento[13] o los
orígenes de la guerra fría[14]. En Estados
Unidos, que parecía haber dejado atrás



las asperezas de los años treinta y se
había acomodado a una política exterior
intervencionista, revisaron la
presidencia de Wilson y describieron
los Catorce Puntos y la Conferencia de
Paz de París como un intento inicial de
contención antisoviética[15]. Mientras
que la mayoría de los estudios
anteriores sobre los orígenes de la
guerra se habían centrado en la
interacción diplomática de todas las
potencias, Fischer aprovechó las nuevas
fuentes documentales para ilustrar la
relación existente entre la política
interior y exterior de un único país. De
ese modo sirvió de inspiración para una
serie de estudios similares sobre la



política exterior antes de 1914 y sobre
los objetivos de guerra de otras
potencias. De ahí que durante las
décadas de 1970 y 1980 fuera reescrita
en gran medida la historia diplomática
de los orígenes, el desarrollo y las
secuelas de la guerra, mientras que la
intensificación de la carrera
armamentista de las superpotencias en la
era de los euromisiles y la Iniciativa de
Defensa Estratégica estimuló entre los
politólogos el interés por las analogías
con 1914[16]. Las nuevas investigaciones
sacaron a la luz más testimonios de la
existencia antes de la guerra de un plan
de contingencia para desencadenar un
conflicto europeo, pero pocos que



apuntaran a una decisión predeterminada
de provocarlo, y sugerían que, a
diferencia de Alemania, los objetivos de
guerra de los países aliados fueron más
una tentativa de carácter defensivo, sin
tantos vínculos con los conflictos
internos como en Alemania. No
obstante, todos los gobiernos
beligerantes prestaron mucha atención a
sus objetivos políticos, y el análisis de
las demás potencias reforzó en esencia
la idea de Fischer de que la matanza
comenzó y se prolongó debido a una
voluntad política deliberada.

En Gran Bretaña, el segundo foco
del renacimiento que se produjo en la
década de 1960, la controversia se



centró menos en la política de la guerra
y más en la estrategia. Si puede
considerarse a Fischer el culmen de la
reacción mundial contra el
conservadurismo de la guerra fría, del
mismo modo los primeros años de la
década de 1960, poco antes de que se
celebrara el cincuentenario de los
sucesos de Sarajevo, fueron en Gran
Bretaña una época de agitación
emocional, consecuencia del
estancamiento económico, la
descolonización, la incertidumbre en
torno al papel internacional del país en
el futuro y la sórdida decadencia del
gobierno Macmillan, y fruto también de
los presagios (expresados



principalmente a través de la Campaña
por el Desarme Nuclear) de una posible
Tercera Guerra Mundial. Las crisis de
Berlín y Cuba, junto con la escalada de
la intervención estadounidense en
Vietnam, llevaron a los especialistas de
la época a mirar más allá de la guerra
«buena» de 1939-1945 y a redescubrir
la anterior guerra mala[17]. En este
ambiente encontramos numerosas
analogías con el pasado: el equivalente
del estreno de Fin de jornada en el West
End londinense en 1929 lo tendríamos
en la obra satírica Oh! What a Lovely
War (1963: versión cinematográfica en
1969, ¡Oh, qué guerra tan bonita!); el
equivalente de los «libros de guerra»



serían los nuevos estudios de la
campaña como, por ejemplo, In
Flanders Fields (1958) de Leon Wolff,
o The Donkeys (1961) de Alan Clark; el
de la película Sin novedad en el frente,
en la desgarradora serie documental de
la BBC en veintiséis capítulos titulada
The Great War, que en 1964-1965 tuvo
una media de ocho millones de
telespectadores[18]; y el de The Real
War de Liddell Hart en el estudio de A.
J. P. Taylor, The First World War: An
Illustrated History (1963), que contó
con el asesoramiento del propio Liddell
Hart y se convirtió en la obra más
influyente sobre el conflicto publicada
en un solo volumen, del que en 1989



habían llegado a venderse un cuarto de
millón de ejemplares. La poesía de
Wilfred Owen, en parte debido a su
utilización por Benjamin Britten en el
Réquiem de guerra (1961) y a sus
cualidades aparentemente proféticas,
recibió más elogios que nunca, y se
convirtió en uno de los pilares del
programa de estudios de la escuela en
secundaria. Buena parte de la nueva
producción británica fue, pues,
políticamente radical por su inspiración.
A diferencia de Fischer, sin embargo,
más que centrarse en Lloyd George y la
gestión política de la guerra, fijó su
atención en una clase de oficiales
incompetentes e insensibles, a la cabeza



de los cuales estaría Haig.
Implícitamente, su plan consistía en
acusar a una élite privilegiada que tras
su rehabilitación en 1940-1945
empezaba en aquellos momentos a fallar
otra vez. Incluso la exposición de Taylor
—aunque, a diferencia de Oh! What a
Lovely War, reconocía plenamente la
importancia de los políticos— se
distinguía de la de Fischer en que
describía el conflicto como una historia
de errores de cálculo y graves torpezas
que culminó en una matanza ciega y sin
sentido. En su calidad de miembro
fundador (aunque luego desencantado)
de la Campaña por el Desarme Nuclear
(CND, por sus siglas en inglés),



señalaba que si en 1914 el elemento
disuasorio no había disuadido, en la era
nuclear unos errores de cálculo
similares podían causar una verdadera
catástrofe. Pero los años sesenta fueron
testigos del comienzo de una
divergencia no solo entre las
interpretaciones tayloristas y las nuevas
investigaciones de la política y la
diplomacia del conflicto, sino también
entre una manera popular de entender la
historia militar de la guerra y las nuevas
investigaciones sobre su estrategia. Esta
dicotomía ya era evidente en la serie de
la BBC, que debió su memorable
impacto artístico a su combinación de
imágenes perturbadoras, sensibilidad



musical y narración sombría, pero cuyo
guión, escrito en buena parte por John
Terraine y Correlli Barnett, venía a
decir que el conflicto había sido
necesario, que la concentración en el
Frente Occidental había sido inevitable
y que los generales británicos habían
superado el reto en medio de unas
circunstancias aterradoras. Argumentos
similares aparecían en Douglas Haig:
The Educated Soldier (1963) de
Terraine y en una serie de obras
posteriores de este mismo autor, que en
su momento fueron a contracorriente de
numerosos estudios sobre la guerra,
pero que tuvieron mucha influencia en
las décadas de 1980 y 1990, cuando una



generación posterior de investigadores
tuvo acceso a los archivos recién
desclasificados del Departamento de
Guerra y del gobierno británico y a otros
documentos privados[19]. Algunos de
estos trabajos siguieron cuestionando la
actuación del Alto Mando británico, a
veces con gran dureza, pero no la de la
BEF y las fuerzas de los Dominios, de
las que daban a entender que
aprendieron de sus errores, aumentaron
su efectividad y desempeñaron un papel
principal —tal vez el papel principal—
en la destrucción del ejército alemán. A
pesar de centrarse en Gran Bretaña,
ofrecían unas ideas esenciales para
comprender la historia de la guerra en su



conjunto, que se complementaban con
otros estudios más específicos sobre los
mandos y la estrategia llevados a cabo
en los países del continente.

En la década de 1990, sin embargo,
algunos de los trabajos de investigación
más innovadores sobre la historia de la
guerra empezaban a tomar una dirección
bastante distinta. En aquellos momentos
ya se veían signos de un renovado
interés popular por el conflicto, como
había ocurrido en los años treinta y en
los sesenta. Este resurgimiento ha sido
asociado de manera plausible con un
cambio generacional, cuando los nietos
y los bisnietos de los excombatientes
que aún quedaban vivos —cada vez



menos— alcanzaron la madurez y
revisaron los sufrimientos y las hazañas
de sus antepasados, igual que lo habían
hecho años atrás los hijos e hijas de
estos[20]. Del mismo modo que el
resurgimiento del interés por la Primera
Guerra Mundial durante los años treinta
tuvo algo que ver con el miedo al
estallido de un nuevo conflicto mundial,
y el de los años sesenta con las armas
nucleares y Vietnam, tal vez el de la
década de 1990 fuera asociado con las
inseguridades de la posguerra fría y con
el nuevo espectáculo de campañas
militares y de atrocidades en suelo
europeo (empezando por la propia
Sarajevo). El cincuentenario de 1945 y



la lejanía cada vez mayor de la Segunda
Guerra Mundial tal vez influyeran
también en ese renovado interés por los
conflictos de la primera mitad del siglo
XX como fenómeno general. En Gran
Bretaña, el testimonio de supervivientes
quedó registrado para la posteridad en
archivos de historia oral y en ediciones
de bolsillo y, debido a la campaña de un
tabloide, fueron reinstaurados de manera
oficiosa los dos minutos de silencio del
11 de noviembre. En Francia, una
antología de cartas de soldados se
convirtió en el mayor éxito de ventas de
su género desde los años treinta.
Aparecieron nuevos grupos de estudio, a
menudo con la participación de muchos



excombatientes de la Segunda Guerra
Mundial, como, por ejemplo, la Western
Front Association (1980) en Gran
Bretaña o la Great War Society (1987)
en Estados Unidos, así como nuevos
museos, entre los que destaca el
Historial de la Grande Guerre (1992) de
Péronne. A medida que iban
desapareciendo los últimos testigos
oculares y que la guerra resultaba cada
vez más lejana —y la arqueología de
trincheras se desarrollaba como una
nueva rama de investigación—, su
recuerdo se cultivaba con más esmero
que nunca[21].

Mientras que la investigación
académica de la historia de la guerra dio



lugar a una avalancha de nuevas
publicaciones (y resurgió a partir de
1991 en países como, por ejemplo,
Rusia), la tendencia intelectual más
significativa fue el interés por su
historia cultural. Los autores franceses y
estadounidenses fueron los que más
contribuyeron a impulsar el nuevo auge,
aunque pronto siguieron sus pasos otros
muchos en Gran Bretaña, Alemania e
Italia, y, al igual que ocurriera antes con
el interés por la historia diplomática, se
convirtió en un fenómeno realmente
internacional. También era un reflejo de
otras tendencias más generales,
comparables a las de otros campos de la
historia y la ciencia social, pues el final



de la guerra fría y el derrumbamiento de
la Unión Soviética vinieron a fomentar
el estudio de la memoria colectiva, el
nacionalismo y la etnicidad. Pero ningún
autor dominó este nuevo enfoque como
lo había hecho anteriormente Fischer
(aunque quizá Paul Fussell sea el
pionero más conocido en general), y
tampoco se caracterizó por basarse en
una «tesis» general: al contrario, sus
principales protagonistas han solido
estar divididos[22]. Por otro lado, el
discurso entre ellos se hizo confuso,
sobre todo debido a la variedad de
asociaciones y a la versatilidad del
significado del propio término
«cultura», uno de los más complejos de



la lengua inglesa[23]. No obstante, cabría
destacar tres grupos principales de
hallazgos en esta nueva bibliografía.

En primer lugar, las nuevas
investigaciones aclararon la relación
existente entre la guerra y la aparición
del movimiento artístico más
característico del siglo XX, el
modernismo: una revolución iconoclasta
contra la forma narrativa convencional
en la novela, del realismo de la
representación en la pintura, del
historicismo decimonónico en la
arquitectura y del romanticismo en la
música. De hecho, en la vanguardia
europea la revolución modernista ya
había empezado a cuajar bastante antes



del estallido de la guerra, como puso de
manifiesto la aparición, a partir de 1908
aproximadamente, del cubismo, el
futurismo y el expresionismo en la
pintura, la partitura del ballet La
consagración de la primavera (1913)
de Stravinski en la música, y la
funcionalidad de la «casa sin cejas»
(1910) de Adolf Loos, situada en el
Michaelerplatz de Viena, en la
arquitectura. La guerra dio un poco más
de impulso a estos desarrollos: una de
las novedades que se produjeron durante
el conflicto fue la aparición del
movimiento dadaísta en Suiza y
Alemania en 1916. En cierta manera,
probablemente provocara una reacción,



pues pintores como Picasso, por
ejemplo, volvieron a formas más
tradicionales, en parte por razones
patrióticas[24]. De forma abrumadora, la
arquitectura y el arte conmemorativos de
la guerra evocaban temas tomados de
fuentes clásicas, románticas y cristianas,
e incluso algunos pintores y autores
«antibelicistas», como, por ejemplo,
Nevinson y Owen, utilizaron técnicas
relativamente tradicionales, tal vez para
expresar su pensamiento de manera más
efectiva[25]. A lo largo de la década de
1920, las tendencias modernistas en el
campo de la literatura y la pintura
reaparecieron con vigor, pero la
influencia de la guerra en ellas fue



mínima. En segundo lugar, su impacto
sobre las actitudes culturales de
Occidente en general hacia el conflicto
armado fue, en cambio, mucho más
profundo, aunque varió de una sociedad
a otra, y también de una década a otra.
Así pues, durante la guerra, e incluso en
la etapa de construcción de monumentos
y de creación de rituales de los años
veinte, tanto en Gran Bretaña como en
Francia siguió siendo aceptable la
utilización de palabras e imágenes
sentimentales, arcaicas y eufemísticas
para aludir al conflicto y a sus costes[26].
La reacción contra este tipo de prácticas
se produjo de manera más evidente
durante los años treinta, pero no condujo



a un pacifismo universal e
incondicional. Al contrario, la segunda
guerra sería aceptada al final tan
sumisamente como la primera, y a partir
de 1945 su recuerdo relativamente
benévolo fomentó el apoyo a la
preparación militar y a una política
exterior firme y enérgica en Gran
Bretaña, en Estados Unidos e incluso en
la Francia gaullista, mientras que el
recuerdo de la primera contienda había
tenido el efecto contrario. Lo que
cambió para bien, sin embargo, fue el
tono del lenguaje utilizado para hablar
del derramamiento de sangre. Como
había dicho Barbusse: «El acto de matar
es siempre innoble: a veces necesario,



pero siempre innoble»[27]. Sin embargo,
en tercer y último lugar, si bien es cierto
que buena parte de la nueva historia
cultural se centró en cómo se presentaba
y se recordaba la guerra, también aclaró
las razones que llevaron a los soldados
y a la población civil de la época a
aceptarla, así como los instrumentos
utilizados por los gobiernos para
movilizar y volver a movilizar su
consentimiento. Entre las nuevas
perspectivas ofrecidas destacó una:
hasta qué punto un conflicto
normalmente percibido como menos
ideológico que la Segunda Guerra
Mundial o la guerra fría fue
racionalizado por la gente de la época



como un choque de civilizaciones y de
principios morales: en Alemania como
una lucha a muerte contra el
materialismo occidental y el despotismo
trasnochado eslavo, y en Occidente
como una cruzada para desterrar la
autocracia, las atrocidades y el
militarismo[28]. Parece probable que sea
en el terreno fronterizo entre la historia
cultural y la historia política donde
sigan encontrándose las pistas más
importantes sobre los resortes
principales que desencadenaron el
conflicto.

Desde la década de 1960 han venido
produciéndose diversas oleadas de
investigaciones que han modificado



profundamente nuestra comprensión de
los aspectos políticos, operacionales y
culturales de la guerra; solo su historia
económica sigue siendo un campo
relativamente poco explorado[29]. ¿Qué
luz ha arrojado esta ingente labor sobre
las cuestiones que planteaba al
comienzo de este libro? De importancia
fundamental para el conjunto de todo
este relato han sido los acontecimientos
de Alemania, «un mar sublime, pero
grisáceo —en palabras de De Gaulle—,
en el que la red del pescador extrae
monstruos y tesoros». Hasta cierto
punto, como sostenían los revisionistas
del período de entreguerras, la guerra
fue efectivamente hija del miedo y la



inseguridad, nacida de un sistema
internacional basado en estados armados
y soberanos, en el que las fuerzas
emergentes del siglo XIX, a saber, la
democratización y la integración
económica, no consiguieron eclipsar el
sistema de equilibrio de poderes. Todas
las potencias europeas contribuyeron a
la intensificación de las tensiones
durante la década anterior al estallido
de la guerra de 1914. No obstante, la
moderación fundamental del artículo
sobre la «culpabilidad de la guerra» del
Tratado de Versalles estuvo justificada,
y el trabajo de algunos autores como
Albertini y Fischer así lo ha confirmado.
Los gobernantes del Imperio



austrohúngaro y de Alemania no
predeterminaron antes de 1914 su
decisión de recurrir a la fuerza, pero
durante la crisis de julio-agosto sí que
tomaron la decisión de empezar una
guerra en los Balcanes y de asumir el
riesgo de que fuera escalando hasta
convertirse en una guerra europea. Bien
es verdad que los gobiernos de estos
dos imperios se sentían amenazados,
pero esta circunstancia no fue para
ninguno de ellos un elemento atenuante.
Aunque los austríacos estaban
exasperados con Serbia, sobrestimaron
enormemente la amenaza que suponía
para ellos, y haber aceptado su
conformidad limitada con el ultimátum



que presentaron habría sido una
respuesta más que apropiada al desafío
que sin duda representaron los
asesinatos de Sarajevo. En cuanto a los
alemanes, aunque se encontraban
aislados desde el punto de vista
diplomático y se sentían potencialmente
vulnerables ante la evolución de la
carrera armamentista terrestre, no hay
ninguna evidencia de que Rusia, Francia
o Gran Bretaña pretendieran atacarlos,
por mucho que en el campo militar la
balanza se inclinara cada vez más a
favor de la Entente. Siempre y cuando
los alemanes supieran mantener las
adecuadas fuerzas defensivas navales y
terrestres, su territorio no corría peligro;



además, no se habían agotado las
alternativas a la guerra como solución
de la difícil situación en la que se
encontraban. Pero la forma en la que se
llevó a cabo la toma de decisiones en
Berlín fue execrable: el Plan Schlieffen-
Moltke parecía ofrecer una posible
solución técnica a los problemas
políticos del Reich, y el recuerdo de
1870, que seguía vivo a través de las
conmemoraciones anuales y del culto a
Bismarck, había convertido a los líderes
alemanes en adictos al ruido de sables y
a las grandes apuestas militares, que ya
habían dado sus frutos con anterioridad
y que podían volverlos a dar. Por esta
razón puede decirse que la guerra de



1870 contribuyó a desencadenar la de
1914, del mismo modo que la de 1914
contribuyó al estallido de la de 1939; y
si Alemania hubiera podido ganarla con
rapidez (como probablemente habría
ocurrido si Gran Bretaña se hubiera
mantenido al margen), la tentación de
hacer nuevas apuestas de este tipo
habría sido más irresistible que nunca.
El resultado más plausible habría sido
una Europa occidental dominada por
Alemania y en constante fricción con
Gran Bretaña, lo que, tarde o temprano,
habría dado lugar a una guerra feroz
entre las dos potencias. Puede afirmarse
casi con absoluta certeza que los líderes
británicos no se equivocaron al



considerar que una victoria alemana
habría supuesto una grave amenaza para
ellos y que, esta vez, no podían
permitirse el lujo de permanecer al
margen (aunque subestimaron de forma
escandalosa el precio de su
intervención).

Todo lo que aconteció después
estuvo motivado por la decisión de
Alemania de enviar a dos millones de
hombres hacia el oeste, a través de unos
paisajes industriales y rurales que
durante décadas habían vivido en paz.
La conmoción que causó este hecho en
otros países no fue mucho menor que la
que podría causar un hecho parecido en
la actualidad. Cuando el Plan



Schlieffen-Moltke fracasó, cientos de
miles de jóvenes habían perecido o
habían caído heridos, y las fuerzas
alemanas se habían instalado en suelo
belga y francés en unas posiciones
tremendamente bien fortificadas. Para
expulsarlas, los Aliados no disponían ni
de bombas inteligentes ni de misiles de
crucero, sino solo de ejércitos de
ciudadanos que carecían de protección
blindada y no tenían más apoyo que una
artillería ligera de campaña que
disparaba casi a ciegas pocas bombas, a
menudo ineficaces. A finales de 1915,
las Potencias Centrales se habían
adentrado aún más en Rusia, y a las
atrocidades propias de una invasión



habían añadido otras —gas, submarinos
y zepelines— que habían servido para
convencer a sus vecinos de que no era
posible un acuerdo de paz estable sin
una derrota definitiva de Alemania. En
1917, tras la decisión de apostar por una
guerra submarina sin restricciones que
reproducía muchas de las características
de la emprendida en 1914, habían
llevado al gobierno estadounidense a
pensar lo mismo. Pero después de haber
ocupado el territorio del Europa
occidental y oriental pagando un precio
tan elevado, Berlín no tenía la más
mínima intención de ceder el control
(aunque renunciara a la anexión), y un
compromiso de paz resultaba



inaceptable por el impacto que habría
tenido en el sistema autocrático de los
Hohenzollern y por los peligros que
habría comportado para la seguridad
externa de Alemania en un entorno
internacional que sus propias acciones
habían hecho más amenazador aún.

Hubo otros tres factores que fueron
cruciales en la fase de escalada de la
guerra. En el terreno de la estrategia con
mayúsculas, los Aliados no supieron
trasladar a los campos de batalla la
superioridad de sus recursos con una
efectividad comparable, al menos hasta
1916; en el terreno de la táctica, ninguno
de los dos bandos contaba todavía con
la tecnología (especialmente en el



campo de la mecanización y la
aeronáutica) que en futuros conflictos
permitiría tomar decisiones con mayor
celeridad; y los gobiernos de los dos
bandos lograron persuadir a sus
soldados y a su población civil de la
necesidad no solo de aceptar la guerra,
sino también de apoyarla y participar en
ella activamente. Del mismo modo que
los Aliados fueron incapaces de utilizar
una fuerza abrumadora contra Alemania
y contra el Imperio austrohúngaro, los
alemanes —a pesar de concentrarse en
luchar contra Rusia en 1915, contra
Francia en 1916 y contra Gran Bretaña
en 1917— no lograron romper los lazos
que mantenían unidos a sus adversarios.



El período intermedio, que duró desde
el invierno de 1914 hasta la primavera
de 1917, constituyó un aprendizaje
horrible de lo que era un conflicto
moderno; un conflicto que era a la vez
una pugna internacional y una lucha
general (algo que no había sido ni la
guerra de Secesión norteamericana, ni la
guerra franco-prusiana ni la guerra ruso-
japonesa) entre dos coaliciones
sumamente industrializadas y con unas
fuerzas comparables. Nunca se había
visto nada parecido, como se dieron
perfectamente cuenta los hombres de la
época, y cuando llegó el momento de las
grandes batallas de desgaste de 1916, el
conflicto estaba inmerso en una espiral



inimaginable de horror y destrucción.
También es cierto que nadie tenía el
control general de la situación, en el
sentido elemental de Clausewitz de que
ninguno de los dos bandos podía dictar
las reacciones del otro, pues los dos
iban jugando sus bazas. Sin embargo,
del mismo modo que es erróneo
considerar que la guerra fue accidental y
no intencionada en sus orígenes, también
es erróneo considerar su prolongación y
su escalada un fenómeno ajeno a la
acción del hombre. Todo lo contrario,
pues las campañas y las batallas que se
saldaron con tantas vidas fueron fruto de
las decisiones deliberadas de unos
mandos que en su mayoría contaban con



el beneplácito de los políticos; y la
alternativa de una paz negociada fue
rechazada en repetidas ocasiones por
uno y otro bando. Es a lo sumo una
verdad a medias decir que ni los
Aliados ni las Potencias Centrales
«quisieron» la guerra en 1914, y que ni
unos ni otras quisieron luego que
continuara. Es bien cierto que ninguno
de los dos bandos disfrutaba con las
hostilidades, pero también lo es que los
dos las preferían a cualquier otra
alternativa. Cada invierno se llevaba a
cabo una nueva valoración de carácter
estratégico, y cada verano se rechazaban
nuevos sondeos de paz; y a medida que
aumentaba el número de bajas se hacía



más difícil poner fin al conflicto sin
obtener unas ganancias que por su
importancia justificaran tanto sacrificio.
Como señaló un caricaturista de la
época, los líderes rivales se vieron de
pronto como si fueran Macbeth: «He ido
tan lejos en el lago de la sangre, que si
no avanzara más, el retroceder sería tan
difícil como el ganar la otra orilla».

En 1917, sin embargo, con la
Revolución rusa y la intervención de los
estadounidenses, la guerra entró en una
tercera fase, aunque su carácter no se
transformó del todo hasta 1918. Desde
el punto de vista estratégico, el Frente
Occidental y el italiano se convirtieron
en un único escenario central de la



guerra; desde el punto de vista político,
la lucha se polarizó aún más; desde el
punto de vista operacional, entraron en
acción una serie de revoluciones
tácticas y tecnológicas. Se ha sostenido
de manera harto convincente que la
clave de la derrota de las Potencias
Centrales fue el desmoronamiento del
ejército alemán[30], pero ese
desmoronamiento fue fruto en parte de
una combinación de factores anteriores,
empezando por las meteduras de pata de
la propia OHL. El segundo gran error de
los alemanes después de la locura de ser
los primeros en empezar el conflicto fue
la decisión de emprender una guerra
submarina sin restricciones, sin la cual



habrían podido casi con absoluta
seguridad retirarse en unas condiciones
más favorables; pero también las
ofensivas de Ludendorff los condenaron
a aceptar unos términos peores que los
que habrían podido conseguir
proponiendo a los Aliados en el otoño
de 1917 volver al statu quo anterior a la
ruptura de las hostilidades. El fracaso
de las ofensivas fue decisivo para
hundir el ánimo del ejército alemán (y
para sumirlo en una crisis insalvable de
escasez de hombres), y a pesar del
indudable progreso de los Aliados en su
capacidad de combate, la derrota de
Alemania habría podido posponerse al
menos un año más. Pero la decisión de



emprender la guerra submarina y el
lanzamiento de la operación Michael
fueron meras respuestas a la lenta
compresión estratégica de los Aliados, y
particularmente en el primer caso a las
ofensivas coordinadas del verano de
1916, y en el segundo a la perspectiva
de una inminente intervención masiva de
Estados Unidos. Al final, el desgaste de
las campañas anteriores, los envíos de
tropas de la AEF, los éxitos militares de
británicos y franceses, el bloqueo y la
ofensiva contra Bulgaria contribuyeron
al desmoronamiento de la moral y la
disciplina de los alemanes y al ataque
de pánico de Ludendorff, que hizo que
todo el edificio se viniera abajo. No



obstante, los factores políticos y los
militares deben entrelazarse para
comprender la causa de la caída de las
Potencias Centrales y por qué se
produjo en el momento en el que lo hizo.
La intervención de Estados Unidos en
calidad de «potencia asociada» permitió
superar con más facilidad el callejón sin
salida de los objetivos de guerra de los
dos bandos, pues pareció por un lado
reducir los objetivos aliados, y por otro
tender a los alemanes un puente de plata
por el que salir del conflicto, aunque
estos al final verían frustradas sus
esperanzas de utilizar a Washington para
reducir sus pérdidas.

En cuanto a la cuestión final del



legado a largo plazo de la guerra, se
hizo evidente sobre todo durante los
diez años inmediatamente posteriores a
1918. Hoy día resulta difícil apreciar
qué acontecimiento tan abrumador debió
de parecer la contienda y cuán
aplastantes fueron sus consecuencias. La
lucha en torno a los tratados de paz no
solo dominó la política y la diplomacia
europea durante dos décadas, sino que
la guerra —y la consiguiente guerra fría
franco-alemana— dio lugar a un caos
financiero y monetario y a una
perturbación masiva del comercio, la
producción y el empleo. En un plano
más general, tanto vencedores como
vencidos salieron del conflicto con sus



sociedades heridas, agobiadas por
cientos de miles de mutilados y de
familiares de víctimas y por ruinosos
compromisos de reconstrucción y
rehabilitación. Aun así, la década de
posguerra acabaría demostrando la
impresionante capacidad de
recuperación de Europa, hasta que a
comienzos de la década de 1930 una
trágica concatenación de circunstancias
provocó una nueva crisis, cuando la
catástrofe económica y la ascensión del
movimiento nazi coincidieron con el
repliegue de los antiguos vencedores
hacia unas posiciones de desunión cada
vez más profunda, hacia el
aislacionismo y el pacifismo. Dejaron



escapar, pues, la oportunidad de actuar
en el breve intervalo en el que Hitler
habría podido ser frenado sin necesidad
de una guerra importante, antes de que
se decidieran a plantarle cara cuando ya
era demasiado tarde. Esto no significa ni
mucho menos que la Primera Guerra
Mundial fuera una causa completa y
suficiente de la Segunda, y no un
requisito necesario de ella, pero sus
repercusiones jugaron en contra de una
paz duradera, para cuya consecución
habría hecho falta una combinación de
buena suerte y de habilidades políticas
excepcionales. Ninguna de estas
condiciones se materializó.

El conflicto de 1914-1918 ha tenido



durante mucho tiempo una sombría fama
de horror y de inutilidad, solo igualada
en Occidente por la intervención de los
estadounidenses en Vietnam. En
realidad, a pesar de las connotaciones
imperialistas que pudieran tener, las
motivaciones fundamentales de los
Aliados no fueron ni triviales ni
indignas. La expulsión de las fuerzas
alemanas fue una verdadera liberación
para los territorios ocupados, y el
derrocamiento de la autocracia de
Guillermo II creó una oportunidad,
aunque fugaz, de instaurar una paz más
firmemente arraigada que la existente
antes de 1914. Además, los vencedores
consiguieron, aunque con una lentitud



dolorosísima, muchos de los elementos
indispensables —movilización
industrial, coordinación estratégica,
dominio del mar y del aire— que les
proporcionarían el triunfo en conflictos
posteriores. Todos estos logros, aunque
no sean menores ni mucho menos, vistos
en retrospectiva parecen ensombrecidos
por los costes que comportaron,
especialmente cuando se comprobó que
la guerra que debía acabar con todas las
guerras no había eliminado la
inseguridad internacional. Pues bien,
ahora que largas décadas de
investigaciones históricas han arrancado
las adherencias de la visión
retrospectiva y nos han permitido



percibir mejor la lucha tal como les
pareció a las gentes de la época que
participaron en ella, da la impresión de
que los gobiernos fueron más
resolutivos, de que las fuerzas armadas
demostraron una mayor capacidad de
adaptación, y de que los soldados rasos
y la población civil fueron más
participativos y estuvieron mejor
informados de lo que se pensaba en otro
tiempo. Estos cambios de perspectiva
han hecho que resulte más fácil
comprender cómo pudo suceder la
matanza y por qué fue tan difícil
detenerla. El peligro consiste en que tal
vez oscurezcan el concepto más
profundo de que, a pesar de todo, la



guerra fue una tragedia, un despilfarro
enorme y evitable que Woodrow Wilson,
a pesar de todas sus limitaciones,
condenó justamente achacándola a las
estructuras políticas que la produjeron.
Aun así, podría parecer hoy día que el
ciclo de enfrentamientos y violencia
durante décadas que inició este conflicto
ha llegado definitivamente a su fin. Las
luchas entre gigantescos ejércitos de
ciudadanos que se prolongaron desde
finales del siglo XIX hasta finales del
siglo XX y de las cuales el mejor
ejemplo fue la Primera Guerra Mundial
se han convertido casi con toda
seguridad en una cosa del pasado. Ahora
que nos acercamos al centenario de



estos acontecimientos, estamos tan lejos
de ella como en 1914 lo estaban las
guerras napoleónicas, cuyo centenario
acababa de conmemorarse por
entonces[31]. Sin embargo, desde que
acabó la guerra fría entre soviéticos y
estadounidenses el espectáculo de la
guerra caliente, de la verdadera guerra
con disparos y cañonazos, no se ha
hecho menos frecuente y familiar, sino
todo lo contrario, obligando a la
generación actual a revisar las vetustas
discusiones acerca de la legitimidad del
uso de la fuerza en la política
internacional. Lo más fácil parecería
adoptar una posición pacifista absoluta,
según la cual la fuerza no puede



justificarse en ninguna circunstancia, si
no fuera por la evidencia de que la falta
de acción puede dar lugar a males aún
mayores. Sin embargo, cualquier
decisión que se tome sobre la guerra
debe tener en cuenta la evidencia
histórica de que se trata de un
instrumento terriblemente contundente,
las repercusiones de cuyo uso no pueden
preverse de un modo fiable y pueden
incluso empeorar las cosas. Todas las
empresas militares, por legítimos que
sean sus motivos, comportan un peligro
inherente de que tal vez violen el
principio de proporcionalidad entre
medios y fines, y de que también ellas
pueden desembocar en una mala guerra y



en una mala paz. El conflicto de 1914-
1918 y los pactos que vinieron después
continúan siendo arquetipos de ambas
cosas, y las enseñanzas que nos
proporcione su estudio tienen una
aplicabilidad universal, aunque solo sea
como advertencia lejana, pero
contundente. Todavía es demasiado
pronto para que no sintamos un nudo en
la garganta o no nos estremezcamos al
oír los ecos de los clarines en las
comarcas entristecidas que evoca
Wilfred Owen o sonando cada atardecer
en la Puerta de Menin.



Abreviaturas

AC Austen Chamberlain Papers,
Birmingham University Library.

AMTC Consejo Aliado de Transporte
Marítimo.

AOK Armee Oberkommando (Alto
Mando austrohúngaro).
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(Departamento de Exenciones).
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Friburgo de Brisgovia.

BDFA British Documents on Foreign



Affairs.
BEF Fuerza Expedicionaria

Británica.
BSI Bureau Socialiste International

(Buró Socialista Internacional).
CCAC Churchill College Archive

Centre, Cambridge.
CG Calendario gregoriano (o «estilo

nuevo»).
CGA Comandante general adjunto
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CGT Confédération Générale du

Travail (Confederación General
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CGW Comrades of the Great War
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CJ Calendario juliano (o «estilo

antiguo»).
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FO Foreign Office (Ministerio de
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GHQ General Headquarters (Alto
Mando británico).
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Servicio Auxiliar Patriótico).

IRA Irish Republican Army (Ejército
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ISNTUC International Secretariat of
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Imperial.
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Discharged Soldiers and Sailors
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NLS National Library of Scotland.
NUWSS National Union of Women’s

Suffrage Societies (Unión
Nacional de Sociedades para el
Sufragio de la Mujer).

NWAC National War Aims
Committee (Comité Nacional para
la Difusión de los Objetivos de la
Guerra, organización británica).

OHL Oberste Heeresleitung (Alto
Mando alemán).

PSI Partito Socialista Italiano.
RFC Royal Flying Corps (Real

Cuerpo Aéreo).
RKK Reichsband der
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ehemaligen Kriegsteilnehmer.
SFIO Section Française de

l’Internationale Ouvrière (Partido
Socialista francés).

SHA Service Historique de l’Armée
de Terre, Vincennes.
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Guerra Naval).

SPD Sozialdemokratische Partei
Deutschlands (Partido
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TF Territorial Force (Fuerza
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UNC Union Nationale des
Combattants.
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